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Capitolul 47 - O vânătoare sălbatică 


Cam la trei ceasuri depărtare de Petersburg, în mijlocul unei pădurici 
minunate, se afla un castel încântător. 

Acesta fusese mult timp proprietatea familiei imperiale, însă în timpul 
domniei lui Alexandru al II-lea trecu în stăpânirea generalului Knudson. 

Generalul era danez de origine, dar în decursul vremurilor intrase în 
armata rusă și luase parte activă la organizarea ei. 

Acum era un bătrân de vreo șaptezeci de ani; când fusese scos la 
pensie, însuși Țarul îi atârnă la piept ordinul „Vladimir” şi îi dărui acest 
castel pentru ca să-şi petreacă în tihnă zilele ce mai avea de trăit. 

Generalul Knudson se retrăsese cu totul din societatea capitalei şi 
părea că se teme chiar, să mai pășească în Petersburg; trecea drept un om 
original, căci îşi petrecea vara și iarna în castelul său. 

O dată pe an, de obicei în toiul iernii, generalul își îngăduia să-și 
revadă prietenii, invitându-i la o vânătoare de urși. 

Era o mare cinste să fii poftit la această vânătoare, care era socotită 
drept una dintre petrecerile cele mai atrăgătoare și era renumită pentru 
frumuseţea locurilor unde se desfășura. 

Vechiul castel adăpostea iar pe oaspeţii voioşi ai generalului Knudson. 
Aceştia sosiseră înainte cu o zi şi fuseseră întâmpinați cu bucurie de 
bătrânul castelan; acum, ei ședeau la o masă îmbelşugată, care se servea, 
de obicei, înainte de a se începe vânătoarea. 

Printre oaspeţi se distingea mai ales frumoasa văduvă Boianovski. 

O bluză de catifea de culoare verde-închis îi scotea în relief formele 
minunate ale bustului; rochia care îi ajungea până la genunchi lăsa să se 
vadă cizmele strălucitoare, prevăzute cu pinteni, pe care le purta 
frumoasa femeie. 

Bătrânul general părea să-i acorde o atenţie deosebită. Îi dăduse un loc 
alături de dânsul şi în timp ce oaspeţii petreceau, Knudson se ocupa 
întruna de încântătoarea văduvă. 

— În sănătatea dumitale, cea mai frumoasă dintre femei, zise el, 
curtenitor, ridicând cupa de șampanie şi ciocnind-o cu a Fedorei. la 
privește numai, cum toţi oaspeţii mă pizmuiesc pentru cinstea deosebită 
de a sta alături de dumneata; domnul Jagodkin, de pildă, ne urmărește cu 
priviri pline deură. 


În calitate de bancher al bătrânului general, Nicolae Jagodkin fusese și 
el poftit la vânătoare și cu toate că nu prea îi era gândul la petreceri, 
socoti de cuviință să nu refuze invitația, pentru ca zvonul despre ruina sa 
- care se și răspândise în Petersburg - să nu se întindă. 

Jagodkin trebuise să treacă prin experiența că oamenii nu ascultă cu 
mai multă plăcere o veste, răspândind-o mai departe, decât atunci când e 
vorba de nenorocirea vreunui seamăn de-al lor. Şi anume, se șoptea în 
Petersburg că bancherul era în pragul falimentului. 

Dar până acum Jagodkin izbutise să facă față tuturor plăţilor. El îşi 
procurase, uneori cu jertfe mari, sumele necesare, astfel că mai putea să 
reziste cel puţin trei luni. 

Și în mijlocul oaspeţilor generalului Jagodkin își dădea toate silinţele 
să pară vesel și fără griji, ceea ce-i izbutise, până în clipa când fu cuprins 
de gelozie, care îi schimonosi chipul, răpindu-i buna dispoziţie. 

Atitudinea Fedorei îl revoltă, căci ea se mărginise să-l salute doar cu o 
ușoară înclinare a capului, apoi toată atenţia ei se îndreptase asupra 
bătrânului general, care nu mai contenea cu omagiile. 

— Nici nu nădăjduiam măcar, zise Knudson, frumoasei sale vecine, că 
vei primi invitația mea, căci socoteam că doliul te va împiedica să iei 
parte la vânătoare. Desigur că din această cauză sunt și mai plăcut 
surprins. 

— Am socotit că e de datoria mea să vin, răspunse Fedora, 
îmbujorându-se, deoarece aţi fost unul dintre cei mai buni, poate chiar cel 
mai bun prieten al soțului meu, care v-a iubit ca pe un tată. 

Knudson aţinti o privire pătrunzătoare asupra chipului încântător al 
văduvei. 

— Şi mie îmi era drag ca și cum ar fi fost copilul meu, răspunse 
generalul, şi dacă aș fi presimţit ce soartă înfiorătoare îl așteaptă, m-aş fi 
folosit de toată influenţa mea spre a o preîntâmpina. Chiar dacă ar fi 
trebuit să smulg de pe pieptul meu ordinul pe care mi l-a conferit Țarul 
însuşi şi mi s-ar fi cerut să-l jertfesc pentru salvarea lui Colea de 
Boianovski, n-aş fi stat o clipă la gânduri. Dar spune-mi, Fedora, ce vești 
ai de la soţul dumitale? Căci, sunt încredinţat că cu toate piedicile, ai 
rămas în legătură cu el. 

— Nenorocitul lucrează în mină, șopti ea, roşindu-se din nou, şi mi-e 
cu neputinţă să-i ușurez soarta cât de cât, căci știți, domnule general, cu 
ce strășnicie sunt păziţi exilații. 

— Da, e adevărat; însă dacă ai fi plecat în Siberia dumneata însăţi și ai 
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fi vorbit cu comandantul minei, poate că ai fi putut obţine o ușurare a 
chinurilor sale. 

Spre bucuria Fedorei, discuţia fu întreruptă de câțiva oaspeţi care 
rugară pe general să dea semnalul de începere a vânătorii. 

— Domnilor, zise Knudson, ridicând paharul, vă doresc mult noroc la 
vânătoare şi închin în cinstea aceluia careva ucide primul urs. 

Oaspeţii ciocniră voioși; apoi doamnele se retraseră pentru a face 
pregătirile necesare, iar domnii coborâră în curte, unde caii stăteau gata 
înşeuați. 

Generalul intră în camera sa și după ce încuie cu grijă ușa, se îndreptă 
spre un străin care-l aștepta în mijlocul încăperii. 

— Ei, strigă acesta, nerăbdător, ce impresie ţi-a făcut? 

Bătrânul întinse mâinile spre el: 

— Scumpul meu Colea, trebuie să-ți aduc o veste foarte tristă! E 
întocmai așa cum mi s-a spus; această femeie te-a trădat și își merită 
pedeapsa, care sunt sigur că nu va întârzia. 

Boianovski, căci el era,tresări. 

— Aşadar, şi dumneata, dragul meu prieten, confirmi bănuiala mea? 
Am deplină încredere în puterea dumitale de a pătrunde în sufletul 
oamenilor şi dacă până acum mai aveam o umbră de îndoială că soţia 
mea e vinovată, de astă dată această îndoială a dispărut. 

— Ei, şi ce hotărâre ai luat? întrebă generalul. 

— Voi participa la vânătoare. Nădăjduiesc că, în acest scop, îmi vei 
pune la dispoziţie un cal și costumul trebuitor. Cât priveşte înfățișarea 
mea, barba mă face de nerecunoscut. 

— Am o idee minunată, strigă deodată generalul, cu vioiciune, și ţi-o 
voi împărtăși pe dată. 

Trase pe Boianovski în firida ferestrei şi-i șopti ceva, în grabă. 

Cuvintele sale păreau să facă o impresie profundă asupra bărbatului 
greu încercat de soartă. 

— Planul dumitale e minunat și-l voi pune în aplicare întocmai, zise 
apoi fostul exilat. 

Generalul îl conduse într-o cameră alăturată, unde Boianovski se putea 
travesti netulburat. 


Și, acum, să arătăm cititorilor ce legături existau între bătrânul general 
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și Boianovski. 

Knudson fusese bun prieten cu tatăl acestuia și arătase întotdeauna o 
deosebită dragoste micului Colea. 

Acesta, la rândul său, îl iubea foarte mult, căci bătrânul îl lua adesea pe 
genunchi și-i povestea întâmplări din viaţa sa de ostaș. 

Mai târziu, când Colea se făcuse mai mare, el căută să-l îndrume în 
viață și-și dădu toate silințele să-i asigure un viitor strălucit. 

Pe temeiul recomandărilor sale, Boianovski izbuti să capete o funcție 
însemnată și ori de câte ori avea nevoie de sfatul unui om cu experienţă, 
recurgea la bătrânul său prieten, care nu i-l refuză niciodată. 

Când Boianovski se căsători, generalul fu singurul, care prin tăcerea 
lui, nu încuviinţă alegerea acestuia. 

El citise pe chipul ca de marmură al Fedorei toată perversitatea 
sufletului ei; însă, cu toate acestea, era foarte îndatoritor cu dânsa, tocmai 
spre a nu întrista pe Colea, care îşi adora soția. 

În noaptea când Boianovski fusese arestat, generalul nu se afla în 
Petersburg, din nenorocire, căci fusese trimis de ministerul de război în 
Caucazia, spre a întocmi un raport asupra fortificațiilor de la graniţă. 

Din această cauză, generalul nu putu să-l ferească de soarta 
îngrozitoare şi când se înapoie era prea târziu ca să-i mai poată veni în 
ajutor, căci minele siberiene nu lăsau niciodată să le scape prada pe care 
o înghiţiseră. 

După ce Boianovski fugise din Siberia şi izbutise să se întoarcă în 
patrie, el întrebă pe credinciosul său servitor unde l-ar putea găsi pe 
Knudson. Apoi, se îndreptă în grabă spre castelul acestuia şi, odată ajuns 
acolo, căzu în braţele bătrânului său prieten. 

După ce trecu bucuria revederii, cei doi prieteni se hotărâră să 
poftească pe Fedora la vânătoarea proiectată, și unde Boianovski 
nădăjduia că va găsi prilejul să apară înaintea soţiei necredincioase, 
cerându-i socoteală pentru faptele ei. 
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Îmbrăcat într-un minunat costum de vânătoare, Boianovski părăsi, 
împreună cu Knudson, camera de culcare a acestuia. 

Și, într-adevăr, era atât de bine travestit încât niciunul dintre 
cunoscuţii săi, nici chiar Fedora, n-ar fi putut să-l recunoască. Purta o 
tunică împodobită cu fireturi, pantaloni de vânătoare, o pereche de cizme 
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de iuft şi nişte mânuşi care îi ajungeau până la cot; în mâna dreaptă agita 
o cravașă scurtă, la șoldul stâng îi atârna un cuţit de vânătoare, iar pe 
spate avea o pușcă prețioasă, legată cu o curea lată. 

— După ce vom părăsi curtea, îi șopti Knudson, vei încăleca pe calul 
cel alb care e pregătit pentru dumneata și vei porni spre pădure, făcând 
un mic ocol. Voi face în aşa fel ca să te întâlneşti cu Fedora la „Stânca 
Urşilor”. În acest scop, imediat ce voi auzi semnalul convenit, voi căuta un 
pretext s-o las singură, și... ce va urmate privește... 

Apoi, Knudson cobori în curte, unde oaspeţii îl şi aşteptau. 

— Grăbiţi-vă, domnule general, îi strigă ministrul poliţiei, care se afla 
şi el printre invitaţi, căci altfel nu ne vom mai întâlni cu domnii urși, care, 
desigur, nu stau să ne aștepte. 

— În cazul acesta, ne vom duce să-i căutăm, răspunse generalul, 
apucând una din sulițele cu vârf lat care se întrebuinţau la vânătoarea de 
urși. 

Apoi răsună un sunet de corn și vânătorii încălecară. 

—  Îngăduie-mi, stimată doamnă, se adresă Knudson Fedorei, să 
călăresc alături de dumneata; poate avem norocul să ucidem noi primul 
urs. 

Caii porniră în trap spre pădurea din apropiere. Era o minunată zi de 
iarnă. Zăpada îngheţată împodobea cu șiraguri de mărgăritare ramurile 
arborilor. Un aer rece, sănătos înviora pe vânători. 

Când ajunseră în pădure, oaspeţii se despărţiră în grupuri de câte doi, 
trei, pornind în căutarea urmelor urșilor. 

Knudson călărea alături de Fedora; de cealaltă parte se afla Ivan 
Kardoff, prefectul poliţiei din Petersburg, care fusese poftit pentru prima 
oară la petrecerea organizată de general. 

— Sunteţi vânător bun, domnule prefect? întrebă Knudson. 

— Depinde de vânătoare, răspunse Fedora în locul lui Kardoff, dacă e 
vorba să vâneze răufăcători, atunci n-are pereche. 

Prefectul se înclină, măgulit. 

— Totuși, nădăjduiesc că și în cazul de faţă voi fi la înălțime, răspunse 
el. 

— Dar vânătoarea nu e primejdioasă? întrebă Fedora. Ursul nu poate 
să omoare un om? 

— Te temi pentru viaţa dumitale, frumoasă doamnă? făcu Knudson. 
Desigur că ursul nu e prea blând şi mai ales când se vede atacat e una din 
fiarele cele mai primejdioase. În acest caz trebuie să-l dobori de la prima 
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împuşcătură, iar dacă e numai rănit, se repede spre cel care l-a atacat și 
atunci trebuie să te folosești de suliță. Şi, ca să-l faci nevătămător trebuie 
să i-o înfigi drept în inimă. 

Tot vorbind, ei pătrunseră în pădure; arborii erau din ce în ce mai deși, 
iar un întuneric tot mai adânc Îi învăluia. 

— lată, s-a întunecat de tot! zise Fedora deodată, îţi face impresia că te 
afli într-o pădure fermecată. 

— Şi aceasta își are taina ei, răspunse generalul. N-aţi auzit că pe aici 
se află sălașul vânătorului sălbatic? 

Kardoff și Fedora îl priviră uimiţi. 

— Vânătorul sălbatic? întrebară ei. Ce fel de făptură mai e și asta? 

— Cum, nu cunoaşteţi legenda vânătorului sălbatic? Ei asta-i, o ştie 
doar toată lumea! Acesta fusese odinioară un nobil care avea bogății 
nenumărate; în cele din urmă însă, a scăpătat, căci ducea o viaţă foarte 
destrăbălată. După ce cheltui și ultima rublă, s-a urcat pe „Stânca Ursului” 
şi s-a azvârlit în prăpastie. De atunci - așa spune legenda - sufletul său n- 
a mai găsit odihnă. La intervale anumite, fantoma lui rătăcește prin 
pădure și se arată vânătorilor, mai ales acolo unde trebuie să se întâmple 
o nenorocire. El are pentru noi același rol pe care îl are „Olandezul 
zburător” pentru marinari. Corăbierul care vede plutind pe dinaintea sa 
vasul „Olandezului zburător”, ştie că e pierdut și că trebuie să-și găsească, 
în curând, moartea în valuri. Tot astfel, cine întâlneşte aici pe vânătorul 
sălbatic ştie că-l ameninţă o primejdie foarte mare și atunci trebuie să-și 
caute, cât mai neîntârziat, un adăpost sigur. 

— E într-adevăr groaznic, zise Fedora, și cu toate acestea vă 
mărturisesc că aş vrea să mă întâlnesc și eu odată cu acest personaj. Oare 
nu va putea fi îmblânzit cu niciun chip? 

— Fără îndoială că vânătorul sălbatic nu va putea rezista farmecelor 
frumuseţii dumneavoastră, răspunse Knudson, curtenitor. 

În această clipă Kardoff strigă: 

— Mi s-a părut că am auzit un sunet asemănător cu mărâitul unui urs. 

— Nu cumva moş Martin s-o fi târât afară din bârlogul lui? șopti 
generalul. la să vedem! 

Zicând acestea, dădu pinteni calului şi înaintă fără teamă, în desiș. 
Fedora şi Kardoffîl urmară. 

După câţiva pași, calul generalului se opri pironit locului şi începu să 
tremure. 

Knudson își dădu seama imediat, din ce cauză se neliniștise animalul. 
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Ursul trebuia să fie pe aproape. 

Într-adevăr, în întuneric sclipeau doi ochi holbaţi şi privind mai cu 
luare-aminte puteai deosebi conturul unui trup uriaș, acoperit cu blană. 

— Fiara e colo, șopti Knudson însoţitorilor săi. Iat-o, se ridică și 
înaintează spre noi. Lăsaţi-mă să trag eu întâi; am o mână destul de 
sigură și nădăjduiesc să nu greșesc ținta. 

Ridică pușca de vânătoare, cu două ţevi, și o înțepeni în umăr. 

Ca şi cum ar fi simţit primejdia ce-l ameninţa, ursul se ridică în două 
labe şi se îndreptă, cu pași greoi, spre adversarul său. 

Generalul rămase liniştit, şi îl lăsă să se apropie apoi îl ținti între ochi. 

Dar Kardoff, un vânător mult mai puţin dibaci, fu cuprins de pofta de a 
vâna: enervarea îl făcu să-și piardă cumpătul și, uitând porunca lui 
Knudson trase el întâi asupra ursului. 

Împuşcătură avu cu totul alt efect decât cel aşteptat. Glonţul atinse 
animalul în ureche, care începu să sângereze. 

Fiara fu cuprinsă de o furie grozavă. Cu o iuțeală la care nu te-ai fi 
aşteptat de la un urs greoi, se aruncă asupra calului Fedorei și smulse jos 
pe frumoasa văduvă. 

Un strigăt de groază ieși de pe buzele tinerei femei. Carabina pe care o 
avea în mână, nici nu era măcar încărcată, astfel că nenorocita era cu 
totul pradă fiarei sălbatice. 

Generalul stătu o clipă la îndoială. Dacă o lăsa să fie sfâșiată de urs, 
prietenul său era răzbunat. Dar nu, mila, simţământul de omenie era mai 
puternic. 

Mai repede decât ne-a trebuit să povestim acestea, el ochi din nou. 

O împușcătură răsună, dar aceasta nimeri. Ursul fu lovit în gât. Un şiroi 
de sânge ţâșni din rană. 

Knudson nu mai dădu fiarei timpul să se reculeagă. Apucă lancea și o 
repezi asupra ursului. Fiara căzu moartă la pământ. 

Acum se constată însă, că și calul Fedorei fusese rănit atât de greu, în 
cădere, încât nu mai putea fi pus pe picioare. 

De voie de nevoie, Kardoff cobori de pe inimosul său cal şi-l cedă 
Fedorei. 

— Aleargă în grabă, la castelul meu, iubite domnule prefect, zise 
Knudson și cere să ți se dea alt cal. 

Ivan Kardoff se depărtă grăbit. 

Generalul și Fedora rămaseră singuri. 

— Să urmărim acum repede urma găsită, zise generalul, frumoasei sale 


însoțitoare, niciodată un urs nu e singur într-o vizuină; să nădăjduim că 
vom găsi toată familia onorabilului. 

Knudson și Fedora pătrunseră din ce în ce mai adânc în pădure. Niciun 
semnal de corn, din acelea care răsunau necontenit pentru ca vânătorii să 
nu se rătăcească unii de alții, nu mai străbătea până la dânșii. 

Fedora nu băgă de seamă cât de mult se depărtaseră de ceilalți. 
Bătrânul general era atât de simpatic la vorbă, încât Fedora îl asculta cu 
adevărată plăcere. Când ridică ochii, se văzu deodată înaintea unei stânci 
piezişe. 

— Aceasta e Stânca Ursului, zise generalul; de aici se zice că s-ar fi 
azvârlit în prăpastie vânătorul sălbatic. E un loc înfiorător și sunt mulţi 
oameni care pentru nimic în lume n-ar petrece o noapte pe această 
stâncă. 

— Dar eu nu mă înspăimânt atât de lesne, răspunse ea, cu îndrăzneală, 
şi dacă ar veni acum chiar vânătorul sălbatic în persoană, i-aş ieşi înainte 
cu curaj şi l-aş învăţa să fie galant cu femeile. 

Dar, ca şi când aceste vorbe ar fi deşșteptat spiritul aceluia care se 
sinucisese odinioară în acest loc, se auzi dindărătul stâncii tropăitul unui 
cal și din desiş apăru un călăreț în goană. 

— Pentru Dumnezeu! exclamă generalul. Vânătorul sălbatic... 

Și, fără a se mai ocupa de Fedora, întoarse calul, îi dădu pinteni și porni 
ca o săgeată. 

— Generale, strigă Fedora după dânsul, generale, ascultă-mă, nu mă 
lăsa singură, generale Knudson! 

Dar bătrânul nu mai auzi nimic; peste câteva clipe dispăru după arbori. 

Fedora era acum singură cu acea apariţie fantomatică. 

Călărețul îşi struni calul şi se îndreptă încet spre frumoasa văduvă. 

Și, lucru ciudat, cu cât se apropia mai mult, cu atât i se părea Fedorei că 
recunoaşte în el chipul bărbatului ei. Nu-și mai putea lua ochii de la 
această apariţie bizară, fantastică. 

„Mânătorul sălbatic” călărea un cal mare, cu mult mai mare decât caii 
obișnuiți. Era îmbrăcat într-un costum de vânătoare așa cum se purta în 
evul mediu; puşca pe care o avea pe umeri era însă o armă neobișnuit de 
mare. Barba îi ajungea aproape până la brâu şi ochii îi străluceau ca doi 
cărbuni aprinşi. Nicăieri nu era urmă de culoare: nici pe obrajii supţi, nici 
pe buze, nici în orbitele ochilor. 

Deși Fedora își zicea că nu existau stafii şi că acel călăreț trebuia să fie 
un om viu, totuși se simţi scuturată de un fior rece când vânătorul se 
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apropie din ce în ce mai mult. 

Acum, calul lui se opri lângă al ei; călărețul era atât de aproape încât 
respiraţia lui arzătoare îi atingea obrajii. 

Necunoscutul o privea cu ochii mari și strălucind fantastic, fără să 
scoată o vorbă. 

Fedora începu să tremure. Simţea că trebuie cu tot dinadinsul să 
întrerupă tăcerea. 

— Domnul meu, zise ea, în cele din urmă, sosești tocmai la timp ca să 
faci un serviciu unei femei. 

Aşteptă să-i răspundă, dar în zadar. 

Călărețul stătea pe calul său ca o statuie de piatră și o sfredelea cu 
privirea. 

Ah, ce n-ar fi dat în acel moment Fedora ca să pătrundă în sufletul său, 
să-i citească gândurile! 

— M-am rătăcit, mai zise dânsa, am pierdut drumul. 

Atunci, un zâmbet ironic încolţi pe buzele necunoscutului. 

— Se poate! rosti el, cu glas tăios. 

La auzul acestui glas Fedora fu cuprinsă de o ameţeală atât de 
puternică, încât ar fi căzut de pe cal, dacă nu s-ar fi ţinut cu amândouă 
mâinile de coama lui. 

Unde-i fuseseră ochii şi minţile? Acesta nu era niciun fel de vânător 
sălbatic, ci un om, a cărui apariţie era cu mult mai de temut și mai 
grozavă, un om înaintea căruia tremura mai tare decât înaintea stafiilor, 
în care, de altfel, nici nu credea. 

Era bărbatul ei, Colea de Boianovski. 

— A venit să mă ucidă, acesta fu cel dintâi gând ce-i încolţi în minte. 

Și, imediat își zise: 

— Trebuie să scap; sunt încă prea tânără și prea frumoasă ca să mă 
prăpădesc astfel. Ucisă aici, în tăcerea acestei păduri, împuşcată și apoi 
îngropată sub zăpada însângerată, soarele n-ar mai scoate la iveală crima 
şi ucigașul ar rămâne nedescoperit. Nu, aceasta nu trebuie să se întâmple! 
Nu vreau să pier înainte de a încerca să mă salvez. 

Trebuia să fugă, să fugă, să-și scape viaţa. 

Trase cu putere de hăţuri, încât era cât p-aci să taie limba calului, care 
se ridică în două picioare şi apoi porni în galop. 

Dar se părea că necunoscutul nu așteptase decât acest moment. Biciul 
îi şuieră în aer şi izbi coapsele animalului pe care călărea Fedora. Apoi, 
dădu pinteni calului său și porni pe urmele ei. 
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Acum începu o goană nebună. 

Fedora izbea mereu calul, care fugea de părea că nici nu mai atinge 
pământul cu copitele. Dar nici calul urmăritorului nu se lăsa mai prejos. 

Groaza de moarte cuprinse pe frumoasa văduvă, care abia putea să se 
mai ţină în şa. 

Goana continuă astfel, sălbatică, prin pădure; era o întrecere pe viaţă și 
pe moarte. 

În zadar Fedora își da toate silinţele să se depărteze de urmăritorul ei. 
De câte ori credea că izbutise să-l lase în urmă câtușşi de puţin, auzea 
îndărătul ei sforăitul calului uriaş. 

Deodată, o prăpastie se căscă înaintea ei. 

Dacă nu izbutea să sară dincolo, era pierdută, închise ochii și dădu 
pinteni calului. În momentul următor, era de cealaltă parte a prăpastiei. 

Dar necunoscutul sări cu ușurință în urmă-i și începu să râdă 
batjocoritor. 

— Pentru Dumnezeu, își zise Fedora, cât timp va mai ţine această 
goană sălbatică? 

Deodată însă, i se păru că vede o dâră de lumină în zare. Aici trebuia să 
se sfârșească pădurea. 

În plin câmp, nădăjduia că apariţia n-o va mai urmări. 

Peste câteva minute ajunse la marginea pădurii. 

Acum însă, când arborii nu-i mai împiedicau vederea, Fedora își dădu 
seama că se Înșelase şi scoase un țipăt îngrozitor. 

Caii se ridicară în două picioare. 

Femeia rămase ca înlemnită, cu ochii aţintiţi spre o altă prăpastie, 
aceasta însă înfiorătoare, fără fund și largă de vreo trei stânjeni. 

Calul tremura și călăreaţa de abia izbuti să-l liniştească într-atât ca, de 
spaimă, să nu sară în prăpastie. 

Și, totuși, poate că în acea clipă era mai bine ca Fedora de Boianovski 
să se arunce în prăpastia grozavă decât să ajungă în puterea „vânătorului 
sălbatic”, al cărui râs îl auzea iar aproape de dânsa. 

Acum trebuia să se hotărască: sau dădea pinteni calului şi se azvârlea 
în prăpastie, unde, fără îndoială, ar fi ajuns cu capul sfărâmat, sau cădea 
în mâinile urmăritorului. 

Gândurile i se încurcau, sângele îi năvăli în cap și totul începu să se 
învârtească în jurul ei. 

Simţea că slăbește, că nu se mai poate ţine cu mâinile de coama calului. 

Ochii i se închiseră și deodată se prăbuşi de pe cal. Mai auzi râsul 
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batjocoritor al necunoscutului, apoi leșină. 
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Era în seara aceleiași zile. 

Oaspeţii generalului Knudson se aflau în sufrageria castelului, 
povestindu-și întâmplările de peste zi. 

Fusese o vânătoare din cele mai interesante. 

Numai generalul era tăcut. Cu faţa întunecată, privea mereu spre 
oaspeţii săi. Părea că observa lipsa vreunuia din ei. 

Era ora nouă. În cămin focul ardea, împrăștiind o căldură plăcută. 
Vinul spumega în pahare și friptura de căprioară răspândea o aromă care 
gâdila nările. 

— Dar unde e frumoasa noastră amazoană? spuse, în cele din urmă 
unul dintre oaspeţi. Unde-i Fedora de Boianovski? 

Toţi se uitară mirați unul la altul. Niciunul nu putea să răspundă la 
această întrebare. 

— Poate s-a retras în camera ei, zise generalul Knudson. 

Dar vorbele-i sunau nesigur, îndoielnic. 

— Dacă într-adevăr așa e, zise Ivan Kardoff, nu trebuie să ne împăcăm 
atât de ușor cu gândul că cea mai frumoasă femeie din Petersburg să 
lipsească din mijlocul nostru. Propun să se aleagă câţiva dintre noi care 
să se ducă la dânsa și s-o aducă pe braţe în sufragerie. 

Această propunere fu primită cu bucurie. 

Doi domni şi o doamnă se duseră în camera frumoasei văduve 
Boianovski, dar peste puţin reveniră cu vestea uimitoare că Fedora nu se 
întorsese încă de la vânătoare. 

Camerista era foarte îngrijorată de soarta stăpânei sale. 

— Nu s-a întors încă, strigă Kardoff; atunci se vede că i s-a întâmplat 
vreo nenorocire, căci ce motive ar putea avea să stea atâta în pădure? 
Gerul şi foamea ar fi trebuit s-o silească să se întoarcă acasă; și-apoi, cum 
s-ar putea închipui o femeie singură într-o pădure atât de mare?! 

Toţi erau de părerea prefectului poliției. Trebuia să se fi întâmplat 
vreo nenorocire Fedorei. 

Generalul Knudson se apropiase însă de fereastră și privea întunecat 
spre pădure. 

— Mă tem că Boianovski a fost ispitit să facă o faptă necugetată, 
murmură el; poate că a spălat în sânge rușinea ce i-a făcut ticăloasa 
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femeie și cine ştie unde se va găsi în pădure, cadavrul Fedorei? Și chiar 
dacă ar fi făcut aceasta - își continuă el monologul - chiar dacă el a ucis-o, 
n-ar fi o crimă, ci un act de dreptate. A voit s-o împiedice să-i mai târască 
numele în noroi; și, totuşi, ar fi grozav dacă și-ar fi încărcat sufletul lui 
curat cu această faptă, și apoi, eu aş fi complicele lui. E îngrozitor! 

Generalul Knudson se înfioră. 

— lubite domnule general, strigă Ivan Kardoff, în acest moment, o 
clipă te rog! 

Knudson se întoarse şi-l întrebă ce dorea de la dânsul. 

— Cred că se impune, domnule general, zise Kardoff, să pornim, toţi 
câți suntem aici, în căutarea doamnei Boianovski. Poate că s-a rătăcit și 
nu poate să se întoarcă la castel. Să luăm felinare şi să ne răspândim prin 
pădure în grupuri mici de câte patru, cinci persoane. 

— E un viscol îngrozitor, răspunse Knudson, auzi cum șuieră crivățul! 
Dar nu-i nimic, trebuie să facem totul ca s-o regăsim. 

Oaspeţii se pregătiră de plecare. 

De astă dată, fireşte, caii fură lăsaţi în grajduri, deoarece prin întuneric 
ei s-ar fi speriat numai; luară doar câinii care puteau să găsească urmele. 

Fiecare din cei ce porniră s-o caute pe Fedora, luă un felinar, o pușcă și 
o sticluță cu vin întăritor. 

Generalul și prefectul poliţiei din Petersburg porniră în frunte. 

Un câine mare, în ochii căruia strălucea o inteligență aproape 
omenească, mergea lângă dânșii. 

— Bagă de seamă, Sirius, zise generalul, adresându-se câinelui, bagă 
de seamă ce-ţi spun; s-a rătăcit cineva în pădure, caută-l Sirius, caută-l. 

Câinele ciuli urechile și, cu sărituri mari, dispăru în desiș. 

— Nu seva pierde? întrebă Kardoff. 

— Nicidecum; o singură șuierătură și se întoarce lângă mine; de altfel 
putem să-l lăsăm să caute în locul nostru; dacă nu găsește el nimic, atunci, 
fără îndoială că nici noi nu vom avea mai mult succes. 

Viscolul bântuia prin pădure. Arborii se îndoiau; crengile uscate 
trosneau şi cădeau adesea iar ţurțurii de gheață cu care erau încărcate 
zăngăneau sinistru. 

De câteva ori cei doi oameni fură în primejdie să fie izbiți de crengile 
rupte, care uneori erau foarte groase. 

Cu toate acestea, înaintau cu curaj, privind cu băgare de seamă în jurul 
lor. 

Merseră astfel aproape un ceas fără să scoată o vorbă. 
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În sfârşit, bătrânul general întrerupse tăcerea. 

— Mă tem că n-o vom mai găsi pe Fedora de Boianovski în viaţă. 

— Ce crezi c-a putut să i se întâmple în pădure? 

— Multe, răspunse Knudson, dând din umeri, poate că s-a întâlnit cu 
vreun urs și nu e ea făcută să suporte o astfel de luptă. 

— Crezi, aşadar, că a fost sfâșiată? 

Generalul Knudson dădu iar din umeri. 

— Tot ce se poate, zise el, dar dacă ar fi aşa, câinele meu ne-ar duce pe 
dată la locul nenorocirii. 

— Altă primejdie nu mai e prin pădure? întrebă prefectul poliţiei. 
Tâlharii nu-și fac cuibul pe aici? 

— N-am dat niciodată peste astfel de oameni, răspunse generalul, cu 
toate că vara stau adesea nopți întregi prin pădure. Dar se poate să se fi 
întâmplat frumoasei femei o nenorocire de altă natură, o nenorocire care 
nouă n-ar putea să ni se întâmple. 

— Ce înţelegi prin aceste cuvinte? întrebă Kardoff, curios. 

— Nu ştii, şopti Knudson, că Fedora de Boianovski nu duce o viață de 
văduvă, de femeie al cărei bărbat zace în ocnele Siberiei? 

Kardoff îl privi mirat. 

— Ei vezi, domnule prefect, continuă generalul, zâmbind, că pot și eu 
să-ți dau o dată informaţii asupra celor ce se petrec la Petersburg? Fedora 
de Boianovski are amanți și diferite legături, astfel că nu e exclus ca unul 
dintr-aceștia s-o fi ucis în pădure, fie din gelozie, fie din cauză că i-a 
respins dragostea. 

— Drace, ar fi un caz care m-ar interesa! strigă Kardoff; aș putea 
începe cercetările numaidecât. Dar să nădăjduim că nu va fi tocmai așa și 
că frumoasa femeie se va fi rătăcit în pădure, ceea ce nici n-ar fi de 
mirare. 

În acest moment, câinele se apropie în goană. 

— EI, Sirius, ce-ai găsit? strigă generalul. 

Uriașul animal îşi puse labele pe umerii stăpânului său. În același timp, 
chelălăia de parc-ar fi descoperit o nenorocire. 

— Auzi, zise Knudson, prefectului de poliție, câinele ne vestește că a 
descoperit ceva neplăcut. Du-ne Sirius, du-ne, arată-ne ce-ai găsit băiete, 
zise generalul, mângâind frumosul animal. 

Câinele părea să fi priceput vorbele stăpânului său, căci dispăru 
repede în pădure, apoi apăru din nou, dându-le de înţeles să-l urmeze. |i 
duse prin desiș, înainte, până când Kardoff începu să creadă că pierduse 


urma. 

— Se pare că Sirius al dumitale s-a înşelat și el, zise prefectul. 

Generalul se mulțumi să dea din umeri și continuă să se ţină după 
credinciosul animal. Deodată însă, se opri. 

— Stai! Ce-i asta? exclamă el. 

Dindărătul copacilor se auzeau crengi trosnind ca și cum ar fi umblat 
cineva. 

— Hei, cine-i acolo? strigă Kardoff, ridicând pușca. 

— Oameni buni, răspunse o voce bărbătească. 

Din spatele copacilor se ivi Jagodkin. 

— Ah, strigă el, dumneavoastră sunteți, domnilor! Într-adevăr, în 
această pădure şi cel mai curajos om se poate înfricoșa; îmi şi închipuiam 
că am de-a face cu tâlhari şi voiam să mă ascund pe după copaci. Îmi daţi 
voie să vă însoțesc şi eu? 

— Cu plăcere, răspunse generalul. Mi se pare că suntem pe calea cea 
bună, căci, cum vezi, câinele meu nu mai are astâmpăr şi mă trage mereu 
înainte. 

Într-adevăr, Sirius sărea mereu în jurul stăpânului său, îl apuca cu 
dinţii de pulpana hainei, dădea din coadă și lătra prelung. 

— Du-ne mai departe, Sirius, porunci Knudson. 

Câinele alergă înainte, iar cei trei bărbaţi îl urmară. 

După vreo cinci minute se găsiră pe marginea prăpastiei lângă care 
Fedora de Boianovski fusese ajunsă de urmăritorul ei. 

— Grozavă prăpastie, strigă Ivan Kardoff; într-adevăr, nimic nu se 
potrivește mai bine cu această pădure înfiorătoare decât prăpastia 
înaintea căreia ne aflăm. Dar, să fim cu băgare de seamă! lată, câinele 
scormonește prin zăpadă, trebuie să fi descoperit ceva. 

Knudson urmărea la lumina felinarului mişcările câinelui. Deodată, 
scoase o exclamaţie de uimire. 

— Veniţi încoace, strigă el, am găsit ce căutăm. 

Jagodkin şi prefectul poliției alergară cât putură mai repede. 

Sirius nu mai avea astâmpăr, sărea încoace și încolo, scormonea 
zăpada cu picioarele și botul. 

Încetul cu încetul ieși la iveală un trup întunecos, nemișcat. 

Cei trei bărbați se plecară și-l scoaseră din zăpadă. 

Era Fedora de Boianovski. Faţa şi mâinile-i erau reci ca gheaţa. 

— Repede, să-i turnăm pe gât o băutură întăritoare, zise Knudson, 
poate vom izbuti s-o readucem la viaţă. 
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Kardoff scoase mantaua în care era înfăşurat și înveli trupul 
nenorocitei. Apoi, destupară una din sticlele cu vin și turnară câteva 
picături pe gâtul femeii, care era galbenă ca ceara; un oftat ușor ieşi în 
curând din pieptul ei. 

— Vasăzică mai trăiește, zise Jagodkin, abia putându-și stăpâni 
tulburarea. Slavă Domnului, trăiește! 

— E rănită cumva? întrebă Kardoff. A fost împuşcată? 

— Cred că nu, răspunse generalul, dacă ar fi așa, am vedea urme de 
sânge. 

— O fi căzut de pe cal și a leșinat. 

— Desigur că nu s-a culcat pe marginea prăpastiei de bună voie, zise 
Knudson, batjocoritor; s-o fi rătăcit şi când a ajuns aici au părăsit-o 
puterile; apoi, gerul i-a înţepenit membrele. Dacă am fi venit cu un ceas 
mai târziu, adăugă generalul, n-am mai fi găsit-o în viaţă. Acum trebuie, 
înainte de toate, s-o încălzim. Domnule Kardoff, du-te și strânge ceva 
crengi să aprindem un foc. 

Prefectul poliției se depărtă repede. 

Generalul trimise și pe Jagodkin după dânsul, astfel că rămase singur 
cu femeia leșinată. 

— Vasăzică n-a ucis-o? șopti el, respirând din adânc, ca ușurat de o 
mare greutate. Slavă Domnului, că n-ai făcut aceasta, Colea de 
Boianovski! Dar oare ce se va fi întâmplat între dânşii? Nu pot să-mi 
explic cum a ajuns Fedora aici... Și, unde o fi rămas el?... A încercat poate 
s-o azvârle în prăpastie și n-a izbutit, sau dânsa a reuşit să-l facă 
nevătămător. 

Fedora de Boianovski ridică puțin capul, deschise ochii și respiră din 
adânc. 

— Slavă Domnului, doamnă, că trăieşti, zise generalul, nici nu-ţi poţi 
închipui ce spaimă ne-ai făcut. 

Fedora își trecu mâinile peste frunte și se uită cu priviri rătăcite în 
jurul ei. 

— Unde e omul îngrozitor? întrebă ea, cu buzele tremurânde. Unde e, 
generale?... Apără-mă, apără-mă de vânătorul sălbatic. 

Generalul trebui să-și ascundă un zâmbet de mulțumire. Se bucură că 
apariţia necunoscutului făcuse o impresie atât de adâncă asupra ei. 

— Despre ce vânător sălbatic vorbeşti? întrebă el. 

— Ce, nu l-ai văzut şi dumneata? continuă Fedora, tot înspăimântată. 
N-ai fugit dumneata când a apărut? 
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Generalul dădu din cap cu neîncredere. 

— Eu să fug, copila mea? E o presupunere care ar fi insultătoare dacă 
n-ar fi exprimată de buze atât de frumoase. 

— Dar, generale, l-ai văzut și dumneata... pe vânătorul sălbatic. 

— Vânătorul sălbatic? repetă Knudson, râzând. Nu cumva vrei să spui 
că ar exista într-adevăr astfel de ființe fantomatice? Vânătorul sălbatic nu 
trăiește decât în închipuirea poporului; oameni culți ca noi, nu pot crede 
asemenea povești. 

— Nu, generale, nu, răspunse frumoasa femeie, l-am văzut și știu și 
cine era acest vânător sălbatic. Și-a scos înaintea mea masca. lar când am 
căzut de pe cal, leșinată, la marginea prăpastiei, a sărit şi el din şa și s-a 
aplecat asupra mea cu priviri batjocoritoare şi cu un râs diabolic, 
triumfător, încât m-a făcut să-mi pierd cunoştinţa cu totul. Și ultimul 
cuvânt pe care l-a șoptit înainte dea mă lăsa singură, a fost... a fost... 

Fedora nu putu să termine. Suspinele îi înecau glasul și tremura ca și 
când fiorul de gheaţă ar fi cuprins-o din nou, cu mai multă tărie. 

Generalul o apucă de mână, compătimitor. 

— Ce lucru așa de grozav ţi-a șoptit închipuitul vânător? 

Fedora de Boianovski își adună toate puterile. Simţea că spusese prea 
mult despre ceea ce i se întâmplase şi că trebuia să tacă, dacă nu voia să-i 
încredinţeze tot secretul ei. 

— N-a fost nimic, zise ea, acum Îmi dau şi eu seama că n-a fost decât o 
plăzmuire a minţii mele înfierbântate. Da, da, și acum îmi vine să râd. Ha, 
ha! Și te rog generale, râzi și dumneata cu mine - da, Knudson, te rog, râzi 
şi dumneata... 

Era un râs prefăcut, dureros, şi rugând pe general să râdă și el, voia 
doar să se încredinţeze că şi dânsul socotea că ceea ce i se întâmplase ei 
nu fusese decât un vis urât. 

— Ne-ai făcut să pornim cu toţii în căutarea ta, zise Knudson. Pădurea 
întreagă e răscolită; noi, însă am fost fericiţii care te-am găsit. 

— „Noi” zici? Vasăzică nu ești singur? 

— Nu, mai e prefectul poliției și prietenul dumitale Jagodkin. Ah, nici 
nu-ți frece prin minte ce fericit a fost acesta când ai dat primul semn de 
viaţă! 

— Prostul, răspunse Fedora, mi se pare că-și închipuie că-l iubesc. 

— Aşa mi se pare şi mie, şi nu poţi să i-o iei în nume de rău, căci poate 
nici dumneata n-ai respins cu destulă energie dragostea lui. 

Fedora voi să răspundă, dar în acelaşi moment Kardoff şi Jagodkin se 
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întoarseră din desiș, fiecare ducând un braţ de crengi uscate. 

Se așezară lângă Fedora și, în curând, focul începu să pâlpăie, toți 
patru încălzindu-şi membrele îngheţate. 

Jagodkin şi Kardoff o asaltară cu întrebări, rugând-o să-și povestească 
păţania. 

Văduva începu să istorisească povestea întreagă. Zicea că fusese 
urmărită de un urs și că nu putuse să scape de fiara furioasă decât dând 
pinteni calului. Deodată însă, ajunse înaintea prăpastiei; atunci căzuse de 
pe cal, pierzându-și cunoştinţa. 

Ce se făcuse ursul şi de ce n-a sfâşiat-o, nu ştia nici ea. 

Singura explicație ce putu s-o găsească era că după ce căzuse și se 
afundase în zăpadă, ursul, orbit de furie, alergase după cal mai departe. 

— Trebuie să cercetăm mai cu de-amănuntul locul accidentului, zise 
Kardoff. Vino, Jagodkin, să-l vedem mai bine, la lumina felinarelor, pentru 
ca mai târziu să ştim unde să ridicăm un monument cu inscripţia: „Aici a 
fost salvată, în chip miraculos, de la o moarte grozavă, cea mai frumoasă 
femeie din Petersburg”. 

Se depărtară amândoi, dar peste câteva minute se întoarseră. 

Jagodkin aruncă în poala frumoasei femei o mănușă mare, de piele de 
căprioară. 

— Ciudat urs trebuie să fi fost acesta, zise Kardoff batjocoritor, căci 
purta mănuși! Şi, ia te uită, generale, continuă el, întorcându-se spre 
Knudson, ce mână mică a avut ursul! Pun rămășag că mănușa e numărul 
şapte. 

Fedora se înroși până-n albul ochilor. Se ridică în grabă și zise cu 
asprime: 

— Du mănușa acolo de unde ai luat-o, pe mine nu mă interesează 
deloc! 

— N-o voi duce nicidecum înapoi, răspunse Kardoff; dimpotrivă, îmi 
voi lua îngăduinţa să păstrez această frumoasă mănuşă. Nici n-ai crede, 
generale, continuă el, adresându-se iar către Knudson, că astfel de lucruri 
mici duc adesea la descoperiri de fapte și oameni... Pentru noi, polițiștii, 
este uneori de ajuns să găsim o scobitoare pentru ca să știm în ce gură 
sunt dinţii care s-au folosit de ea. 

— Şi crezi, oare, strigă Fedora, cu ochii scânteietori, că s-ar putea face 
oarecare presupuneri în legătură cu găsirea acestei mănuși? 

Prefectul poliției din Petersburg dădu din umeri. 

— Nu pot s-o știu, zise el; această mănușă însă, îmi trădează un fapt şi 
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anume că, în timpul vânătorii s-a aflat în pădure și o persoană străină de 
societatea noastră. Așadar, de azi înainte îmi voi da toate silinţele să fac 
cunoștința acestei persoane. 

Jagodkin nu scotea nicio vorbă, dar privirile sale furioase trădau 
chinurile geloziei care îl frământau. 

Și el credea că Fedora avusese o întâlnire cu vreun adorator şi că, în 
urma unei scene între ea și acel necunoscut, acesta se făcuse nevăzut, 
lăsând-o leşinată în zăpadă. Cele patru persoane se întoarseră în tăcere la 
castel. Fedora de Boianovski rugă să i se îngăduie să se retragă în camera 
ei, în loc de a se sărbători salvarea ei, așa cum cereau toți. 

Mulţumi în câteva cuvinte tuturor care porniseră în căutarea ei și 
strânse mâna generalului Knudson. Apoi, se întoarse, îndreptându-se 
spre scara de stejar care ducea la camera ei de culcare. 

Jagodkin se apropie de dânsa, neobservat, și-i şopti: 

— Trebuie să vorbesc chiar azi cu tine. 

— Sunt obosită, prietene, îi răspunse ea, amână pe mâine ce ai să-mi 
spui. 

— Nu se poate, Fedora, trebuie să mă asculți, și dacă nu vrei să mă 
primeşti acum, voi veni în timpul nopţii, voi sparge ușa camerei tale și tot 
voi intra înăuntru. 

Fedora de Boianovski tresări. Acest om îndrăgostit, era în stare de 
orice. Dacă nu voia să se compromită în faţa societăţii întregi, trebuia să-i 
împlinească cererea. 

— Te aştept peste un ceas în camera mea, îi șopti ea, dar te rog să faci 
în aşa fel ca să nu fii văzut înaintea ușii mele. 

— Fii liniştită; nu vei avea neplăceri. 

Apoi frumoasa femeie se înclină ușor şi dispăru pe trepte. 

— Trebuie să ne socotim odată, îşi zise ea, după ce se închise în 
cameră; să vină, dacă poftește, dar am să-i spun că de azi înainte căile 
noastre se despart, că mi-e silă de el, că am primit să-mi facă curte numai 
fiindcă credeam că e unul din oamenii cei mai bogaţi din Petersburg, un 
milionar, un izvor nesecat de aur. Acum însă, știu că m-am înșelat. 
Jagodkin e ruinat; nu mai poate rezista nicio lună, trebuie să dea faliment; 
şi Fedora de Boianovski este prea mândră ca să fie iubita unui falit. 

După ce se stinseră luminile și oaspeţii se culcară, Jagodkin se strecură 
pe treptele întunecate și se opri, cu inima palpitând de emoție, înaintea 
uşii camerei în care se afla femeia pe care o iubea cu atâta patimă. 

Avea să-i spună multe; își propusese să-i comunice că nu mai putea să 


sufere o indiferenţă ca aceea pe care i-o arătase înainte cu câteva ceasuri. 

Nu mai trebuia să cocheteze cu nimeni altul, trebuia să fie a lui, numai 
alui! 

Cu mâna tremurătoare, bătu încet, de trei ori, în uşă. 

Fedora însăși îi deschise. Era îmbrăcată într-un neg/igee minunat. 

În odaie era o lumină slabă, dar foarte plăcută. Pe masă ardeau, într-un 
candelabru cu trei braţe, lumânări parfumate, iar pe fereastră pătrundea 
lumina palidă a lunii. 

Fedora închise ușa în urma lui Jagodkin, apoi se întoarse spre el cu 
braţele încrucișate pe piept. 

— Ei, domnule Jagodkin, îi zise ea, ce-ai să-mi spui atât de important 
încât îmi răpești până și somnul care tocmai acum îmi este foarte preţios? 

— Am să-ţi vorbesc multe, Fedora, zise bancherul în şoaptă, și te rog să 
mă asculți în linişte. 

Văduva se trânti într-un fotoliu de lângă fereastră. Razele lunii dădeau 
un nou farmec frumuseţii ei. 

Niciodată nu i se păruse lui Jagodkin mai frumoasă și mai de dorit ca 
acum. Dar nu voia cu niciun preţ să trădeze efectul ce-l producea asupra 
lui. Se silea să pară întunecat și ameninţător. Astfel, înaintă până în faţa 
ei. 

— Fedora, Îi zise el, prea te joci cu mine; nu pot să sufăr ceea ce ai 
făcut azi, căci este o cochetărie drăcească cu care vrei să aprinzi din nou 
gelozia mea. 

Frumoasa femeie răspunse doar printr-un zâmbet. 

— Chiar şi galanteriile acelui general bătrân, continuă bancherul, le-ai 
primit cu multă amabilitate numai ca să mă chinui pe mine, Fedora; şi pe 
prostul ăla de Ivan Kardoff, cu înfățișarea de criminal, îl tolerai mereu în 
preajma dumitale, pe când pe mine mă evitai mereu. Nu, nu mă întrerupe, 
am observat prea bine că mă evitai. 

— Ai oare vreun drept asupra mea, întrebă frumoasa văduvă, 
privindu-l cu ochii mari şi limpezi. Cum cutezi să-mi vorbești ca și cum ai 
fi soţul meu? Nu-mi ești nici amant măcar, căci nu te poţi lăuda că ţi-am 
dat vreo atenţie deosebită... 

— Ai dreptate, Fedora, zise el, din nenorocire, până acum m-am lăsat 
dus de nas de dumneata, dar de astă dată sunt hotărât să pun capăt 
acestei comedii în care joc un rol atât de neplăcut. Fedora, trebuie să fii a 
mea, înaintea lumii; acum am curajul pe care nu-l aveam cu câteva 
săptămâni înainte; sunt gata să mă despart de soția mea în orice clipă. 
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— Şi ce mi-ai oferi în schimb, dacă ţi-aș aparţine? 

— Tot, Fedora, tot ce am şi tot ce pot să mai câștig. 

Frumoasa femeie zâmbi batjocoritor. 

— Mă tem că va fi prea puţin; dacă m-aş mulțumi cu ceea ce ai 
dumneata, Jagodkin, mi se pare că aș face o afacere foarte proastă. 

Bancherul se dădu înapoi înspăimântat. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă el, cu glas răgușit. 

— Că eşti ruinat, domnule, că ești în preajma unui faliment. 

— Fedora, cine a spus aceasta, te-a înşelat. 

— O, nu, informaţiile mele sunt bune, cunosc încurcăturile dumitale 
bănești ca şi când ţi-aș fi citit în registre. Dacă n-ai încetat plăţile încă 
acum două săptămâni, lucrul e datorat numai dibăciei dumitale, domnule 
Jagodkin; aceasta însă, n-o să te poată salva pentru multă vreme. 

Bancherului îi trebuiră câteva minute ca să se reculeagă. 

— Şi dacă nu mai am bani, se sfârşeşte şi prietenia, nu-i așa? zise el, în 
cele din urmă. Așa-i că te-am înţeles bine? 

— Da, foarte bine, răspunse ea. 

Fără milă, Jagodkin ridică pumnul, ameninţător. 

— Aşadar ţi-ai bătut joc de mine, scrâșni el, dar nici nu-ți trece măcar 
prin gând cât de ușor este ca iubirea să se prefacă în ură, atunci când e 
călcată în picioare... Vrei să scapi de mine acum, pentru ca să cauţi altă 
victimă, în slăbiciunea căreia să-ţi potoleşti setea de aur. Dar cu mine ţi-ai 
greșit socotelile... Nicolae Jagodkin e încăpățânat, şi ce-a prins odată în 
mâini, nu lasă cu una cu două... Voi şti eu să te silesc, crede-mă... 

Fedora îl privea nepăsătoare, fără să-i răspundă ceva. 

— Vrei să mă faci să înnebunesc? strigă el, roşu de mânie. În genunchi, 
la pământ, şi spune-mi că mă iubeşti! 

Înnebunit de patimă, se repezi spre dânsa și o apucă de braț și cu o 
putere care nu îngăduia împotrivire, o sili să îngenuncheze. 

Fedora, în prima-i uimire, rămase încremenită. Nu se aștepta la 
aceasta. Curând însă, îşi redobândi sângele rece. Sări în sus şi-l îmbrânci 
deoparte. 

— Ai înnebunit? Pleacă! îi strigă ea. Cu această purtare te faci ridicol în 
ochii mei. Ce crezi, oare, că dacă ne aflăm într-o casă străină, poţi să 
jigneşti o femeie fără să fii pedepsit? Îți închipui cumva că n-aş putea să 
chem în ajutor pe niciun bărbat, fără ca să mă compromit, fără ca să-mi 
trădez relațiile cu tine?... Te înșeli, iubite Jagodkin! Ivan Kardoff o să-ţi 
aducă mâine răspunsul meu. 
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— Ivan Kardoff? strigă Jagodkin. Să vină, nu mă tem de el și-l voi 
înfrunta în duel. 

In acest moment se mișcă o perdea care ascundea un colț al odăii. 

— Nu suntem singuri? întrebă Jagodkin, mirat, privind în acea direcţie. 

— Nu, am preferat să-mi iau un martor la conversaţia noastră și iată-l... 
Ivan Kardoff. Prefectul poliției din Petersburg. 

Cu o înclinare curtenitoare, exagerată, în care nu se putea citi decât 
batjocură, Kardoff se apropie. 

Răsucindu-și mustaţa neagră, zise, cu un glas pe care se silea să-l facă 
îndatoritor: 

— Ei, iubite domnule Jagodkin, pot așadar să nădăjduiesc că te voi 
întâlni mâine seară în pădurice?... Alegerea armelor ţi-o las dumitale; cât 
despre mine, aș prefera pumnalul circazian. 

— Regret, răspunse Jagodkin, că nu pot să primesc să mă lupt cu o 
astfel de armă. 

Kardoff dădu din umeri, cu răceală, zicând: 

— Ca şi când pumnalul circazian ar fi mai primejdios decât pistolul... și 
apoi, am putea face lupta și mai interesantă, otrăvind vârfurile 
pumnalelor. 

— Tocmai dumneata, prefectul poliției din Petersburg, răspunse 
bancherul, cu un râs silit, vrei să mă duci în pădurice și să înfăptuiești 
acolo, cu sânge rece, un omor? 

— Să mă lupt cu dumneata în duel, domnule, nu să înfăptuiesc un 
omor; dar ai dreptate, nu e de demnitatea mea să mă bat cu dumneata, 
căci un falsificator n-are dreptul să ceară sau să dea satisfacţie. 

Nicolae Jagodkin se făcu galben ca un mort şi se dădu înapoi, ca şi când 
ar fi primit o lovitură drept în creștetul capului. 

— Falsificator? strigă el, voind să se repeadă la Ivan Kardoff. 

Acesta se dădu în lături liniştit şi duse mâna la buzunar. 

— Cunoşti această hârtie? zise el, scoțând la iveală o poliţă. 

Jagodkin rămase cu ochii aţintiţi la hârtie. 

— Da, e o poliţă, domnul meu, continuă Kardoff. Și anume, o poliţă care 
poartă semnătura proprietarului uneia din firmele cele mai onorabile din 
Petersburg; trebuie s-o cunoşti: „Roșinov și fiul”. Trebuie să fi avut 
legături cu această firmă, căci dumneata ai pus în circulaţie polita. 

— Pe cât știu, murmură Jagodkin, cu buzele tremurânde, această poliţă 
avea scadenţa abia peste optzile. 

— Ai dreptate, continuă Kardoff, cu răceală, dar, din nenorocire, 
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domnul Roşinov a fost încunoștinţat de directorul Băncii Naţionale, cu 
care s-a întâlnit din întâmplare, că în curând îi ajunge la scadenţă o poliţă 
însemnată și atunci domnul Roșinov a declarat că era cu neputinţă, căci 
nu iscălise nicio astfel de poliţă. 

— Ce vrei să zici cu acestea? 

— Că polița e falsificată de dumneata!... 

Nebun de spaimă, Jagodkin se îndreptă spre fereastră. Nenorocitul 
voia să se arunce jos. 

— Nu așa, strigă Fedora; depărtează-te de la fereastră, Jagodkin, ar fi 
mai bine să nu tulburi liniștea celorlalți oaspeţi din această casă. 

— Ar fi mai bine... șoptiră buzele palide ale lui Jagodkin. 

Dar Kardoff continuă, fără milă: 

— În primul moment, directorul băncii nu voia să creadă că poliţa e 
falsificată de dumneata. Te credea bogat, domnule Jagodkin!... Și, ca să 
poată cerceta în taină situaţia dumitale financiară, mi-a dat această poliţă, 
cu însărcinarea să trimit agenţii mei secreţi să iscodească. 

— Și ce au aflat? întrebă Jagodkin, cu nesiguranţă. 

— Au aflat că firma „Jagodkin et Co.” va da faliment, cel mult peste 
două săptămâni. Pot să te arestez chiar astăzi, domnule; pentru aceasta n- 
am nevoie nici măcar să-ţi iau vreun interogatoriu. 

— Şi ce vrei să faci? 

Această întrebare fu pusă încet, aproape rugător. 

— Ce vreau să fac? Atârnă de rezultatul unei discuţii, la care te invit 
pentru mâine la amiază, în cabinetul meu, la poliţie. Vei veni, nu-mi mai 
răspunde; știu că vei veni. 

— Şi acum, domnule Jagodkin, zise Fedora, deschizând ușa, acum mai 
gândeşte-te niţel în ce chip să mă sileşti să te iubesc. 

Jagodkin rămase câteva clipe înaintea uşii deschise, ca un om care stă 
la îndoială dacă să făptuiască o faptă îngrozitoare. 

Apoi înaintă, împleticindu-se și dispăru curând pe scară. 

— Pierdut, murmură el, pierdut... Acest Kardoff poartă în buzunar 
condamnarea mea la moarte!... 


Servitorul lui Jagodkin fu foarte mirat văzând pe stăpânul său, care 
plecase din Petersburg pentru trei zile, întorcându-se chiar în dimineaţa 
zilei următoare. 
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Bietul om se bucurase că va rămâne și el odată de capul lui şi 
proiectase o excursie cu niște prieteni care erau și ei liberi. 

Şi acum, cu sosirea fără veste a lui Jagodkin, tot planul căzu baltă. 

Trebui însă să se arate vesel de sosirea stăpânului său. 

Dar, când văzu faţa bancherului, servitorul se înspăimântă. 

Îşi zise că trebuie să se fi întâmplat ceva grozav, căci Jagodkin semăna 
cu un om care e cu un picior în groapă. Îmbătrânise într-o noapte. Plecase 
de acasă sănătos și viguros la vânătoarea de la castelul generalului 
Knudson; dar acum parcă nu mai era același om, ci un moşneag gârbovit. 

Bancherul căzu pe un scaun, oftând adânc. Cu capul plecat pe piept, 
privea întunecat înaintea lui. Apoi făcu semn servitorului să plece. 

Dar, când acesta voi să se depărteze, în vârful picioarelor, Jagodkin îl 
opri. 

— Un pahar cu apă, Jean! zise el, dar se răzgândi numaidecât. Nu, nu, 
să-mi aduci din pivniţă o sticlă de șampanie, din cea mai bună. 

Abia ieși servitorul, că bancherul sări în sus și începu să se plimbe prin 
încăpere ca o fiară în cușca ei. Ochii îi străluceau, tâmplele îi zvâcneau și, 
din când în când, sunete nearticulate ieşeau de pe buzele sale. 

— M-au prins în laţ, strigă el deodată, plin de furie. Fedora şi ticălosul 
de Kardoff mă au în mână și acum trebuie să joc după cum îmi cântă ei. 
Ah, nu pot să scap din ghearele lor, nu pot să mă împotrivesc, sunt cu 
totul la cheremul lor și pot să mă nimicească. Ce n-aş da să pot distruge 
acea poliţă, pe care am fost ispitit s-o falsific, atunci când aveam mare 
nevoie de bani, ce n-aş da să pot pune mâna iar pe acea hârtie fatală... 
Kardoff vrea să vorbească cu mine... Ce-o fi având de gând să-mi spună? 
Poate vrea să-mi ceară bani... Voi fi nevoit să mă umilesc în faţa lui, să-l 
rog, să-l implor, să mă arunc la picioarele acestui nemernic care numai 
prin viclenie a ajuns la o situaţie atât de înaltă... Nu, nu mai pot suporta! 
strigă Jagodkin; mai bine mor decât să mă căciulesc înaintea acestui om. 

— Am adus şampania, domnule, auzi Jagodkin glasul servitorului, la 
spatele său. 

— Bine, pune-o pe masă și pleacă. 

— Să nu torn în pahar? 

— Toarnă, dar repede, repede... 

Servitorul destupă sticla, umplu un pahar, apoi se strecură afară, 
aruncând spre Jagodkin o privire întrebătoare. 

— Nu-mi place, murmură el, închizând ușa în urma sa. Are o mutră ca 
un om care e în ajun dea face o prostie mare. 


După ce Jagodkin rămase singur, scoase din buzunarul vestei o hârtie 
mică, albă, pe care o desfăcu. Conţinea un praf verde-închis. 

— Otravă, aşadar otravă! murmură el, înfiorându-se. 

Apoi turnă praful în paharul cu șampanie. 

— Pe când eram încă în culmea bogăției mele, îngână el, m-am întrebat 
adesea cum voi sfârşi. De pe atunci purtam otrava la mine. Nu credeam 
însă, că-mi va fi destinată mie. Și cu toate astea, în timpul din urmă îmi 
venea câteodată gândul că poate să sosească o clipă în care să țin acest 
praf în mână așa cum îl ţin acum, și să mă pregătesc să-l înghit, după cum 
mă şi pregătesc, căci ştiu că e singura mea scăpare. Așadar, s-a sfârșit 
comedia, dar nu le voi da prilejul să se bucure mult de vederea agoniei 
mele. Fedora, faci o socoteală greșită! Îți voi scăpa, frumoasă diavoliță! Nu 
triumfa prea curând, Kardoff, nu, Jagodkin nu se va umili înaintea ta, ci el 
ridică fruntea sus, deși e rece și acoperită de sudorile morții. 

Duse paharul la gură, dar în clipa când voi să soarbă prima picătură, îi 
scăpă din mână. 

Bancherul căzu, suspinând, pe un scaun. 

— Nadia! 

Acesta fu singurul cuvânt pe care putu să-l rostească, dar în el se 
cuprindea tot ce-l lega de viață. 

— Nadia, repetă el; nu pot să mor până să n-o fi văzut încă o dată... Și- 
apoi, după ce voi fi văzut-o, ştiu că nu voi avea puterea să săvârşesc fapta 
în casa aceasta. Nu, nu trebuie să pricinuiesc copilei mele această durere; 
trebuie să caut un loc ascuns în vreun parc, și acolo să-mi pun capăt 
zilelor. 

Nenorocitul se apropie de o oglindă, dar se sperie de el însuși. 

— Aceasta e înfățișarea unui candidat la moarte, zise el, cu vocea 
înecată; trebuie să mă silesc să par vesel, căci acum voi revedea ființa pe 
care am iubit-o mai mult în lume, fiica mea. 

Cu paşi măsuraţi ieși din odaie și urcă scara ce ducea spre 
apartamentul Nadiei. 

Francesca, pretinsa fiică a bancherului, nu se îmbrăcase încă. 

— Nu pot săte primesc, tată, zise ea, privind pe crăpătura ușii. 

— Trebuie să vorbesc cu tine într-o chestiune importantă, Nadia, zise 
Jagodkin, cu vocea gravă. Lasă-mă să intru, de tatăl tău n-ai de ce să te 
ruşinezi. 

— Ei, să facem dar, o excepţie, zise Francesca, deschizând uşa. 

Când Jagodkin trecu pragul şi văzu înaintea lui pe fiica sa, - sau mai 
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bine-zis pe aceea pe care o lua drept fiica sa - frumoasă, plină de tinereţe 
şi nevinovăție, abia putu să-și stăpânească emoția ce îl cuprinse la gândul 
că avea să se despartă de ea pentru totdeauna. 

Prinse mâinile fetei și o trase spre dânsul; apoi, o sărută pe frunte. 

— Copila mea, zise el, vin să-mi iau adio de latine. 

— Adio, tată? Vrei să pleci? 

— Da, nişte afaceri urgente mă silesc să părăsesc Petersburgul, 
răspunse Jagodkin; și se poate să fiu silit să lipsesc mult, foarte mult... Te 
vei gândi la mine, Nadia, când voi fi departe de tine? 

Francesca tresări. Era destul de isteață ca să bănuiască ce se ascunde 
sub această despărțire solemnă. 

— Şi unde ai să pleci? întrebă ea. E așa departe de Petersburg încât nu 
poţi să iei cu tine pe Nadia ta? 

— E departe, foarte departe, răspunse Jagodkin, tremurând; eşti încă 
prea tânără ca să te poţi gândi la o asemenea călătorie. 

— Aşadar, vrei să mă lași singură de tot! zise Francesca. Ah, tată, cum o 
să mă mai plictisesc! 

— Dar vei găsi distracţii destule, zise bancherul și glasu-i avea acum o 
nuanță de amărăciune. Și apoi, ar fi atât de mare lucru pentru tine să 
petreci câteva zile așa cam în tristeţe! 

— Eu nu vreau să fiu tristă, să jelesc; n-am talent pentru așa ceva, eu 
vreau să mă bucur de viaţă... Și știi ceva? Am o idee minunată, să ţi-o 
spun? 

— Spune, copila mea, spune, vreau să aud tot ce gândeşti. 

— Dacă pleci, să mă lași pe mine la doamna de Boianovski. Nu-ţi poţi 
închipui ce impresie bună a făcut asupra mea această femeie; voi lega cu 
dânsa o prietenie foarte strânsă. 

Jagodkin se dădu îndărăt, îngrozit. Trebui să se stăpânească din 
răsputeri ca să nu-i izbucnească furia. 

— Nu, copila mea, zise el cu glas mustrător, nu vei face aceasta. 
Dimpotrivă, trebuie să te ferești de acea femeie, trebuie să te păzești de 
ea, căci acum ştiu că are un caracter josnic și că ar putea fi primejdioasă 
pentru nevinovăția ta, prin cuvinte și prin exemple rele. 

— Ce înseamnă asta, tată? Când ai plecat la vânătoare, la castelul 
Knudson, erai încântat de doamna de Boianovski, și acum... 

— Acum mi-am schimbat părerea; lasă, copila mea, nu mai întreba ce 
şi cum... Ascultă însă, ce-ţi spune tatăl tău, auzi Nadia? 

Și, rostind aceste cuvinte, cu glas duios, Jagodkin atrase la sine pe 
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aceea pe care o credea fiica sa şi o sărută cu drag. În același timp, 
lacrimile începură să i se prelingă pe obraji. 

— Adio, copila mea, strigă el, adio, și deși voi fi departe de tine, să 
rămâi bună, nobilă şi să te gândeşti la mine. 

Se smulse din braţele Francescăi, fără a mai aștepta vreun răspuns și 
se repezi afară. 

Cobori treptele ca urmărit de furii, apoi se furişă din casă ca un 
criminal fricos, temându-se mereu să nu întâlnească pe cineva care să-l 
oprească. 

În buzunarul şubei avea un revolver încărcat, pe care își încleştase 
mâna ca peun giuvaier preţios. 

Era o zi de iarnă cu soare. Zăpada îngheţată strălucea pe străzi cu mii 
de diamante. Soarele se oglindea în geamurile caselor. 

— Parcă Dumnezeu vrea dinadins să-mi facă grea despărţirea de viaţă, 
îşi zise el, niciodată nu mi s-a părut lumea atât de frumoasă ca astăzi, 
când mă gândesc să-mi iau adio de la dânsa. Trebuia să las câteva rânduri 
pentru nevastă-mea, dar ce să-i fi scris? Ea nu m-a înţeles niciodată și nici 
acum nu m-ar înţelege. A fost frumoasă, atâta tot; dar inima ei n-a bătut 
odată cu a mea... 

La colţul străzii se urcă într-o troică și porunci vizitiului să-l ducă în 
pădurice. 

— lată-mă și în carul mortuar, își zise bancherul, așezându-se în sanie. 
Mi-am început ultima călătorie! Ah, de s-ar termina odată! 

Jagodkin aşteptă neliniștit, clipa când trebuia să ajungă în pădurice. 

Când, în sfârşit, caii se opriră, sări din sanie și intră cu pași grăbiţi, 
evitând locurile mai frecventate de public; astfel se cufundă adânc, tot 
mai adânc între copaci, până când, în cele din urmă, găsi un luminișş carei 
se păru potrivit pentru săvârșirea faptei sale. 

Acest luminiş era înconjurat de arbori mari care, firește, acum erau 
despuiaţi de frunze; totuși, ascundeau destul de bine prezenţa unui om în 
mijlocul lor. 

Jagodkin se opri şi scoase revolverul din buzunar. Cu mâna 
tremurătoare, cercetă arma. Era încărcată. N-avea decât să apese pe 
trăgaci și glonţul avea să-i străbată creierii. 

Dar înainte de a ridica revolverul ca să-l ducă la tâmplă, îşi scoase 
ceasornicul, voind să vadă ce oră era. 

Ce oră!... În curând nu aveau să mai existe pentru el ore, ci numai o 
veşnicie în care veacurile se vor aşterne pe rând. 


— E unsprezece, murmură Jagodkin, la douăsprezece mi-a dat 
întâlnire ticălosul de Kardoff. Dar, atunci nu voi mai fi decât un cadavru... 
Și ce senzaţie va face în Petersburg această sinucidere! Parcă aud 
șoptindu-se pretutindeni: 

— „Aţi auzit? Jagodkin milionarul s-a sinucis... i se întâmplaseră lucruri 
neplăcute, care puteau să-l ducă la închisoare, ba chiar în Siberia.” 

— „O, Jagodkin ăsta a fost totdeauna un şarlatan”, vor zice unii; „nu 
era, oare, sărac lipit, şi s-a îmbogăţit deodată? Aceasta nu s-a putut face 
pe cale cinstită... trebuie să fi înşelat”... 

—  Dobitocii, murmură Jagodkin, când ajunse la acest pasaj al 
monologului său, n-am fost decât mai deștept ca dânşii și am ştiut să trag 
foloase de pe urma prostiei lor! Viaţa mea a fost o luptă neîntreruptă 
care, fireşte, acum se sfârșește cu o înfrângere. Aruncaţi cu pietre asupra 
mormântului meu, blestemaţi-mă, călcați-mi amintirea în picioare... Nu 
vreau să mai trăiesc decât într-o singură amintire, nu vreau să fiu plâns 
decât de doi ochi... Nadia, numai tu să-mi păstrezi o amintire pioasă! Adio, 
copilă iubită, adio, tatăl tău te binecuvântează înainte de moarte și deși 
ridică acum mâna pentru a-și pune capăt vieţii, binecuvântarea lui îţi va 
aduce noroc. 

Nenorocitul duse revolverul la tâmplă. Chipu-i luă, în acest moment, o 
expresie îngrozitoare. 

Peste o clipă Jagodkin avea să stea înaintea judecătorului Suprem! 

În același moment însă, în care voia să apese pe trăgaci, fu izbit cu 
putere peste mână. Împuşcătura răsună, dar ţeava luase o altă direcţie şi 
glonţul șuieră pe deasupra capului său, înfigându-se într-un copac. 

La început Jagodkin rămase încremenit de uimire şi spaimă. 

În curând însă, își veni din nou în fire; atunci, văzu apărând înaintea sa 
o făptură înaltă şi uscăţivă. Era un om spân, cu trăsături fine; avea plete 
lungi şi pe cap purta un joben. 

Era Andrei Jagodkin, Comediantul. 

Mâna bancherului strângea revolverul, de parcă voia să-l sfarme. Se 
vedea că se silea să zică ceva, dar parcă limba îi era paralizată. 

Comediantul nu aşteptă însă, ci, ridicând bastonul îl izbi din nou peste 
mână, făcându-l să scape revolverul. 

Apoi, Andrei Jagodkin se plecă și ridică de jos arma primejdioasă. 

— Asta nu e o jucărie pentru tine, frate Nicolae, zise Comediantul, 
batjocoritor. Mâna ta e obişnuită să poarte condeiul sau să se ridice 
pentru a întări un jurământ fals, dar nu să umble cu o armă de foc. 
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— Nu împinge prea departe obrăznicia! Strigă, în sfârşit, Jagodkin. Ce 
diavol mi te-a scos tocmai acum în cale, ca să mă tulburi în momentul 
hotărâtor al vieţii mele? 

— Niciun diavol, frate Nicolae, ci probabil îngerul tău cel bun, care nu 
voia să pieri în chip atât de laş. Gândește-te, ce erai să faci! Dacă nu 
soseam, tocmai la timp, acum ai zăcea aici, în zăpadă, poate mort; iar apoi, 
te-ar fi dus la morgă... Acesta nu e un loc de rangul tău, potrivit pentru 
tine, frăţioare... Dar de ce te uiţi la mine cu priviri așa dușmănoase? La 
drept vorbind, ar trebui să-mi fii recunoscător că ţi-am prelungit 
prețioasa-ţi viață; eu, cel puţin, mă bucur foarte mult de aceasta. 

Nicolae Jagodkin oftă din adâncul inimii. 

— Frate, zise el, cu vocea înecată, orice s-a întâmplat între noi, orice-ţi 
voi fi făcut, iată, în acest moment îţi mărturisesc între patru ochi că am 
fost nedrept cu tine. Trebuia să mor și tulburarea, prima deznădejde, îmi 
dăduseră curajul să îndrept ţeava revolverului spre tâmpla mea. Dar 
acum, când mi-ai zădărnicit planul şi m-ai întors iar la viaţa pământească, 
pe care era cât p-aci s-o părăsesc, acum nu voi mai găsi curajul să duc la 
îndeplinire hotărârea ce luasem. 

— Cum, ai ajuns într-o situaţie așa grozavă? întrebă Comediantul. Dacă 
eu m-aş fi sinucis pentru orice neplăcere ce am avut-o în viață, demult aş 
fi putrezit în pământ! Dar tu ai fost totdeauna un copil răsfățat al 
norocului; și, fireşte, că-ți pierzi cumpătul îndată ce te ameninţă vreo 
nenorocire. 

— O nenorocire! strigă Jagodkin. Ah, nici prin gând nu-ţi trece ce m- 
aşteaptă! 

— Nu numai că-mi trece prin gând, dar știu cu de-amănuntul totul, 
răspunse Comediantul; s-a deșertat casa de bani și, colac peste pupăză, s- 
a descoperit şi o poliţă falsificată detine. 

Jagodkin rămase tăcut, privind întunecat spre pământ. 

— De unde ştii toate astea? întrebă el, în cele din urmă. Eşti înţeles cu 
diavolul? 

— Nu cu diavolul, zise râzând Comediantul, ci cu prea onorabilul domn 
Aşinov, secretarul prefectului de poliție și, deoarece există destule 
mijloace ca să faci pe acel domn Așinov să vorbească din când în când, îmi 
place să-l descos și să aflu câte un secret din cele ce se întâmplă în 
cabinetul prefectului de poliție din Petersburg. 

— Afli astfel de secrete și le exploatezi pe urmă? zise Jagodkin. 

— Se poate, răspunse Comediantul, dând din umeri. De altfel, meseria 
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aceasta, de a afla secretele altora, nu e o meserie tocmai rea. După cum 
vezi, îmi merge destul de bine cu gheşeftul ăsta! Zicând acestea, 
Comediantul arătă spre hainele elegante ce le purta. 

Într-adevăr, de câtva timp, fratele bancherului îşi schimbase cu totul 
înfăţişarea. Hainele bune ce-și cumpărase și banii pe care, probabil, îi 
avea în buzunar, îi dădeau o oarecare încredere în sine, care se deosebea 
de atitudinea-i plecată de mai înainte. 

— Ei vezi, frățioare, continuă Andrei Jagodkin, dacă odinioară te-ai fi 
purtat bine cu mine, demult aş fi venit și ţi-aş fi dat de veste că te 
ameninţă o primejdie. Așa însă, m-am mulţumit să te supraveghez în 
taină şi să te urmăresc pas cu pas; Îmi ziceam eu că bunul meu frate 
Nicolae se gândeşte poate să facă vreo prostie. 

Jagodkin rămase nemișcat, adâncit în gânduri. 

— Da, era o prostie, zise el, apoi. Acum îmi dau seama și eu că era să 
fac întocmai ca o santinelă care la apropierea dușmanului aruncă arma și 
fuge. 

— Şi aceasta e un lucru rușinos, frate Nicolae, întregi Comediantul. 
Dacă-mi dai voie să-ţi dau o povaţă, te-aș sfătui să reîncepi cu curaj lupta 
și să arăţi şi lui Ivan Kardoff colții. 

— Deoarece tocmai tu, Andrei, îmi dai acest sfat, răspunse bancherul, 
sunt ispitit să-l socot rău și să nu-l primesc, căci nimic nu te îndeamnă să- 
mi dai sfaturi bune; dimpotrivă, ai avea motive să fii pornit împotriva 
mea, să mă urăști. 

— Fiindcă recunoşti aceasta, trebuie să-ți arăt, la rândul meu, că o 
inimă de frate ştie să ierte și să uite. 

În alte vremuri şi în alte împrejurări, bancherul ar fi răspuns cu un 
hohot de râs la aceste vorbe ale Comediantului. Acum însă, când era 
singur şi nenorocit, acum când fusese pe marginea mormântului în care 
desigur că ar fi căzut, dacă nu-l oprea fratele său, cuvintele blânde pe care 
le rostea acesta, treziră în el aceleași nădejdi pe care un fir de pai le 
trezește în sufletul aceluia care e gata să se înece. 

— Frate Andrei, zise el, cu glas tremurător, ai putea într-adevăr să mă 
ierți pentru tot ce ţi-am făcut? Ah, te rog, spune-mi în acest moment 
adevărul, nu-ți bate joc de un deznădăjduit; nu mai spori nenorocirea 
care m-a lovit! Oare nu suntem fiii aceleiași mame, nu ne-am petrecut 
copilăria împreună, cu jocuri vesele şi nevinovate, ca doi prieteni buni? 
Gândeşte-te la toate astea și iartă-mă din inimă; nu mă mai uri. lartă-mă! 

Omul mândru care nu se arătase până atunci decât brutal față de acest 


frate scăpătat, își pleca acum capul înaintea lui și-i întindea mâna în semn 
de împăcare. 

Comediantul îl privi în tăcere. Stătu câteva clipe la îndoială dacă să 
strângă mâna ce-i se întindea. 

— Nicolae, zise el, așa cum vorbeşti acum cu mine, așa ţi-am vorbit și 
eu ție odinioară; atunci când mi-ai reţinut averea şi m-ai adus la sapă de 
lemn, ba m-ai împins chiar în braţele crimei, te-am rugat în genunchi să-ţi 
fie milă de mine și să te gândești că am supt la sânul aceleiași mame. Și 
apoi, când am apărut amândoi înaintea judecății și când tu ai ridicat mâna 
ca să juri fals, răpindu-mi prin aceasta averea, considerația şi cinstea de 
care mă bucuram în acel moment, te-am implorat în faţa judecătorilor şi a 
martorilor să te gândești la iubirea de frate... Dar pe chipul tău nepăsător, 
n-a tresărit niciun mușchi: ochii ţi-au rămas ficși, nemiloși; cu vocea 
sigură ai rostit jurământul care m-a ruinat... 

— De ce-mi spui toate acestea acum? îl întrerupse bancherul. Vrei să 
mă umilești și mai mult decât m-a umilit soarta? 

— Trebuie să-ți spun toate astea, frate Nicolae, zise Comediantul, căci 
am pândit mereu clipa în care să te văd astfel înaintea mea. Noaptea, în 
visurile mele, am văzut această scenă care se petrece acum între noi şi 
când m-am trezit mi-am împreunat mâinile, rugându-mă lui Dumnezeu 
să-mi înfăptuiască aceste visuri; și, vezi, Nicolae, ele s-au înfăptuit și acum 
trebuie să-ți spun tot ce am pe inimă. 

— Vorbeşte dar, șopti celălalt, vorbește, aruncă-mi în față toată ura ce 
o nutrești pentru mine. 

— Ura? repetă Andrei Jagodkin. Da, ura împotriva ta a fost arzătoare. 
Dar, când te-am văzut de după copaci, acum câteva minute, cum îţi 
îndreptai arma ucigătoare spre tâmplă, vezi, frate Nicolae, atunci ura mi-a 
dispărut deodată și, aproape fără voia mea, pot zice, dragostea de frate s- 
a născut iar în pieptul meu... Dacă te-aș mai uri într-adevăr, încă te-aș fi 
scăpat poate, ca să-ţi păstrez viaţa pentru mizeria care te așteaptă şi să te 
chinuiesc, și mai mult decât ești chinuit, căci eram în stare să demasc pe 
singura fiinţă pe care o iubeai şi la care te-ai gândit chiar și în momentul 
când îţi luai adio de la lume. 

Jagodkin tresări speriat. 

— S-o demaști? strigă el, nedumerit. Fără îndoială că vorbeşti de 
Nadia. Cum, pe copila mea iubită vrei s-o demaști? Nu te înţeleg, frate 
Andrei... Dar, te rog în genunchi să vorbeşti mai lămurit, să nu ascunzi, cu 
această vorbă, aruncată așa, vreun secret grozav, pe care ai fi în stare să- 
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mi dezvălui. 

— Mai târziu, Nicolae, zise Comediantul, mai târziu vom avea să ne 
povestim multe lucruri; acum să rezolvăm deocamdată chestia 
materială... Vasăzică, ura mea împotriva ta a fost înlocuită de 
compătimire, și sunt gata să te ajut, dacă ai putea să te hotărăști să 
primeşti propunerea mea. 

— Dacă este un mijloc de scăpare... 

— Nu e vorba numai să fii scăpat, frate Nicolae, ci să nici nu pierzi 
nimic din strălucirea ta sau din reputaţia de care te bucuri în societate. 
Dacă vei primi ceea ce-ţi voi propune, te vei întoarce acum acasă și vei fi 
iar bogatul şi neatârnatul bancher Jagodkin care ai fost înainte de a veni 
aici, cu gândul să te sinucizi... 

Nenorocitul își apăsă palmele pe tâmplele înfierbântate. 

— Vrei să-ţi baţi joc de mine sau e vreun grăunte de adevăr în ceea ce 
mi-ai spus? strigă el. Ai fi în stare să-mi redai vechea mea situaţie, să-mi 
salvezi firma? Vorbeşte, frate, vorbeşte... te-am înţeles oare bine? 

Comediantul puse mâna pe umărul fratelui său. 

— Să vorbim în cifre; spune-mi, frate Nicolae, cât ţi-ar trebui ca să 
împiedici ruina firmei tale? 

— Nu cutez să-ți indic această cifră; e prea mare... 

— Sunt împrejurări în care nicio sumă nu e prea mare, răspunse 
Comediantul. Spune-mi, i-ar ajunge un milion, de exemplu? 

— Un milion de ruble! strigă bancherul, gâfâind; cu atâta aș fi salvat, 
cel puțin aş putea să trec peste greutăţile momentane și, în trei-patru luni 
aş găsi eu noi izvoare de câștig. 

— Atunci, putem să cădem la învoială, căci acest milion de ruble poţi 
să-l dobândești, frate Nicolae. 

Dacă cineva ar fi spus bancherului în acel moment, că s-a deschis cerul 
şi s-a coborât o armată de îngeri ca să-l salveze, încă nu l-ar fi uimit mai 
mult decât îl uimi ceea ce auzea acum din gura fratelui său. 

Putea să-i dea un milion de ruble!... Un milion!... 

Nenorocitul bancher ar fi fost în stare să îngenuncheze înaintea aceluia 
care i-ar fi oferit această sumă cu un ceas înainte. Și, iată că tocmai 
dușmanul său de moarte, Andrei, omul pe care-l ruinase și-l nimicise, îi 
oferea, fără nicio tulburare, suma dorită, ca și cum i-ar fi oferit o bucată 
de pâine cu unt. 

Dar dacă totul nu era decât o glumă? Căci, cum se putea ca Andrei, 
fostul actor, omul scăpătat și criminal, să dispună de un milion de ruble? 
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Jagodkin avea să primească explicația acestui fapt. 

— Hotărăște-te odată, stărui Andrei; vrei să primeşti până mâine 
acești bani? 

— Frate, pentru Dumnezeu, nu glumi cu mine. M-ai împiedicat să mă 
sinucid, vrei acum să mă faci să înnebunesc?... 

— Nu sunt nicidecum dispus să glumesc, răspunse Comediantul; îți 
ofer un milion, şi anume în bancnote de câte o mie de ruble. Fireşte, 
adăugă el, cam nehotărât, vei fi nevoit să fii cu băgare de seamă când vei 
plăti cu astfel de bancnote, deoarece deși nu se pot deosebi deloc de cele 
obișnuite, totuşi s-ar putea întâmpla... 

Bancherul îl apucă cu putere de braţ. 

— Taci, îl întrerupse el, bănuiesc de ce e vorba, Vrei să-mi propui să 
pun în circulaţie bani falși... Probabil că ești un membru al bandei de 
falsificatori şi vrei să te foloseşti de mine ca să-ţi plasezi marfa... 

— Ca întotdeauna, eşti foarte isteţ, răspunse Andrei Jagodkin; vei 
primi suma de un milion de ruble, dar în bancnote false, însă, fireşte, 
artistic falsificate. Tu eşti tocmai omul de care aveam nevoie. Căci, vezi, 
nu oricine poate schimba bancnote așa de mari, fără să dea naștere la 
bănuieli, iar bănuielile pot duce repede la descoperirea faptelor... Dar 
dacă tu, marele bancher, prin casa căruia trec zilnic sute de mii de ruble, 
dacă tu plătești cu bancnote de acestea, nimănui nu-i va trece prin minte 
că sunt falsificate. 

Jagodkin întinse mâinile în semn de apărare. 

— Piei, Satană! strigă el. Lasă-mă, ispititorule, căci aceasta e ceva mai 
rău decât sinuciderea. Ah, era mai bine să nu mă fi împiedicat, mai bine 
mă lăsai să mă sinucid. Căci, ceea ce-mi propui e distrugerea cinstei și 
drumul pe care mă trimiţi duce la temniţă sau... în Siberia. 

— Tot e mai bine decât să-ţi zbori creierii şi să te desparţi de lume, 
răspunse Comediantul, dând din umeri. Nu te mai gândi, frate Nicolae, n- 
ai altă cale. Nu trebuie să te temi, cel puţin deocamdată, că falsificarea se 
va descoperi. Numai ochiul cel mai ager, obișnuit cu astfel de examinări, 
ar putea descoperi imitaţia. 

Jagodkin rămase pe gânduri. Un viitor îngrozitor i se desfășura 
înaintea ochilor; se vedea demascat, ca falsificator de bani, dus în fața 
judecătorilor, condamnat, legat în lanţuri, trimis în Siberia... 

Și, totuși, ce-i rămânea altceva, decât să se învoiască cu propunerea 
ispititorului? 

Dacă voia să trăiască, îi trebuiau bani-bani, cu orice preţ. 
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— Mi se pare că nu vrei să primeşti propunerea mea, frate Nicolae, 
zise Comediantul. Bine dar; adio, caută de-ţi ajută singur, eu ţi-am vrut 
binele. 

— Mi-ai vrut binele? murmură bancherul; vrei să mă împingi pe calea 
crimei, poate numai ca să mă nimicești cu totul. 

— Dacă asta e părerea ta, n-avem decât să ne despărțim sau, dacă vrei, 
iată, ca să nu zici că stau în calea planurilor tale mai bune, îți înapoiez 
revolverul; nu te voi mai împiedica, fă cu el ce vrei... 

Cu aceste cuvinte, Comediantul întinse bancherului revolverul. 

Jagodkin i-l smulse din mână, dar imediat îl azvârli cu ciudă. 

— Ştii prea bine, îngână el, că acum nu mai am curaj... Voi păși, aşadar, 
înainte, mereu înainte, pe drumul pierzaniei... Te urmez, frate Andrei, 
spune-mi unde vrei să mă duci? 

— La falsificatorii de bani din Petersburg, răspunse Comediantul. 

Și, ca şi când ura nu i-ar fi despărţit niciodată, cei doi fraţi porniră la 
braţ. 


Capitolul 48 - Fuga Nataliei 


Înaintea hotelului „Paris” din fosta capitală a Rusiei se opri o troică. 

Directorul hotelului, urmat de mai mulţi servitori în frac, se repeziră la 
poartă să primească oaspeții. 

Din sanie coborără un domn mai în vârstă și o tânără fată înfășurată 
într-o blană neagră. 

Domnul bătrân n-ar fi putut să treacă drept atare, dacă faţa nu l-ar fi 
trădat. Păru-i şi mustaţa erau cănite, căci voise să-și dea aparenţa unui 
tânăr, însă zbârciturile feţei nu le putea ascunde și ochii acestui om, care 
era adevărat tipul rusului, n-aveau nicio strălucire. 

Necunoscutul purta o șubă scumpă și când arătă spre bagajul ce 
trebuia coborât din sanie, directorul, pe care astfel de lucruri îl interesau 
întotdeauna, observă că străinul purta inele scumpe cu briliante. 

— Dă-ne câteva camere frumos mobilate, porunci străinul; dacă se 
poate la parter, sau cel mult la etajul întâi; mai ales pentru logodnica mea 
vreau o cameră elegantă. 

Pentru logodnica lui?... 

La aceste cuvinte, directorul hotelului aruncă o privire asupra tinerei 
femei de lângă moșşneagul cănit. 
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— Să fie ea, într-adevăr, logodnica acestui moş? își zise el. 

Bătrânul oferi tinerei femei braţul şi o conduse pe treptele acoperite 
cu covoare. 

Mersul său era nesigur şi mai mult era sprijinit el de tânăra-i 
însoţitoare. 

În acest timp, directorul alergase sus şi pusese în mişcare întreg 
personalul hotelului. 

— Patru odăi la parter, porunci el, și să se aprindă în grabă samovarul. 

— Oaspeţii doresc să prânzească? se adresă el noilor sosiți. 

— Vrei să iei ceva, Natalia, zise străinul către tânăra femeie; vrei să 
prânzim împreună? 

— Mulţumesc, nu, fu răspunsul laconic al Nataliei. 

— Nu prânzim, răspunse bătrânul, întorcându-se spre directorul 
hotelului. 

Acesta însă, cu o carte mare la subsuoară, se ţinea mereu după ei. 

— Mai doreşti ceva? întrebă bătrânul. 

— Dacă-mi Îngăduiţi, v-aş ruga să aveţi bunăvoința de a vă înscrie în 
registrul pasagerilor, răspunse directorul. Legea e foarte aspră în această 
privinţă; ea ne impune ca, imediat după sosire, pasagerii să-şi înscrie în 
acest registru numele și profesia. 

— Scrie, dar, că sunt Vasolovici din Astrahan, cu logodnica, și că am 
venit la Petersburg ca să fac cumpărături și pregătiri pentru apropiata 
noastră căsătorie. Cu aceasta, nădăjduiesc că am terminat. 

Directorul se înclină, apoi deschise oaspeţilor ușa unui salon. 

Străinul îi făcu semn să se depărteze. 

Când negustorul de icre Vasolovici din Astrahan rămase singur cu 
tânăra fată, îi ajută, cu o galanterie ce s-ar fi potrivit mai bine unui om 
tânăr, să-şi dezbrace blana; apoi, și-o scoase şi el pe a lui. 

Pe masă apa fierbea în samovar. O căldură plăcută se răspândea din 
cămin în toată încăperea. 

Vasolovici prinse mâinile însoţitoarei sale și o privi îngrijorat, cu 
dragoste. 

— Cât eşti de palidă, Natalio! îi zise el. Se vede că te-a obosit mult 
călătoria, deși mi-am dat toată silinţa să ţi-o fac cât mai plăcută. 

— Sunt obosită, într-adevăr și aș dori să mă odihnesc, răspunse tânăra 
fată. 

— Probabil că odaia nu ţi s-a pregătit încă; până atunci trebuie să te 
hotărăști să rămâi cu mine. La drept vorbind, Natalio, continuă 


Vasolovici, aşezându-se într-un fotoliu dintr-un colţ al odăii, n-ai prea fost 
drăguță cu mine în timpul călătoriei; niciun zâmbet n-a luminat faţa ta 
palidă şi ai o înfăţişare ca şi când te-ar duce la spânzurătoare, iar nu ca o 
logodnică ce călătorește cu bogatul Vasolovici la Petersburg, pentru ca să- 
şi cumpere tot ce-i dorește inimioara. 

— Inima mea nu doreşte nimic, răspunse tânăra fată, cu nepăsare. 

Vasolovici sări de pe scaun. 

— Natalio, strigă el, mă duci la disperare cu nepăsarea ta. „inima mea 
nu dorește nimic”; auzindu-te cineva vorbind astfel, ar crede că ești gata, 
în orice clipă, să te arunci în gârlă, iar nu să așezi pe capul tău cununa de 
mireasă. 

Natalia dădu din umeri și îl privi cu ochi mari, serioși, în care se 
oglindea o imputare. 

— Poate se va întâmpla şi aceasta, zise ea cu glas liniștit, poate mă voi 
arunca în gârlă, cine ştie? 

— Natalio, ce gânduri nutrești? Nu poţi vorbi mai binevoitor cu mine? 

— Eu nu ştiu să mă prefac, zise tânăra fată, și dacă aș vorbi binevoitor 
cu dumneata, domnule Vasolovici, te-aș minţi. 

— Ştiu, ştiu, strigă negustorul de icre; ştiu ce vrei să zici, iar începi 
vechiul cântec despre iubirea care trebuie să lege inimile pentru ca să 
poată fi fericită căsnicia. Dar îţi spun că te înșeli, Natalio, că toate acestea 
nu sunt decât închipuiri ale unei minţi de fată, nimic altceva. Și, apoi, 
chiar dacă nu poţi să mă iubești, ceea ce mi-ai spus adesea pe față, totuși 
ar trebui cel puţin să-mi porţi recunoștință! Oare n-am făcut destul ca s-o 
merit? 

Obrajii palizi ai fetei se colorară ușor. 

— Dumnezeu știe, zise ea, că-ți sunt recunoscătoare, domnule 
Vasolovici, pentru faptul că după ce oamenii dumitale m-au salvat ca prin 
minune din apa Volgăi, m-ai primit în casă și te-ai purtat ca mine ca un 
adevărat părinte. 

Această comparaţie nu prea părea să fie pe placul negustorului. O opri, 
cu un gest, să mai continue. 

— De ce încerci să învii iar vechile povești? întrebă el. Nu-mi place să 
fac o laudă din aceea că te-am primit în casa mea și ţi-am acordat de la 
început toată încrederea și simpatia. Mi-ai plăcut din primul moment, 
Natalio, și chiar din prima zi pe care ai petrecut-o cu mine mi se părea că 
o rază de soare ar fi pătruns în casa mea și ar fi luminat și încălzit toate 
ungherele încăperilor care până atunci erau atât de reci și triste! Până 
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atunci, nu m-am putut hotărî să mă însor; toată viaţa mi-o Închinasem 
numai muncii, ca să grămădesc ruble peste ruble. Și, astfel, m-am trezit 
ajuns la vârsta de şaizeci de ani, fără să posed altceva care să-mi bucure 
inima, decât un nenorocit milion; nici soţie, nici copil, nici măcar vreo 
rudă cât de depărtată căreia să-i pot lăsa mai târziu averea mea. Atunci, 
mi-ai ieșit tu în cale și ţi-am spus destul de des, Natalio, cum mi-ai cucerit 
inima. Pentru prima oară am simţit ce este dragostea; pentru prima oară 
am ştiut că este pe lume ceva mai frumos decât să câştigi bani mereu. Era, 
oare, prea cutezător din parte-mi, Natalio, să-mi închipui că și tu ai putea 
să mă iubeşti puţin? 

— Vreau să te iubesc, îi răspunse tânăra, aşa cum iubeşte o fiică pe 
tatăl ei, dar încă o dată te rog, în genunchi, să nu mă silești să te iau de 
soţ. 

— Copilă naivă, zise Vasolovici, îţi închipui că aceasta e ceva grozav, 
dar după ce se va înfăptui, vei vedea că a fost numai spre binele tău. Căci, 
după ce-mi vei fi înfrumusețat, ca soţie, zilele ce mai am de trăit, voi putea 
să te las moștenitoare, fără ca cineva să poată să-ți dispute această 
moștenire. Astfel vei fi odată stăpână peste o avere mare. Nu te mai codi, 
deci, şi învoieşte-te şi tu cu ceea ce pentru mine e lucru hotărât demult. 

Prinse în mâini capul Nataliei și o sărută cu patimă pe fruntea-i albă. 

Ea însă, tremura sub sărutarea lui, ca o porumbiţă la apropierea 
uliului. 

— Şi acum, iubită Natalia, zise negustorul de icre, odihnește-te, dormi, 
în vreme ce eu mă voi duce numaidecât în oraş ca să-mi văd de treabă. 
Deseară sunt iar lângă tine și vom merge împreună la vreun teatru, iar 
apoi îți voi arăta frumuseţile capitalei. 

Îi luă mâna şi i-o strânse cu dragoste. 

Natalia nu se mai putu stăpâni și începu să plângă cu suspine. 

— Plângi, zise el, uimit. Așadar, ţi-e groază să devii soţia mea? 

— Nu pot să te înșel, domnule Vasolovici, și ar fi o înşelăciune din 
partea mea dacă te-aș urma la altar, fără să-ţi fi spus totul. 

— Ai ceva pe suflet? întrebă el, încruntându-se; credeam că mi-ai 
mărturisit, cu toată sinceritatea, trecutul tău și nu m-am îndoit niciodată 
de adevărul celor ce mi-ai spus. 

— Nici nu ţi-am spus decât adevărul, răspunse Natalia; numai un 
singur lucru nu ţi-am mărturisit, deoarece nici pentru mine nu era cu 
desăvârşire limpede. Acum însă, ştiu; acum, când vrei să mă iei de soție, 
îmi dau seama că iubesc pe altul. 
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— Pe altul? strigă negustorul; și cum se numește acest om? 

— Este tovarășul cu care am făcut călătoria prin Siberia și despre care 
ţi-am povestit atâta. Boianovski!... Ah, nu pot să-l uit, nu pot să-mi iau 
gândul de la el şi din ce în ce văd mai limpede că-l voi iubi totdeauna, 
totdeauna!... 

— Dacă nu mă înşel, zise Vasolovici, mi-ai spus că credeai cu siguranţă 
că Boianovski e mort. 

— Credeam şi cred, dar sigură nu sunt; îmi închipui însă, că dacă, n-ar 
fi mort, m-ar fi căutat pretutindeni şi m-ar fi găsit. 

— Fireşte că acel Boianovski trebuie să fie mort. Nu oricine scapă din 
țara aceea grozavă. Cine știe unde putrezesc acum oasele tovarăşului tău? 
Cine ştie unde a fost ridicată spânzurătoarea pe care a murit? 

— Nu este deloc demn din parte-ţi, observă Natalia, să cauţi să mă 
încredințezi de moartea rivalului dumitale... Dar, chiar dacă într-adevăr 
Boianovski și-ar fi găsit moartea în Siberia, continuă tânăra fată, cu ochii 
scânteietori, chiar dacă n-ar mai fi pe lume, totuși în inima mea va trăi 
mereu și-l voi iubi întotdeauna, chiar și după ce voi fi soția dumitale. 
Aceasta nu te înspăimântă? Vrei într-adevăr să ai o nevastă despre care 
să ştii că iubește pe altul?... Până acum ai fost atât de bun cu mine, încât 
nu pot să presupun că ai vrea să mă vezi nenorocită, și nenorocită aș fi, 
binefăcătorul meu, îndată ce preotul ar binecuvânta căsătoria noastră. 
Din acel moment solemn, s-ar sfârși cu fericirea vieţii mele. 

Ochii lui Vasolovici străluceau ciudat. Patima ce nutrea pentru tânăra 
fată izbucnise cu toată puterea. 

— Şi chiar dacă ai deveni nenorocită, rosti negustorul de icre, chiar 
dacă nu te-ai învoi să devii soția mea, totuși te voi lua în căsătorie... Lasă 
visurile romantice, Natalio, gândește-te că ai prilejul să devii femeie 
bogată, pe când dacă te-aș lăsa în voia sorții ai rămâne iar singură și 
nenorocită, în sfânta Rusie. Nu te gândești la primejdiile de care e 
ameninţată o fată singură? Te asigur, Natalio, că ar veni un moment în 
care ai ruga pe Dumnezeu să te conducă iar la bătrânul Vasolovici. Dar, 
poate că ești numai tulburată de plictiseala drumului. Culcă-te, Natalio, și 
după ce te vei fi odihnit, vom mai vorbi despre asta. Și, acum, îţi zic la 
revedere, logodnica mea iubită! 

O cuprinse în braţe şi Natalia trebui să rabde ca bătrânul să-și apese 
buzele sale de ale ei. 

Apoi, ca şi când ar fi vrut să fugă de viitorul ei soț, se grăbi să dispară 
în camera ei. 
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Vasolovici se uită, cu o linişte filosofică, în urma fetei. 

— O să se obișnuiască, își zise el; când va fi soția mea și va putea să-şi 
afunde mâinile în grămezile de ruble, să poarte rochii frumoase și să fie 
stăpână la moșia mea, atunci va vedea că trebuie să se poarte frumos cu 
mine, ca să nu fie nenorocită. Acum însă, să-mi văd de treburi şi mai ales 
să-mi ridic banii de la „Nicolae Jagodkin et Co.”, deoarece, dacă e adevărat 
ce mi-a spus un prieten, trebuie să mă grăbesc, căci banca „Jagodkin et 
Co.” se cam clatină. Trebuie să-mi ridic banii înainte ca șiretul de 
Jagodkin, să mi-i înghită. 

Pe când se îndrepta spre banca lui Jagodkin, gândul îi călătorea în 
împărăţia visurilor trandafirii. 

Se și vedea cununat cu Natalia. Ce-i păsa lui că inima tinerei fete se 
frângea de durere? Ce-i păsa dacă Natalia îl iubea ori ba? 

Negustorul de icre Vasolovici fusese totdeauna un om practic, care un 
prea se sinchisea de sentimente. 

— E o sărmană nesocotită, îşi zise el; mai stă la îndoială dacă să se 
mărite cu mine; nu-i trece încă prin gând ce bine o să se simtă, cum o s-o 
copleșesc cu daruri; căci, ce-aș putea să fac cu averea mea? Și, apoi, eu, 
care mi-am sacrificat până acum toată viața pentru bani, n-am oare 
dreptul să mă bucur de iubirea unei fete ca Natalia? Prietenii mi-au spus 
că nu e bine să mă căsătoresc cu o fată atât de tânără, căci poate să mă 
înşele. Dar ce? N-am eu ochi s-o păzesc? N-o voi lăsa să facă un pas 
singură şi vai de acela care ar încerca să se apropie de dânsa. Nu degeaba 
am eu legături cu toți poliţaii din provincia mea; îndată ce voi bănui pe 
cineva, îl denunţ, purtându-i în sarcină o vină oarecare și poliția mă scapă 
de el numaidecât. ÎI trimite în Siberia!... Cu atât mai bine, va avea prilejul 
să se răcorească, cu zăpada de acolo, și să-și potolească setea de dragoste. 

La acest gând, negustorul de icre Vasolovici, râse cu răutate și își 
îndreptă căciula care-i acoperea părul cănit. 

În acest timp, Natalia stătea într-o cameră a hotelului „Paris” şi căuta 
să-și închipuie care va fi viitorul ei. 

Un fior rece o străbătea, gândindu-se că va deveni soţia lui Vasolovici. 

Deși acest om îi făcuse bine, deși o primise în casa lui când era fără 
niciun sprijin, totuşi nu putea să-l iubească. 

Când se gândea că el avea să dobândească dreptul s-o îmbrăţișeze 
oricând, simţea chiar ură împotriva lui. 

— Nu, aceasta nu se va întâmpla niciodată, strigă ea, cu hotărâre. Am 
primit să-l însoțesc la Petersburg, continuă ea, nu cum crede Vasolovici, 
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ca să-mi cumpăr veșminte și giuvaiericale pentru nuntă, ci pentru ca să 
găsesc mai uşor un prilej de fugă. Din Astrahan cum puteam să scap de el? 
Mă urmărea mereu și n-aş fi putut să ajung departe, fără ca oamenii lui să 
nu mă găsească. Aici însă, la Petersburg, vor fi destule ascunzători și dacă 
atâția oameni se hrănesc din rodul muncii lor, voi găsi și eu ceva casă mă 
pot susţine. 

Zicând acestea, își puse pe cap o căciulă de astrahan și se îmbrăcă cu 
bluza ei simplă, căptușită cu blană. 

— Tot ce-i aparține, blana scumpă de colo și briliantele ce mi le-a 
dăruit, i le las toate, zise ea. Nu vreau să mă ating de lucrurile sale, ca să 
nu poată zice că am plecat de la el ca o hoață. Săracă, așa cum am venit, 
aşa vreau să şi plec; poate și mai săracă, căci îmi părăsesc aici şi cea din 
urmă iluzie despre iubirea dezinteresată a aproapelui. 

La acest gând Natalia izbucni într-un plâns amar, întrerupt de suspine. 

— Ah, mamă, mamă, strigă ea, căzând în genunchi și ridicând spre cer 
mâinile împreunate, mamă, priveşte în acest moment la copila ta, arată-i 
calea pe care trebuie să pășească și binecuvânteaz-o! Sunt singură în 
Petersburg, n-am pe nimeni care să se îngrijească de mine; sunt o orfană 
fără niciun sprijin. Dar ştiu, mamă, că tu îmi auzi rugăciunea mea, știu că, 
nevăzută, eşti lângă fiica ta şi o vei apăra de primejdiile ce ar putea s-o 
amenințe. Tu, îngerul meu păzitor, mamă, apără-mă de suferințe și 
mizerie! 

Întărită de această rugăciune, Natalia se ridică hotărâtă să-şi croiască 
singură o cale în viață şi se îndreptă spre ușă vrând să părăsească pentru 
totdeauna încăperea în care se afla. 

Atunci însă, își aduse aminte că nu putea să plece fără să nu-i arate lui 
Vasolovici ce motiv a determinat-o să facă acest pas. 

Peun birou elegant, găsi hârtie de scrisori, plicuri, cerneală și condei. 

Cu mâna tremurătoare așternu, pe o coală de hârtie, următoarele 
rânduri: 


„Iubitul meu binefăcător, 

Nu mă acuza de nerecunoștinţă, dacă te părăsesc pe furiș şi-ţi zic adio 
pentru totdeauna. 

Ai fost destul de bun ca să mă primeşti în casa dumitale, după ce m-ai 
scos din valurile Volgăi care erau gata să mă Înghită. 

Pentru aceasta am să-ţi fiu în veci recunoscătoare. 

Dar acum când Îmi ceri să devin soţia dumitale, îmi dau seama că 
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această căsătorie ne-ar aduce amândurora nenorocire. 

Nu pot să te iubesc, Vasolovici, și o să mă blestemi că n-am ştiut să-ţi 
răsplătesc mărinimia, aşa cum ai vrut dumneata... 

Dar e mai bine să se despartă astfel căile noastre... 

Nu încerca să mă regăsești; îmi voi căuta adăpost într-un colţ al lumii 
unde nu-ți va fi cu putinţă să dai de mine. 

Încă o dată, adio, și iartă pe nenorocita dumitale. 

Natalia Kardoff.” 


O lacrimă mare căzu pe hârtie. Nobila fată se învinuia ea însăși pentru 
nerecunoștinţa ei. 

Împături repede scrisoarea, o puse în plic şi scrise deasupra numele 
negustorului de icre. Apoi sună. 

Un servitor apăru numaidecăt, întrebând-o ce dorește. 

— Vei da această scrisoare domnului, îndată ce se va întoarce, porunci 
Natalia. 

— Prea bine, domnişoară, zise chelnerul; vreţi să vă duceţi în oraș? 

— Da, trebuie să fac nişte cumpărături; mă întorc, însă, mai târziu. 

— Daţi-mi voie, domnişoară, zise servitorul, cu o insistență cam 
supărătoare, să vă amintesc că e foarte primejdios pentru o femeie să 
rătăcească singură pe străzile Petersburgului. Ziua e pe sfârşite şi peste o 
jumătate de ceas se va întuneca de-a binelea. 

— Îți mulțumesc pentru sfatul ce mi-l dai; totuşi, vreau să ies în oraș şi 
te rog încă o dată să dai această scrisoare domnului Vasolovici, îndată ce 
seva întoarce. 

Servitorul se înclină și se îndreptă spre ușă. 

— Drace! lată o femeie foarte curajoasă! își zise el, părăsind încăperea. 

Natalia cobori în grabă treptele și ieși din hotel. 

Apoi porni, fără nicio țintă, pe străzile Petersburgului. 

I se părea că trebuie să fugă de urmăririle poliţiei, o întrebare 
chinuitoare o frământa; încotro să se îndrepte? 

În acest oraş mare și străin, nici prin gând nu-i trecea unde ar putea să 
găsească adăpost. 

Nu se încumeta să intre într-un hotel să ceară o cameră, căci știa că 
femei singure și, mai ales fără bagaj, erau primite foarte rău; și apoi se 
temea că, trebuind să-și înscrie numele în registrul călătorilor, Vasolovici 
ar putea s-o descopere ușor a douazi. 

Afară de aceasta, nici nu prea avea bani. Toată averea ei se ridica la 
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vreo douăzeci de ruble. Însă, deoarece nu ştia când şi cum o să-și 
găsească un mijloc de existență, această sumă era prea prețioasă pentru 
dânsa, ca s-o poată risipi cu ușurință. Căci, dacă rămânea fără bani, nu 
mai putea decât, ori să facă apel la mila oamenilor, ori să se arunce în 
valurile gheţoase ale Nevei. 

Se scursese o oră de când Natalia rătăcea pe străzile fostei capitale a 
Rusiei și tot nu se hotărâse încă să bată la poarta vreunui hotel și să ceară 
adăpost. 

Se făcuse noapte, o noapte de iarnă cum poate exista numai în Rusia. 
Nicio stea nu lucea pe cer. Ningea, și un vânt tăios șuiera pe străzi, făcând 
să pâlpăie flacăra felinarelor. 

Deodată, Natalia observă ceva ce o umplu de groază. 

Doi tineri o urmăriseră de vreun sfert de ceas și acum îi atraseră 
atenţia prin observaţii și cuvinte murdare. 

Nerușşinarea lor creştea necontenit, vorbele lor ajungeau din ce în ce 
mai lămurit la urechile fetei. 

Natalia ar fi voit să nu asculte aceste vorbe, dar nu se putea. 

Atunci se opri în faţa unui galantar, nădăjduind că tinerii vor trece mai 
departe și va scăpa de ei. 

Dar se îÎnşelă. Se opriră şi ei în faţa vitrinei şi începură să-i șoptească 
cuvinte de aşa natură că sărmana fată se roși şi începu să tremure, ca o 
căprioară urmărită de glonţul vânătorului. 

— Nu te mai preface, păpușico, zicea unul din ei; dacă umbli singură pe 
străzile orașului, nu-ţi va fi prea neplăcut, desigur, să te însoţească un 
cavaler drăguţ și darnic... Vino, dă-mi braţul, să petrecem împreună seara 
asta, ştii colea, împărăteşte! 

Ba, obrăznicia acestor oameni ajunse atât de departe încât unul din ei 
o luă de braţ și încercă s-o târască aproape cu forța. 

Sărmana fată ţipă îngrozită și, smucindu-se, porni înainte. 

Fruntea îi era plină de nădușeală și lacrimii îi izvorau din ochi. 

Dar tinerii nu se dădură bătuți și o urmăriră mai departe. 

Spre nenorocirea ei, Natalia porni pe o uliţă lăturalnică și părăsită, 
unde strigătele de ajutor nici nu puteau fi auzite. 

Se văzu, deci, silită, să se întoarcă și să se îndrepte spre o piaţă pe care 
circula lume multă. 

Cei doi tineri o urmăriră și aici. Unul din ei se apropie atât de mult, 
încât respiraţia lui îi atingea obrazul. 

Dar, în acel moment, un bărbat înalt, cu o înfățișare binevoitoare, o 
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întâmpină cu vorbele: 

— Te urmăresc acești domni, copila mea? 

Natalia nu putu să răspundă. Dădu doar din cap, în semn de afirmaţie, 
şi începu să plângă cu suspine. 

Străinul se întoarse spre cei doi tineri, zicând cu hotărâre: 

— Această doamnă este sub scutul meu! M-aţi înţeles, domnilor, sau 
vreți să mergem mai bine la comisariat să dați socoteală de purtarea 
dumneavoastră nerușinată? 

Cei doi tineri, atât de îndrăzneţi până acum, se îmblânziră deodată și 
fără nicio vorbă întoarseră spatele, văzându-şi de drum. 

Apărătorul Nataliei o luă de mână și, privind-o cu compătimire, o 
întrebă: 

— Unde locuiești copila mea? Sunt gata să te însoțesc până acasă ca să 
nu ţi se mai întâmple neplăceri. 

Natalia îi mărturisi că tocmai era în căutarea unui adăpost pentru 
noapte. 

— Nu prea e timpul potrivit pentru așa ceva, răspunse străinul; acum, 
noaptea, hotelierii se vor cam codi să primească o femeie singură, fără 
niciun bagaj. 

— Pentru Dumnezeu, strigă Natalia, atunci, ce mă fac? Doar nu pot să 
rămân toată noaptea pe stradă! Ah, domnule nu crede nimic rău despre 
mine, continuă ea; dă-mi voie să-ți povestesc pe scurt ce am pătimit ca să 
vezi că n-ai dat ajutorul dumitale unei nevrednice. 

—  Povestește-mi, zise străinul, care nu era nimeni altul decât 
Comediantul, spune-mi tot, nu ascunde nimic, și poate voi fi în stare să-ţi 
ajut şi mai mult decăt ţi-am ajutat. 

Natalia povesti cu toată sinceritatea, cum ajunsese la Petersburg și 
cum fugise din hotel ca să scape de negustorul de icre Vasolovici, pentru 
că nu voia să-l ia de bărbat. 

Îi mai spuse că ar vrea să găsească un serviciu, fie şi de servitoare, 
numai să poată trăi cinstit, chiar fără niciun câştig bănesc. 

Comediantul ascultă cu atenţie povestirea fetei. 

— Ah, domnule, sfârși Natalia, acum ai auzit tot; ce se va întâmpla cu 
mine? 

— Nu te speria, copila mea, zise Comediantul; urmează-mă și vom 
vedea ce-i de făcut. 

În alte împrejurări, tânăra fată n-ar fi avut încredere în acest străin. 

Dar ce putea să facă decât să primească propunerea lui? 
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Necunoscutul îi dovedise că-i voia binele, scăpând-o de urmărirea 
celor doi tineri. 

— Unde vrei să mă duci, domnule! întrebă fata. 

— La o familie care te va primi bine. 

— Ah, Dumnezeu te va răsplăti pentru această faptă și răposata mamă, 
care, desigur, în acest moment ne privește cu ochii ei divini, îţi va arăta 
totdeauna calea cea bună, pentru că ai venit în ajutorul fiicei sale. 

Comediantul făcu un semn Nataliei s-o urmeze și o conduse prin mai 
multe străzi și ulicioare, până când ajunseră într-o mahala întunecoasă, 
care nu se prea deosebea prin curăţenie. 

Aici se opri înaintea unei case mari, a cărei poartă era deschisă. 

Natalia stătea la îndoială dacă să intre, căci îşi zicea că nu cunoaşte pe 
ocrotitorul ei și deci nu putea să știe care erau intenţiile sale. Dar imediat 
se gândi că în acea clipă n-avea niciun cunoscut în tot orașul și că era 
nevoită să-l urmeze pe apărătorul ei. 

— Mi se pare că nu prea ai încredere în mine, spuse Comediantul care 
observase nehotărârea Nataliei, dar te asigur că poţi fi liniştită. După cum 
ţi-am spus, te duc la o familie onorabilă și adaug că nădăjduiesc că o să-ți 
placă acolo și că vei putea rămâne chiar mai mult, câștigându-ţi existența 
prin muncă cinstită. 

— Ah, aş lucra de dimineaţă până seara, strigă Natalia; zelul și 
bunăvoința nu-mi vor lipsi niciodată, numai să găsesc ceva de lucru. După 
câte știu, în orașele mari, cei mai mulți oamenii pier, fiindcă nu găsesc 
ocupaţie. 

— Asta cam așa e, răspunse Comediantul; dar, odată ce vei ajunge în 
sânul acestei familii poţi fi sigură că nu ţi se va întâmpla așa ceva. Vino, 
oamenii de care îţi vorbesc stau la etajul al patrulea. 

— Vasăzică, sunt oameni săraci? întrebă Natalia, îngrijorată să nu fie o 
povară acelora la care o ducea străinul. 

— Da, sunt săraci, dar câștigă ceea ce le trebuie, răspunse însoţitorul 
ei; nu trebuie să-ţi faci nicio imputare, că le vei fi o povară. 

Începură să urce o scară în spirală, cu trepte murdare. Natalia trebui să 
se țină de balustradă ca să nu alunece. Dar, în cele din urmă, ajunseră sus 
şi se opriră înaintea unei uși, unde era bătută o tăbliță pe care scria: 
„Ossip Ragun, artist-gravor” 

Comediantul bătu în ușă, puţin cam sfios. 

Trecu câtăva vreme până când se auziră pași apropiindu-se, apoi uşa 
se deschise. 
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O femeie, care nu mai era tânără, și a cărei îmbrăcăminte era cam în 
dezordine, se ivi într-un coridor îngust, ţinând în mână o lampă cu petrol. 

Bătrâna se uită bănuitoare la vizitatorii care veneau atât de târziu. 
Cum recunoscu însă pe Comediant, faţa i se însenină și zise cu o 
amabilitate exagerată: 

— A, dumneata ești, domnule! Intră, te rog! Dar pe cine mai aduci? 
continuă femeia, uimită, la vederea Nataliei. 

— O tânără fată, cu care sper că te vei împrieteni în curând, doamnă 
Ragun, răspunse Comediantul; e o rudă depărtată, care n-ar putea găsi 
nicăieri un adăpost mai potrivit ca la dumneata. 

Natalia era prea ocupată de cele ce vedea în jurul ei, ca să fi putut 
observa semnele pe care Comediantul le făcea femeii, dându-i să 
înțeleagă, că ar avea anumite intenţii cu această fată. 

— Fii binevenită, domnişoară, răspunse femeia, întinzând Nataliei 
mâna. Ce e drept, n-avem o locuinţă prea spațioasă și confortabilă, însă o 
vatră caldă şi o bucată de pâine nu ne lipsește şi, după cât se pare, aceste 
două lucruri i-ar prinde foarte bine în clipa de faţă. 

Cu aceste vorbe, conduse pe Natalia într-o cameră încălzită. 

Comediantul o urmă, zâmbind. 

Lângă vatră şedea, la o măsuţă, un bărbat foarte ciudat. 

Era un om de vreo șaptezeci de ani, însă foarte prăpădit, fie de o 
muncă istovitoare, fie de excese de altă natură. 

Bărbatul era aproape chel; câteva fire de păr cărunt mai formau ca o 
cunună în jurul capului. Avea o barbă albă, despicată în două. Deasupra 
ochilor, înfundaţi în orbite, purta un carton verde, legat la ceafă cu două 
sfori. 

Cu toate că acest om era aproape orb, părea să fie ocupat cu o lucrare 
ciudată. 

Cu un instrument ascuţit, săpa pe o placă de aramă diferite figuri și 
cifre, ceea ce era foarte greu și dăunător vederii. 

Desigur că din această pricină, omul era aproapeorb. 

— Cine a venit, nevastă? zise gravorul Ragun, cu o voce adâncă, de bas, 
auzind pașii celor ce intraseră în atelier. 

— Eu sunt iubite Ragun, eu, Comediantul, răspunse Andrei Jagodkin, şi 
mai e o fată tânără, ha, ha, o fată tânără și frumoasă pe care v-o aduc în 
casă. Într-adevăr nu cred să fi regretat vreodată mai mult, că nu poţi să 
deosebești trăsăturile feţei unui om ca acum, când îţi prezint această 
încântătoare fată. Dacă ai putea s-o vezi, ai fi fermecat de frumuseţea ei. 
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— Din nefericire, însă, văd din zi în zi tot mai rău, răspunse gravorul; 
nu mai pot deosebi lucrurile decât la mare apropiere... Nu cred să mai pot 
munci multă vreme. 

— Să ferească Dumnezeu de așa ceva, iubite Ragun, răspunse 
Comediantul, căci ştii că, din nenorocire, n-ai pus nimic deoparte pentru 
bătrâneţe. Dar ce se aude cu clișeul pe care ţi l-am comandat? 

— E aproape gata, răspunse Ragun; dacă vrei s-aștepţi vreo jumătate 
ceas pot să-l termin. În ce priveşte prețul... 

— Ce, ai uitat, iubite domnule Ragun, că ţi-am și dat treizeci de ruble? 

— lar clișeul costă cincizeci; te-aș ruga, deci, să plătești restul acum 
nevestei mele, căci avem mare nevoie de bani. 

— Ah, Doamne, își zise Natalia în acel moment, să rămân aici, în casa 
aceasta nevoiașă, să mai cad şi eu în sarcina acestui sărman om?... 

Comediantul apropiase un scaun de masa de lucru a gravorului și puse 
mâna, cu prietenie, pe umărul lui. 

— lubite meştere, îi zise el, în şoaptă, dacă nu mă înşel, mi-ai spus nu 
demult că ai primi bucuros o elevă pe care s-o iniţiezi în arta dumitale și 
care mai târziu să împartă cu dumneata câștigul. 

— Aşa am zis, ce e drept, răspunse gravorul, dar nu cred să se găsească 
cineva care să primească să înveţe acest meșteșug greu și obositor. 

— Auzi, domnişoară, spuse Comediantul, adresându-se Nataliei, auzi 
ce zice meșterul? E o muncă grea, dar eu pot să adaug că e și plătită, căci, 
de pildă, dumneata, domnişoară, cu ochii dumitale buni, ai isprăvi într-o 
săptămână un clișeu ca acesta, pe care domnul Ragun ia cincizeci de 
ruble. 

— Dacă nu trebuie decât zel pentru a se învăţa această artă, zise 
Natalia, apropiindu-se, vă făgăduiesc să fiu o elevă sârguitoare, o să 
lucrez ziua şi noaptea. Dar se vede că e greu și trebuie mult timp până să 
înveţi acest meșteșug. 

— Aceasta depinde de metodă, răspunse Ragun. Eu, unul, sunt convins 
că în câteva luni te-aș putea învăţa perfect această artă. 

— Ah, atunci vă rog, strigă Natalia, încântată, vă rog să începeţi fără 
întârziere şi vă făgăduiesc că veți fi totdeauna mulţumit de mine și, apoi, 
voi fi o elevă recunoscătoare. 

— Dar n-o să mă părăsești când vei fi în stare să-ți câştigi singură 
pâinea? întrebă gravorul. Nu mă vei lăsa în mizerie tocmai pe mine care-ţi 
voi fi descoperit secretele artei mele? 

— Nu, jur că nu voi face aceasta; va fi pentru mine o datorie să împart 
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cu dumneavoastră roadele muncii mele. 

Comediantul îşi frecă mâinile, mulțumit. 

— Ştiam eu că nu m-am înşelat. Vezi, domnişoară - se întoarse el spre 
Natalia, - vezi că te-am adus la un loc bun? Aici, în scurtă vreme, poţi 
ajunge să-ţi câştigi uşor existenţa. lar eu îmi iau obligaţia să lucrez şi mai 
departe la meşterul Ragun, dacă te primește ca elevă. 

— Da, o primesc, răspunse gravorul, dar trebuie să se învoiască şi 
nevastă-mea. Ştii, domnule, că din cauză că nu prea văd bine, sunt silit să 
mă supun dorințelor ei. 

— Asta las-o pe seama mea, îi șopti Comediantul, voi vorbi numaidecât 
cu doamna Ragun şi pot să-ţi spun de mai înainte că se va învoi. 

Cu aceste vorbe, se îndreptă spre bucătărie, unde doamna Ragun era 
ocupată cu pregătirea unei cine sărăcăcioase. 

Natalia se uită câtva timp la gravor cum tăia mereu cu cuţitașul ascuţit, 
săpând pe placă figuri artistice. 

— Ce o să iasă de aici? întrebă ea. 

Orbul ridică, speriat, capul. Ochii-i mari şi tulburi căutau să 
deosebească expresia tinerei fete, apoi, liniștindu-se, răspunse: 

— Ilustrații, icoane nevinovate, alt nimic. 

— lertaţi-mă dacă am fost poate indiscretă, zise Natalia; nu voiam să 
vă supăr. 

— Bine, bine, murmură gravorul, adâncindu-se iar în lucrul său. 

În acest moment, Comediantul, însoțit de doamna Ragun, ieși din 
bucătărie și strigă mulțumit: 

— Afacerea s-a făcut! Nevasta dumitale se învoieşte, meştere; fata 
poate să rămână aici și nădăjduiesc că o să-mi mulţumești într-o bună zi 
pentru eleva pe care ţi-am adus-o. 

Nevasta gravorului se apropie încet de Natalia, zicându-i cu un glas 
care acum nu mai era tocmai prietenos: 

— Cum te cheamă? Trebuie să-ți știm numele, dacă vrei să te primim 
în casa noastră. 

— Mă numesc Natalia, răspunse fata. 

Nu voia să-şi dea în vileag numele de familie căci, în mod instinctiv, 
apucăturile şi limbajul acestei femei îi inspirau oarecare neîncredere. 

— Şi vrei să rămâi la noi, Natalia? continuă doamna Ragun. 

— Dacă aţi avea bunătatea să-mi îngăduiţi aceasta, aş rămâne 
bucuroasă la dumneavoastră și, afară de asta, aș deveni o elevă silitoare a 
domnului Ragun. 
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— La drept vorbind, mie nu-mi prea place să primesc străini în casa 
mea, zise soția gravorului, fiindcă-i socotesc ca niște spioni și trădători; 
dar fiindcă pe dumneata te-a adus Comediantul, nu vreau să-ţi refuz 
ospitalitatea. Prin urmare poţi să rămâi aici şi sper că n-ai să mă superi. 

— Fii sigură, doamnă, că mă voi sili să vă mulțumesc în toate privinţele 
și o să fiu silitoare la lucru. 

— Da, da, doamnă, interveni Comediantul, este așa cum ţi-a spus, poţi 
fi foarte liniştită. Fata asta o să-ţi dea ajutor la toate și o să ai într-însa un 
sprijin. 

— Eu n-am nevoie de sprijin, răspunse îmbufnată bătrâna. 

— Cine ştie, scumpă doamnă Ragun, cât timp se va mai bucura soţul 
dumitale de lumina ochilor! Ca mâine te pomenești că a orbit de tot, și 
atunci poate o să fie foarte bine ca fata asta să dea ajutor la lucru 
domnului Ragun. 

— Ajutor la lucru! repetă femeia ursuză, pironind cu privirea ei 
pătrunzătoare pe Comediant, în privinţa asta mai vreau să vorbesc ceva 
cu dumneata. 

Comediantul făcu un semn de aprobare și intră apoi în bucătărie cu 
nevasta gravorului. 

Doamna Ragun încuie ușa. 

— Mi se pare că niciodată nu poţi fi prea prevăzător, zise ea, 
adresându-se către Andrei Jagodkin. Și acum, drept să-ți spun, 
Comediantule, nu te mai înţeleg. Nu știu cum poţi să ne aduci în casă o 
persoană străină. Cred că tocmai dumneata, ai avea mai mult interes ca 
nimeni să nu-și bage nasul în atelierul nostru. 

— De ce tocmai eu, cucoană? întrebă Comediantul, liniştit. 

— Apoi de, mi se pare că nu prea ţi-ar conveni să afle cineva despre 
comenzile cu care ai bunătatea să cinstești casa noastră! răspunse 
nevasta gravorului. 

— Asta mă lasă foarte rece, zise Comediantul, silindu-se să pară cu 
totul nepăsător. Nu găsesc că e o crimă dacă vă aduc niște desene 
reproduse pe plăci de aramă, pe care bărbatul dumitale le gravează 
întocmai după model. Și dumneata știi doar mai bine ca oricine ce 
reprezintă aceste desene. 

— Şi crezi poate că noi nu ştim ce fel de comenzi sunt acelea pe careni 
le dai? Sunt clișee după care setipăresc bancnote false și nimic altceva. 

Niciun mușchi nu tresări pe chipul Comediantului. 

— Clişee... repetă el. Ce e drept, ești de o agerime uimitoare, cucoană 
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dragă. Dar pentru ce-mi trebuie clișeele, astea n-ai ghicit-o! 

— Pentru ce-ţi trebuie? la nu te mai prosti, te rog că doar n-ai de-a face 
cu copii! Demult am observat noi în ce apă te scalzi și cam ne dăm cu 
gândul despre ce e vorba. Şi apoi e lucru cât se poate de simplu: pui în 
circulație bancnotele; și, în schimbul bagatelei ce ne dai, încasezi mii și 
mii de ruble. 

— Vasăzică, mă iei drept un falsificator de bani, îţi închipui că vreau să 
mă îmbogăţesc printr-o nelegiuire? făcu Comediantul, indignat. 

— De, cam așa ceva trebuie să fie, răspunse femeia. 

— Madam Ragun, începu Comediantul, după câteva clipe de gândire, 
aş avea dreptul să mă supăr pe dumneata și să-ţi retrag imediat comanda 
pentru a nu-ți mai da de lucru niciodată. Dar, bărbatul dumitale e 
aproape orb, mult timp n-o să mai poată munci şi atunci n-o să mai fie în 
stare să îngrijească de dumneata, de aceea mi-e milă și nu-mi retrag 
comanda. Însă, în ce priveşte clișeele ce le comand la voi, am să-ți dau 
toate lămuririle. E lucrul cel mai simplu din lume. După cum știi, am 
comandat totdeauna numai fața bancnotelor, niciodată însă nu v-am dat 
ordin să-mi gravaţi și spatele bancnotelor. Așa e sau nu? 

Doamna Ragun clătină capul în semn de afirmare. 

— Asta nu pot s-o tăgăduiesc, zise ea, atât eu cât și bărbatul meu ne- 
am frământat creierii, de multe ori, pentru a afla de ce comanzi numai o 
anumită parte a bancnotelor și nu și cealaltă. 

— Vezi, dragă doamnă Ragun, zise Comediantul, motivul e foarte 
simplu, și anume: pe spatele biletelor se tipărește vreo reclamă pentru 
negustori, vreo poezie care invită publicul să târguiască numai la cutare 
sau cutare magazin, sau vreo notă despre folosul unui ceai medicinal sau 
a unor bomboane pentru tuse și răgușeală. Ei iată, doamnă, cu aceste 
reclame mă ocup tot anul şi-mi câștig o existenţă nu tocmai rea. 

Soția gravorului ascultase cu un zâmbet de neîncredere aceste 
lămuriri. 

— Cu toate că nu cred nicidecum explicația dumitale, zise ea, trebuie 
totuși să mărturisesc că ești un mare pişicher și ştii să iei toate măsurile 
ca să nu te dai de gol. Dar, la urma urmei, nouă nu ne pasă pentru ce-ţi 
trebuie dumitale clișeele ce le comanzi la noi, și numai în propriul 
dumitale interes te povăţuiesc să te ferești de un cui străin în casă. Cât 
priveşte pe fata aceea, gândeşte-te ce ar fi dacă ar afla secretul dumitale 
şi i-ar veni pofta să te denunțe... 

— Nu te îngriji de asta. Fata nu are aerul să fie trădătoare. 
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— Mulţi oameni nu au aerul a fi ceea ce sunt în realitate. Dar acum, 
încă o întrebare: Ai avea poate bunătatea să-mi avansezi ceea ce se 
cuvine bărbatului meu pentru lucrul din cele două săptămâni următoare? 
Avem cheltuieli mari, care nu pot fi amânate cu niciun preţ. Și apoi, nici 
nu poţi să-ţi închipui cum ne persecută tâlharii aceia de creditori. Ne-au 
ameninţat că dacă nu plătim, ne vor lua și puţinele lucruri ce le mai avem 
în casă. 

— Ştii, dragă doamnă Ragun, că eu sunt exact în toate și nu prea îmi 
place să dau avansuri, zise Comediantul, dar având în vedere starea 
îngrijorătoare a bărbatului dumitale, o să fac iar o excepţie. Poftim 
cincizeci de ruble, sper că suma asta va fi de ajuns pentru a vă scăpa de 
orice încurcătură. 

Nevasta gravorului luă cele două bancnote de câte douăzeci și cinci de 
ruble pe care i le întinsese Comediantul și nu găsi de cuviinţă nici să-i 
mulțumească măcar. 

— Am vorbit ieri cu doctorul care îl tratează pe soțul meu, începu 
femeia, în cele din urmă, și l-am rugat să-mi spună fără înconjur, cât poate 
să mai treacă până ce pacientul său va orbi de tot. 

— Ei, şi ce a răspuns? întrebă Comediantul curios. 

— A dat din umeri şi mai întâi a vrut să mă liniștească cu vorbe în doi 
peri, dar apoi mi-a declarat că n-o să treacă nici trei luni și bărbatul meu 
va orbi cu desăvârşire. 

Bătrâna făcu o pauză, apoi continuă: 

— Ce o să ne facem noi atunci, știe numai bunul Dumnezeu. Bărbatul 
meu nu va mai putea să lucreze, nu va fi în stare să câștige nimic şi cât 
despre mine, zău, nu-s făcută să-mi agonisesc pâinea de toate zilele ca 
spălătoreasă sau slujnică. 

— Da, da, dragă doamnă Ragun, răspunse Comediantul, parcă nu știu 
eu că te tragi dintr-o familie de oameni cumsecade? 

— Să ştii că așa e, răspunse femeia. 

Şi, la această amintire, toată atitudinea ei se schimbă deodată; ridică 
mândră capul şi se sili să dea feţei sale pocite o expresie distinsă. 

— Tata era şef de birou la prefectura din Moscova și mama era de viță 
nobilă. Din nefericire, tata, după ce i s-a întâmplat nenorocirea că a căzut 
din trăsură și şi-a spart capul, a mai prins și patima beţiei și nu s-a 
astâmpărat până n-a băut toată averea noastră. Mai târziu, când a murit şi 
ne-a lăsat, pe mine şi pe mama, înglodate în datorii, n-am avut încotro și 
am fost silită să iau de bărbat un meşteșugar, iar de când îl cunosc pe 
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acest Ragun, nu m-am bucurat de un ceas fericit. Fiindcă, atunci când 
avea încă vederea sănătoasă, era un soț foarte necredincios și trebuie să 
ştii că m-a înşelat ori de câte ori i s-a ivit prilejul. Acum, când e aproape 
orb, iar peste câteva luni va orbi de tot, nu mă mai slăbește cu dragostea 
lui. Foarte mulțumim de așa dragoste! Se ţine după mine ca un copil și 
trebuie să-l servesc ca pe un nevârstnic. 

— De, ce să-i faci, e doar bărbatul dumitale, răspunse Comediantul, 
dând din umeri, şi când va fi orb de tot, vei fi silită să muncești și pentru 
el cum a muncit şi el pentru dumneata până acum. 

— M-a ferit Dumnezeu să fac așa prostie, răspunse femeia, cu arţag, 
nu-s nebună să-mi petrec restul vieţii jelind lângă un bărbat orb. Eu mi- 
am și făcut planul. 

— Doar nu vei fi având de gând să laşi în voia sorții pe bărbatul 
dumitale orb? 

— Voi vedea eu ce am de făcut. Totul va depinde de modul cum se va 
purta el cu mine și dacă va primi condiţiile mele. 

— Şi-mi este îngăduit să te întreb ce condiţii o să pui bărbatului 
dumitale, când își va pierde lumina ochilor? 

— N-am de ce să mă feresc, că doar nu e cine știe ce secret, răspunse 
doamna Ragun. Vreau să-l fac artist-cerșetor. Asta e meserie bănoasă și 
sunt sigură că bărbatu-meu va câştiga destul cu noua lui profesie, pentru 
ca să putem duce o viață tihnită. 

— Ah, înţeleg; vrei să-i atârni de gât o placă cu inscripţia: „orb cu 
desăvârșire”. 

— Da, şi cu tăbliţa asta de gât o să-l așez pe aleea New ski sau pe podul 
Caterina şi trecătorii văzându-l orb, o să plouă copeicile în șapca ce o va 
ţine în mână. Sper că o să putem trăi în mod foarte onorabil din produsul 
cerșetoriei, poate chiar mai bine ca acum. 

Comediantul își duse mâinile la spate și începu să fluiere. 

— Ştii că ești o femeie isteaţă, zise el apoi, îţi spun drept, cu un cap atât 
de bine înzestrat nu te poţi prăpădi niciodată. Exploatarea carităţii 
oamenilor a fost totdeauna o afacere bănoasă, și nici dumneata nu vei 
avea de ce să te plângi. Ba, te pot chiar asigura că ai să fii foarte 
mulțumită cu rezultatele ce le vei obține. Poate o să mai adaugi și vreo 
doi, trei copii, pe care ţi-i poţi procura doar foarte lesne cu chirie, îi pui să 
înveţe un cântec foarte frumos și jalnic şi-i aşezi lângă bărbatul dumitale. 
Atunci, efectul va fi și mai puternic şi pun rămășag că ai să încasezi zilnic 
cel puţin douăzeci de ruble. 
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— Vrei să-ți baţi joc de mine, sau într-adevăr îmi dai o povaţă bună? 

— Da, îţi dau un sfat foarte bun și încă gratis, cucoană; am şi eu spirit 
inventiv şi de la mine poţi să înveţi ceva care să-ţi folosească. Și, mai ales, 
continuă Comediantul, apropiindu-se cu familiaritate de urâcioasa 
femeie, mai ales, cucoană, trebuie să știi că noi amândoi suntem niște 
oameni care ne potrivim foarte bine și am putea să facem multe treburi 
frumuşele, fiindcă văd că eşti o femeie hotărâtă, care nu se lasă condusă 
de principii. 

— Eu nu mă tem de nimeni și nu mă sfiesc de nimic, răspunse femeia. 
Și, dacă poţi să te foloseşti vreodată de mine pentru a înfăptui vreun plan 
mare, adică dacă ai vreo afacere în care se poate câștiga ceva, vino la 
mine și ai să vezi, Comediantule, că nu poţi să găsești o tovarășă mai 
dibace. 

— O să mă mai gândesc la asta, răspunse Andrei Jagodkin. Îmi place să 
cred că eşti tot atât de discretă, pe cât ești de inteligentă. 

— Apoi, despre asta poți doar să te încredinţezi. 

Comediantul îi întinse mâna. 

— Văd eu că noi amândoi o să câştigăm împreună multe parale, zise el. 
Și, în ce privește fata, las-o să stea la dumneata și arată-te binevoitoare cu 
dânsa, fiindcă se poate să avem trebuinţă de ea odată. 

Comediantul şi soţia gravorului se întoarseră în încăperea unde 
Natalia se aşezase lângă meșterul Ragun și privea cu luare-aminte la 
lucrul său. 

Comediantul îi făcu semn să se apropie. Ea se ridică și veni spre el. 

— Eu plec acum, copilă dragă, zise Andrei Jagodkin, iar dumneata 
rămâi aici; fii liniştită, căci eşti în casa unor oameni de treabă. 

— Ah, domnule, zise ea, luându-i mâna, tare sunt mâhnită, căci mi se 
pare că femeia asta nu prea mă primeşte cu plăcere în casă; în ochii ei am 
văzut licărind ură şi neîncredere împotriva mea. 

— Ce-i drept, femeia nu e tocmai politicoasă și prietenoasă, zise 
Comediantul, ba, ceva mai mult, este chiar grosolană și brutală, dar crede- 
mă, copilă dragă, crede-mă pe mine, care am mai multă experienţă ca 
dumneata: oamenii cei mai răi nu sunt aceia care ne arată pe față 
răutatea lor. Și apoi, nu mă îndoiesc că vei izbuti să câştigi inima doamnei 
Ragun, și atunci ai să vezi că nu e tocmai așa de rea cum îţi pare acum. 

— Îţi făgăduiesc că mă voi sili să câştig simpatia acestor oameni care 
mă găzduiesc în casa lor. lar dumitale, domnule, îți mulțumesc de mii de 
ori, că m-ai adus aici. Poate voi putea să-ți povestesc mai târziu prin ce 
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înlănţuire de fapte am ajuns să pribegesc fără adăpost pe străzile 
Petersburgului; deocamdată însă, trebuie să tac, căci împrejurările sunt 
de așa natură că nu mi-e îngăduit să vorbesc. 

— Apoi eu nici nu vreau să aflu secretele dumitale înainte de a mi le 
povesti dumneata însăţi. Rămâi cu bine, fata mea: peste câteva zile voi 
veni să văd cum îţi mai merge. 

Comediantul plecă, iar Natalia rămase singură cu gazda ei. 

— Vino să-ți arăt camera dumitale de culcare, i se adresă doamna 
Ragun. 

Zicând acestea, soția gravorului aprinse o lumânare și, cu inima 
palpitând, Natalia o urmă pe o scară îngustă spre mansarda infectă în 
care o conduse. 

— Aici ai să locuiești, Natalio, parcă așa te cheamă? Asta e cea mai 
bună cameră ce-ţi pot oferi. 

Camera cea mai bună, despre care vorbea doamna Ragun era, cum am 
zis, o mansardă mizerabilă, mică, murdară și toată mobila se compunea 
dintr-un pat de scânduri, un scaun și o masă veche. 

— Mai înainte, când ne dădea mâna să ținem servitoare, dânsa dormea 
aici, continuă nevasta gravorului, dar de când bărbatu-meu a orbit, am 
fost nevoiţi să dăm drumul slujnicei, după cum ne-am lăsat de multe alte 
obiceiuri costisitoare. 

— Însă cel puţin să nădăjduim că bunul Dumnezeu va feri pe soțul 
dumitale, să-și piardă de tot lumina ochilor; poate că doctorii vor izbuti 
să-l vindece, scăpându-l de o astfel de nenorocire. 

— Aş, prostii, bombăni doamna Ragun, bărbatul meu va orbi de tot, și 
numai el singur e devină. 

— Desigur că a lucrat prea mult. 

— Ha, ha! Nu aceasta e cauza; dar, fireşte că el invocă tot motive de 
acestea; însă, adevărata cauză e, că a hoinărit prea mult cu femei străine, 
cu muieri de tot soiul și acum, eu trebuie să sufăr, împreună cu el, 
consecinţele! 

Nataliei i se păru că a primit o lovitură drept în creștet; așa efect 
produseră asupra ei cuvintele rostite de femeia răutăcioasă. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, strigă tânăra fată, chiar dacă 
bărbatul dumitale ar fi contractat această boală din cauza relelor sale 
purtări, cum zici, tot nu poţi să-l pedepsești acum; și chiar dacă ar fi 
meritat vreodată o pedeapsă, pentru nesocotinţa sau răutatea lui, apoi o 
va primi în chipul cel mai înspăimântător, în clipa când ultima rază de 


lumină seva stinge din ochii săi. 

— Aşa €, ai dreptate, n-am ce zice, mormăi nevasta gravorului, rânjind. 
După cum văd, bărbatu-meu o să aibă în dumneata un apărător, dar 
gândul ăsta să ţi-l scoţi din cap. Şi, mai ales o să-ţi dau un sfat bun, fetiţo 
dragă: dacă nu vrei să ne certăm, să nu te amesteci niciodată în 
chestiunile noastre familiare. 

Cu aceste cuvinte, ieşi din mansardă și cobori cu zgomot treptele. 

În curând, Natalia auzi cum se certa cu bărbatul ei. 

— Bietul om, exclamă ea, poate că am fost trimisă de Dumnezeu, ca să- 
i stau în ajutor! Ei bine, iată, jur aici, înaintea Domnului, că voi face tot ce- 
mi va sta în putinţă ca să-i uşurez soarta. 

Apoi se întinse în pat şi, în curând, respirația regulată, ce ridica și 
cobora pieptu-i feciorelnic, dovedea că adormise. 

Dar somnul ei nu fu liniștit. I se părea că se află iar pe Volga, pe o 
scândură șubredă, lăsată-n voia întâmplării, expusă capriciilor 
elementelor dezlănţuite. 

Şi, iată că deodată se ridică din mijlocul apei un monstru enorm, 
jumătate om, jumătate balaur, cu nişte ochi scânteietori, pironiţi asupra 
ei. 

Natalia deosebi chipul monstrului care o urmărea. Era Vasolovici. 

Ea întinse braţele și începu să înoate, din toate puterile. 

Dar străduinţele ei nu-i foloseau la nimic; balaurul de care se temea, se 
apropia din ce în ce mai mult. 

Văpaia respirației lui îi şi ardea faţa, și deodată iată că monstrul își 
întinse braţele spre dânsa pentru a o trage în apă. 

Ea voi să strige, să cheme ajutor, dar un val o acoperi în acea clipă, 
înăbușindu-i strigătele. Urechea-i fu  izbită de  dezmierdările 
respingătoare cu care Vasolovici voia s-o ademenească, pe urmă o târî cu 
el în adânc. 

Se scufundară din ce în ce mai mult, până ce dădură de fundul apei și, 
fără veste, se pomeniră la poarta unui palat imens; o sală vastă, feeric 
luminată se deschidea înaintea lor. 

În clipa când păși pe pragul sălii, ea auzi un glas cunoscut strigând-o 
pe nume. 

Era Boianovski, care venea s-o întâmpine cu braţele deschise. 

— lubitule, strigă ea, ai venit în sfârşit? Mi-a fost dat să te regăsesc? Nu 
m-ai lăsat singură, părăsită? 

Boianovski o atrase spre sine și, apucând-o de mână, o duse printr-un 


— 57 


hol foarte lung și apoi trecând prin mai multe camere, ajunseră în una 
care părea a fi un dormitor, deoarece aici se afla un pat mare. 

Ea se simţea foarte obosită și el o conduse până la pat şi-i spuse să se 
întindă şi să se odihnească liniștită pentru că el n-o va mai părăsi 
niciodată și va rămâne lângă ea să-i păzească somnul. 

Natalia se întinse pe pat și Boianovski începu să o mângăie ușor cu 
mâna pe faţă. 

Simţea că se scufundă din ce în ce mai mult în somn, dar la un moment 
dat mâna care o mângăia deveni foarte grea și rece și când Natalia se 
forță să deschidă ochii văzu că lângă ea nu mai era Boianovski, ci bătrânul 
şi nesuferitul Vasolovici, care o privea foarte de aproape și-i spunea și el 
că n-o va mai părăsi niciodată, apoi pufni într-un rânjet grotesc care o 
îngrozi. Se sperie atât de tare că acum chiar se trezi și deschise ochii cu 
adevărat. 

În odaia ei era întuneric; se afla în patul oamenilor străini la care 
locuia de aseară. 

Deodată, o sudoare rece îi scăldă fruntea. Fusese un vis și totuși... lângă 
patul ei era un om care o fixa cu niște ochi îndobitociţi, aproape stinși, el 
ridică mâna și o pipăi pe obraz, tocmai așa cum văzuse ea în vis. 

Și, cu groază, Natalia recunoscu chipul sinistrului personaj; era Ragun 
gravorul. 

Ce căuta omul acesta aici? Ce voia el? 

Se părea că avea să-i facă o comunicare importantă. 

El deschise gura, începând să vorbească și Natalia îl auzi foarte 
lămurit, zicând: 

— Scoală-te, am să-ţi spun ceva foarte însemnat. Nu ești în siguranţă 
aici, căci nevasta mea... este... o otrăvitoare... 

Natalia se cutremură ca zguduită de un curent electric. Un fior rece o 
cuprinse. Acum știa că nu e sigură de viața ei. 

— O otrăvitoare? îngână ea. 

— Da, o otrăvitoare, răspunse cu glas tare gravorul, vrea să atenteze la 
viața mea pentru a scăpa de mine, iar pe tine te urăște, cu toate că stai la 
noi numai de câteva ceasuri. Am venit să te previn. De ce să te stingi în 
primăvara vieţii? Acum, mai e chip de scăpare, folosește-te de prilej și 
fugi. Fugi, fugi, până nu e prea târziu! 

Natalia începu să priceapă că din partea acestui om n-avea să se teamă 
de nimic; el nu venise s-o amenințe, ci ca s-o prevină. 

Dar, în același timp, luă o hotărâre eroică. Nu voia să fugă, să 


părăsească pe bietul nenorocit, să-l lase expus la capriciul criminalei 
femei, ci voia să rămână acolo, pentru a-l apăra. 

— Vai, tu nu-ţi închipui, copilă dragă, ce lucruri grozave se petrec în 
casa asta, urmă Ragun. Dacă ţi-aș spune ce s-a întâmplat cu mine în 
ultimii ani, părul ți s-ar face măciucă şi n-ai crede că-ți spun adevărul. Dar 
minutele sunt prețioase, nu pot să mai stau mult cu tine; am vrut numai 
să te previn cât mai grabnic cu putință, până a nu fi prea târziu. Acum știi 
ce soartă te așteaptă aici. 

— Ştiu, zise Natalia, dar cu toate astea voi rămâne. 

— Cum, vrei să rămâi şi să te expui la o nenorocire? 

— Da, căci mi se pare că Cerul m-a ales pe mine ca să te scap, 
zădărnicind crima ce se pune la cale. 

Sărmanul orb întinse, dibuind, braţele, spre pat și apucând mâna 
Nataliei, o duse la buze și o sărută. 

— Dumnezeu să-ți dea sănătate și fericire, copilă dragă, zise el. Nu-ţi 
închipui ce balsam sunt cuvintele tale pentru sufletul meu rănit. Îţi 
mulțumesc de mii de ori... îți mulțumesc... 

Lacrimi șiroiau din ochii-i aproape stinși şi, pe când se strecura iar jos 
pe scară, binișor, gravorul murmură: 

— Acum parcă nu mai sunt atât de singur pe lume. 

Natalia rămase în pat, dar nu izbuti să aţipească. 

Îşi frământa creierii, chibzuind ce să facă. Avea un singur mijloc de 
scăpare; să se întoarcă la Vasolovici și atunci era la adăpostul oricărei 
primejdii. 

Desigur că el ar primi-o cu braţele deschise și ar ierta-o. Dar Natalia 
goni acest gând. 

— Mai bine să mor de mâna otrăvitoarei, șopti ea, decăt să pierd, în 
brațele acestui om, singurul lucru ce mai am: dreptul dea aparține numai 
aceluia pe care-l iubesc. 

După ce pronunţă aceste cuvinte, pe buzele ei veni fără veste numele 
lui Boianovski și, plângând, adormi. 


Capitolul 49 - Comorile abatelui Fallieri 


Bakunin privea deznădăjduit spre trupul neînsuflețit al abatelui care 
zăcea în braţele sale. 
Faţa italianului începea să se acopere de o paloare cadaverică. Ochii-i 


erau ficşi şi sticloşi, iar din gura-i deschisă pe jumătate, limba atârna 
puţin afară. 

Şi, totuși, pe chipul acestui cadavru se vedea o expresie sălbatică de 
triumf; părea că prizonierul fortăreței Petru și Pavel îşi bătea și acum joc 
de dușmanii săi, voind să exclame: 

— la uitaţi-vă, sunt liber, nu mai puteţi să mă opriţi, mi-am sfărâmat 
lanțurile! 

Și, într-adevăr, nenorocitul abate era liber! Scăpase de mizeria acestei 
lumi şi sufletul lui zburase pe aripile luminii eterne spre înălțimile 
cerești. 

— Suferințele lui s-au sfârșit, murmură Bakunin, când trecu primul 
moment de groază, omul acesta este vrednic de invidiat, acum a găsit 
ceea ce a dorit atât de mult: libertatea! Și eu... eu sunt singur de tot, iar 
soarta mea va fi şi mai grea decât până acum. 

Strânse cu putere la piept cadavrul abatelui Fallieri și-și aţinti ochii 
spre dânsul cu o expresie de durere nebună. 

ÎI privi în tăcere câteva clipe, apoi îngână: 

— Eşti rece şi înțepenit, abate, dar acum tu ştii mai mult decât noi, 
ochiul tău pătrunde întunericul și ne priveşti din împărăţia eternității. 
Dovedește-mi acum prietenia ta, dă-mi o povață cum să fug din 
închisoare pentru ca să mă pot întoarce iar la lumina zilei; simt dorul de 
viaţă, nu vreau să pier în acest mormânt unde oamenii îngroapă de vii pe 
semenii lor. 

Bakunin se uită drept în ochii abatelui mort ca şi când ar fi aşteptat 
într-adevăr un răspuns dela el. 

— Ci vorbeşte odată, abate, vorbeşte, strigă Bakunin, în culmea 
deznădejdii, spune-mi ce să fac! 

Și mâinile lui începură să zguduie trupul nemișcat al abatelui. 

Deodată, Bakunin simţi ceva tare între stofa și căptușeala hainei. 

— Ce să fie asta? se întrebă marele conspirator. Ce o fi având cusut aici 
acest om ciudat? Nu poate să fie ceva fără însemnătate; poate e 
testamentul lui sau vreun document important. 

Se retrase, cu cadavrul în braţe, pe punctul cel mai ridicat din 
interiorul celulei, unde apa era ceva mai mică. 

Aici, aşeză cadavrul pe genunchi şi începu să descoasă haina. 

Peste câteva minute Bakunin ţinea în mână un document ciudat; era o 
fâșie de pânză care fusese transformată într-un fel de pergament. 

Această fâșie, lungă ca de vreun metru, era acoperită cu niște semne 
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misterioase. 

În zadar încercă Bakunin să descifreze scrierea secretă, - curbe, 
virgule, puncte, toate erau încolăcite și îndesate unele în altele, încât 
formau o amestecătură dintre cele mai neregulate. 

Fără îndoială că abatele Fallieri inventase această scriere şi 
încredințase, cu ajutorul ei, pergamentului, un secret, pe care nu trebuia 
să-l descopere decât acela care poseda și cheia scrierii secrete. 

Cheia! Cum să descifreze Bakunin, aceste semne și cum să afle ce 
secret ascundeau, În ordinea în care le înşirase abatele Fallieri? 

Un ceas și mai bine marele conspirator se tot uită la pergamentul 
ciudatului italian; nu putea să-și ia ochii de la această scriere secretă, de 
parcă o putere magică îi pironea privirile asupra ei. 

— Mi se pare că italianul a vorbit despre comorile lui, puţin înainte de 
a muri, şopti el. Poate să fi fost fantezia unui om în agonie, poate că a fost 
numai o închipuire a sufletului său slăbit... Dar nu, nu, abatele a avut 
destulă energie pentru a-şi păstra luciditatea până în cea din urmă clipă 
şi ceea ce a rostit el, n-au fost simple aiurări, sau brașoave de om 
lăudăros, ci un adevăr pe care voise să mi-l împărtășească, dar n-a mai 
fost în stare să termine. Așadar, mie a vrut să-mi lase comorile lui și sunt 
încredințat că acest document poate să-mi dea lămuriri despre ele, 
continuă Bakunin, în prada unei vii tulburări. Dar nenorocitul a murit, 
fără să-mi fi putut arăta unde se găsește cheia acestei scrieri secrete. 
Poate că documentul va rămâne ani întregi în mâinile mele, iar eu voi sta 
închis și nu voi putea să intru în stăpânirea imensei averi pe care 
proprietarul legitim mi-a destinat-o mie. 

Bakunin chibzui câteva minute, apoi continuă: 

— Abatele era prea înţelept şi nu cred să se fi folosit de această scriere, 
care conţine un secret de o importanţă capitală, fără ca în același timp să 
nu lase vreo lămurire prin care să se poată tălmăci scrierea. Această 
lămurire e ascunsă probabil în vreun colţ din celula sa și când apa are să 
mai scadă, aș putea să fac o mică inspecţie pe acolo. 

Zicând acestea, Bakunin privi în jos pentru a se încredința, dacă apa 
râului creștea încă; dar, spre bucuria lui nespusă, observă că începea să 
scadă. 

— Aşadar, am să trăiesc, strigă Bakunin, şi în acest caz voi găsi și 
comorile abatelui Fallieri și voi intra în stăpânirea lor. Niciodată n-am 
fost lacom de bani, dar acum e vorba poate de milioane, de comori cum 
nu mai posedă nimeni pe lume și, prin urmare, această avere imensă 
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poate să-mi folosească la ajungerea ţelului meu. Acum, în acest moment 
solemn, când nu știu dacă am să ies vreodată viu din închisoarea 
blestemată în care mă aflu, când nu știu dacă nu mă aşteaptă și pe mine 
aceeași soartă care a lovit pe acest om pe care-l ţin în braţele mele, acum 
jur că banii ce-i voi găsi am să-i întrebuinţez pentru a stârpi sărăcia și 
mizeria și pentru a săvârşi numai fapte mărinimoase. Și dacă voi urmări 
vreodată un scop josnic, atunci tu, abate Fallieri, în a cărui mână 
înţepenită depun jurământul meu, atunci tu să mă pedepsești! 

Strânse cu putere la piept documentul, ca și când s-ar fi temut să nu i-l 
smulgă cineva. 

Astfel, rămase câteva ceasuri adâncit în gânduri, care îl purtau afară 
din fortăreaţa Petru și Pavel, departe, spre un colţ de pământ unde era 
îngropată comoara. 

— Ce înfiorător ar fi, îşi zise el, dacă aş avea și eu soarta abatelui! El 
ştia unde este îngropată comoara și, cu toate astea, n-a putut să spargă 
zidul celulei sale, n-a putut să doboare această ușă de fier; cu toate astea, 
a lâncezit ca un criminal în cea mai adâncă subterană, a celei mai 
groaznice temnițe din lume și a trebuit să simtă cum îi slăbeau puterile 
din zi în zi, a trebuit să vadă cum îmbătrâneşte şi se apropie mereu de 
mormânt. 

Bakunin se înfioră, gândindu-se la această soartă îngrozitoare. 

Apa scăzu cu aceeaşi iuțeală cu care crescuse, astfel că în revărsatul 
zorilor, Bakunin putu, în sfârșit, să coboare de pe locul ridicat unde se 
refugiase și să depună jos cadavrul ce-l ţinuse până atunci în braţele sale. 

Tulburarea prin care trecuse, îl obosise atât de mult, încât nu mai fu în 
stare să lupte contra somnului și, trântindu-se pe mizerabilul său culcuș, 
adormi. 

Dar, după câteva ceasuri se trezi; gândul la documentul său Îl 
deşteptase. Duse repede mâna la sân, unde ascunsese hârtia și un strigăt 
de bucurie îi scăpă de pe buze, când simţi că era la locul ei. 

Apoi se ridică și privirea îi căzu pe cadavrul abatelui Fallieri, pe care-l 
rezemase de un colţ al celulei. 

— Sărmanul meu prieten, zise el, acum vei fi nevoit să mă ajuţi să fug 
şi ştiu că ai face-o cu plăcere dacă ţi-ar sta în putere și ai fi în viaţă. Așa 
însă, mă voi folosi de moartea ta. 

Și, într-adevăr, Mihail Bakunin își ticluise un plan foarte bun, căci ştia 
în ce mod sunt îngropaţi morţii din fortăreaţa Petru şi Pavel. El auzise că 
cei ce-și dau sufletul în această groaznică închisoare nu sunt transportaţi 
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direct la cimitir pentru a fi înmormântați acolo, ci întâi sunt duși la 
Facultatea de medicină din Petersburg, unde trupurile lor sunt disecate 
de studenţi. Numai după aceea, cadavrele sau mai bine zis părțile ce au 
mai rămas din cadavrele nenorociţilor, sunt aruncate în vreo groapă 
retrasă și uitată. 

Și Bakunin se bizui pe acest lucru atunci când își întocmi planul. El 
voia să se îmbrace în veșmintele abatelui şi să se lase dus în locul lui în 
sala de disecție a facultăţii sau, cu alte cuvinte, în beciul ce-i servea de 
depozit. 

Nădăjduia că transportul cadavrului se va face noaptea și că cioclii, 
care de altfel nici nu cunoscuseră pe abatele Fallieri, nu vor observa 
înlocuirea. 

Când se va vedea scos din fortăreaţa Petru și Pavel, când nu va mai fi 
închis în acest lăcaş sinistru al mizeriei, îi era îngăduit să spere că va 
izbuti să scape, căci la facultate se va găsi doar vreun student care, să-i 
dea o mână de ajutor pentru a se ascunde într-un loc unde zbirii poliţiei 
să nu-l poată descoperi. 

Mihai Bakunin nu mai stătu pe gânduri, ci porni cu toată energia la 
executarea planului său. Îmbrăcă cu veșmintele lui pe abatele mort şi îşi 
puse zdrenţele lui Fallieri. Luă cu sine documentul preţios, ascunzându-l 
în sân. 

Apoi aşeză cadavrul în colţul cel mai depărtat de ușa celulei, aşa că 
bătrânul Pallok chiar dacă ar fi pășit pragul carcerei, n-ar fi putut să 
observe așa lesne înlocuirea. 

Marele conspirator apucă mâna abatelui mort, o strânse cu căldură și, 
aruncând o privire îndurerată asupra cadavrului, șopti: 

— Adio, Fallieri, adio; dacă n-ai avut noroc să-ți redobândești 
libertatea, totuși, chiar mort fiind, tu săvârșești o faptă generoasă, căci 
înlesnești fuga altcuiva. Geniul tău a trebuit să se prăpădească în această 
celulă mizerabilă, dar testamentul pe care-l port aici la sân va fi executat 
întocmai, şi dacă-mi va procura mie, moștenitorul tău, comorile mult 
dorite, îţi jur, abate, că ele îmi vor servi împotriva dușmanilor noştri. 

După ce pronunţă aceste cuvinte solemne, Bakunin plecă de lângă 
cadavru și trecu, prin gaura de zid, în celula unde abatele Fallieri stătuse 
închis atâta timp. 

Apa se retrăsese şi aici cu desăvârşire şi Bakunin putu să scotocească 
în voie prin toate colțurile celulei. 

Găsi obiectele pe care le construise abatele și se minună de arta cu 


care erau lucrate. 

Apoi, scormonind prin paiele ce serviseră de culcuș nenorocitului 
Fallieri, îi căzu deodată în mână o bucată de hârtie tare și groasă ca 
pergamentul, pe care se găseau niște semne ciudate, amestecate cu litere 
latine; deasupra acestor semne era scris în limba franceză: „Aici găsești 
cheia pentru descifrarea scrierii mele secrete”. 

Bakunin ţinea, în sfârșit, în mâinile sale ceea ce dorise cu ardoare; 
acum, documentul pe care-l purta la sân, nu mai constituia pentru el un 
secret nepătruns, acum putea să-l citească cu înlesnire ca pe o carte 
scrisă în limba lui. 

Timp de câteva ore, se adânci în studierea semnelor din care abatele 
îşi formase scrierea secretă și încercă să descifreze testamentul. 

Și, silințele lui fură încununate de succes; el citi, la început mai încet, 
apoi ceva mai repede, și în cele din urmă chiar curgător, minunatul 
testament pe care-l lăsase abatele Fallieri moștenitorului său. El avea 
următorul conținut: 


„TESTAMENTUL MEU, 

Tu, care vei găsi odată cheia testamentului meu, când eu nu voi mai fi, 
şi vei descifra cuprinsul documentului de față, spre binele tău și al 
omenirii, - după cum nădăjduiesc -, află cine este acela care prin 
descoperirea secretului său îți pune la dispoziție comori nesecate. 

Acela care scrie aceste rânduri, în temniţa fortăreței Petru şi Pavel, e 
abatele Ernesto Fallieri. 

Mulţi ani eu însumi n-am pronunţat numele meu, căci nu-mi era 
îngăduit s-o fac, fiindcă nelegiuiţii care mă ţin prizonier aici, m-ar fi târât 
la eșafod; în acest moment înălțător, în care scriu dorința mea cea din 
urmă, declar în mod solemn că eu sunt Ernesto Fallieri, inventatorul 
dinamitei, al acelei infernale materii explozibile care are menirea să joace 
odată un rol mare în războaiele ce se vor naște. 

Dar jur că n-am inventat dinamita pentru a se săvârși cu ajutorul ei 
omoruri şi crime ci, am muncit zi şi noapte în laboratorul meu, pentru a 
descoperi un explozibil cu ajutorul căruia să se poată înlătura munţii ce 
despart popoarele, să se poată construi canale şi să se arunce în aer 
stâncile ce primejduiesc navigația vapoarelor. 

Oamenii însă, s-au folosit de dinamită ca de o armă teribilă împotriva 
vrăjmașilor lor, şi - Dumnezeu mi-e martor - nu acesta era scopul meu. 

De șase ani lâncezesc în fortăreaţa Petru și Pavel şi toate încercările de 
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a-mi redobândi libertatea au rămas fără rezultat; încep să cred că voi 
muri în această temniţă. 

În acest caz însă, nu mi-e îngăduit să iau cu mine în mormânt secretul 
ce-l posed și care ar face din mine cel mai fericit muritor, dacă aș fi în 
stare să-l exploatez. 

Cunosc un loc unde sunt ascunse comori imense, comori care m-ar 
face omul cel mai bogat din lume. 

Dacă aș fi liber, în câteva săptămâni m-aș afla acolo și ar trebui numai 
să întind mâinile pentru a intra în stăpânirea unei averi, ce se urcă la 
milioane. 

Dar n-am izbutit să sparg zidurile temniţei în care am fost închis, n-am 
putut să înşel vigilenţa nemilosului paznic; sunt fără putere, sortit să pier 
aici, încredinţat că mi-ar fi ușor să fericesc lumea cu acele comori 
fabuloase. 

Și adesea am senzaţia că moartea nu mai e departe de mine. 

Deunăzi m-am trezit noaptea; tot corpul îmi era scăldat de o sudoare 
rece și am simțit că inima-mi bătea slab de tot. 

Eu însumi cunosc destul de bine medicina pentru ca să știu ce 
înseamnă asta. 

Era un fel de paralizie, care din fericire nu fusese încă în stare de astă 
dată să oprească cu totul bătăile inimii. 

Dar de unde ştiu că paralizia nu se va repeta în curând? Poate că ea mă 
va surprinde în somn și, într-o bună dimineaţă, paznicul sau altcineva o 
să mă găsească întins fără viață în culcușul meu. 

Atunci, însă, secretul meu ar pieri odată cu mine. 

Dar nu vreau să fiu atât de răzbunător și să plătesc lumii răul ce mi l-a 
făcut, nu vreau s-o lipsesc de comorile mele care ar putea să folosească 
pentru alinarea suferințelor atâtor oameni sărmani și nenorociţi! De 
aceea institui moştenitor universal pe fericitul muritor care va găsi acest 
document pe care de acum înainte îl voi purta la sân neîncetat. 

Din aceste rânduri el va afla, unde se găsesc comorile abatelui Ernesto 
Fallieri. 

Cu gândul am şi intrat în posesia acelor comori şi mă cred îndreptăţit 
să dispun de ele. 

Este foarte ciudată povestea cum am aflat despre existenţa acestor 
bogății tăinuite. 

Ascultă dar, moștenitorul meu, această poveste, ascultă și bagă bine de 
seamă ce ai de făcut, pentru a ajunge fericitul posesor al acestei averi 
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fabuloase: 


În anul 1840, eu, abatele Ernesto Fallieri, trăiam în Neapole, unde mă 
ocupam cu alchimia; în același timp însă, mi-am dobândit un renume prin 
cunoștințele mele medicale, așa că nici doctorii cei mai celebri nu aveau o 
clientelă mai numeroasă ca mine. 

Îndată ce se ivea un caz grav şi mai ales când moartea părea de 
neînlăturat, eram chemat la căpătâiul bolnavului, pentru ca eu, făcătorul 
de minuni - cum eram considerat - să ajut acolo unde alţii nu fuseseră în 
stare să facă ceva. 

În realitate, făcusem într-adevăr câteva descoperiri în domeniul 
medicinei și deoarece nu eram numai medic, ci şi chimist, îmi preparasem 
mai multe medicamente care erau de o eficacitate miraculoasă. 

Dar Îmi făcusem o reputație nu numai de medic eminent, ci și de 
chirurg foarte iscusit, așa că mi se încredinţau operaţiile cele mai grele și 
niciodată stăpânirea nu îndrăznea să-mi pună vreo piedică în activitatea 
mea, ci mă lăsa în pace, deși n-aveam nicio diplomă universitară. 

În curând se răspândise zvonul, că însăși Maica Domnului îmi stă într- 
ajutor la tratamentul bolnavilor mei și astfel se explică succesele 
fenomenale obţinute de mine. 

O epidemie de holeră, care izbucni în Neapole, îmi dădu prilejul să mă 
disting în mod deosebit; oriunde eram chemat, speranţa dispărută 
reînvia şi bolnavii îşi șopteau unii altora, pe patul de durere: 

— „Acum iată-ne scăpaţi, acum vom trăi, căci a venit abatele Fallieri și 
el ne va salva!...” 

Eram obiectul unor atenţii speciale din partea publicului. Daruri 
nenumărate mi se aduceau din toate părţile, regele îmi trimise marea 
medalie pentru știință și artă, mai toate universităţile îmi conferiră 
diplome de onoare sau mă numiră membru onorific. 

Câștigam foarte mulţi bani și, cu toate că mă mulţumeam cu puţin și nu 
mă lăcomeam să ajung om bogat, totuși nu refuzam onorariile ce mi se 
plăteau, ci primeam orice sumă, pentru a o destina Bisericii și 
aşezămintelor pioase. 

Nu rareori mi se întâmpla să fiu chemat în taină la câte un bolnav, căci 
adesea unii pacienţi, mai ales femeile, nu voiau să se arate medicului lor, 
pe când pe mine, dimpotrivă, mă întâmpinau cu încrederea cea mai 


— 66 — 


desăvârşită. 

Nu mult după ce combătui holera în Neapole, aflai că epidemia a 
izbucnit şi la Roma şi numaidecât plecai acolo pentru a da ajutorul meu și 
bolnavilor din Cetatea Eternă. 

Pentru ca să nu fiu năpădit chiar din primul moment de pacienţi, luai 
cu chirie o casă modestă dintr-o mahala și crezui că acolo voi putea să 
trăiesc cu totul necunoscut. 

Dar chiar în prima noapte mă încredinţai că mă înșelasem. 

Fiindcă n-apucasem să mă culc, că şi auzii bătăi în uşă. 

Când deschisei, intră un bărbat înfășurat într-o mantie largă. 

Atât omul cât și mantia mă uimiră, căci aveau o înfățișare ciudată. 

Bărbatul purta o barbă blondă și avea o statură herculeană, iar mantia 
era de catifea neagră tivită cu hermină, așa cum se poartă numai pe 
vremea carnavalului. 

— „Abate Ernesto Fallieri”, îmi zise străinul, „eşti un medic făcător de 
minuni şi treci drept cel mai iscusit chirurg din Italia. Vin la dumneata 
pentru a te ruga să-mi faci un serviciu.” 

— „Dacă pot să dau ajutor vreunui bolnav, sunt gata să te urmez”, 
răspunsei, 

— „Atunci, vino cât mai repede cu putinţă”, zise omul cu mantia 
neagră, „dar ia instrumentele cu dumneata fiindcă poate vei avea nevoie 
de ele.” 

Îmi împachetai în grabă cele necesare, aruncai mantaua pe umeri, căci 
era cam frig și urmai pe omul cel străin. 

Acesta mă conduse prin nenumărate străzi care-mi erau cu totul 
necunoscute. 

Dar, pe când mergeam lângă el, îmi veni deodată ideea că procedasem 
cu cea mai mare nesocotinţă, fiindcă cine-mi garanta, oare, că omul acesta 
nu era vreun tâlhar care voia să mă atragă într-o cursă pentru a-mi 
stoarce apoi o sumă mare de bani ca preţ de răscumpărare? 

Aşadar, mă hotărâi să fiu cu mare luare-aminte și să-i pun câteva 
întrebări, ca prin răspunsurile lui să-mi dau seama dacă voia să mă ducă 
la un bolnav sau nu. 

— „Dar cine e pacientul la care mergem?” îl întrebai. 

— „Soţia mea”, răspunse el, „și trebuie să-ți mărturisesc, domnule 
abate, că te duc nu la un bolnav, ci la un mort.” 

— „La un mort?” repetai, uimit. „Atunci toată știința mea nu mai poate 
folosi la nimic şi cred că soția dumitale are mai curând nevoie de un 
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cioclu decât de un medic.” 

— „Aşa e, dar dumneata, domnule abate, trebuie să-mi satisfaci o 
dorință scumpă, singura dorință ce o mai nutresc pe lumea asta. Soţia 
mea este italiancă de origine, pe când eu sunt rus. Am venit la Roma ca 
să-mi fac studiile și, într-o zi, văzui pe Bianca, fiica unui nobil italian, mă 
îndrăgostii de ea și, acum două săptămâni, ne cununarăm. Dar, îndată 
după nuntă, soția mea se îmbolnăvi, toate silinţele medicilor rămaseră 
zadarnice şi nenorocita muri în braţele mele.” 

— „Sărmane om”, zisei, întrerupându-l, „voi avea mare nevoie de 
mângâierea Cerului pentru ca să-ţi tămăduiești această rană.” 

— „O să am şi mai mare nevoie de mângâierea Cerului pentru a 
suporta cruzimea oamenilor, fiindcă închipuie-ţi, domnule abate, 
nemilosul părinte al sărmanei mele soții cere să las aici cadavrul fiicei 
sale; el pretinde ca Bianca să fie înmormântată la Roma, pe când motive 
puternice mă silesc să mă întorc în Rusia. Dar eu nu pot să mă hotărăsc să 
plec, lăsând aici rămășițele pământești ale scumpei mele Bianca - nu, nu 
pot; trebuie să am cel puţin o mângâiere, să iau cu mine o amintire de la 
dânsa. Și în dumneata, domnule abate, îmi pun ultima mea nădejde, 
dumneata nu trebuie să-mi refuzi rugămintea, dorința mea cea mai 
arzătoare; îndeplineşte-mi-o şi voi avea singura mângâiere ce-ar putea 
să-mi lumineze sufletul chinuit. Dacă nu se poate altfel, fie, primesc ca 
scumpul cadavru al adoratei mele Bianca să se odihnească în pământul 
Italiei, inima ei însă, vreau s-o iau cu mine într-o urnă și o voi păstra ca un 
odor.” 

— „Ah, înţeleg ce-mi ceri”, îi zisei. „Vrei să scot inima cadavrului, așa 
cum se obișnuieşte în familiile nobile?” 

— „Da, asta e rugămintea ce-ţi fac”, strigă străinul, „şi ştiu, domnule 
abate, că înţelegi dorinţa mea și că ai să mi-o împlinești. Fireşte că 
operaţia trebuie să se facă în cel mai mare secret, și eu am îngrijit ca să nu 
fii tulburat câtuși de puţin. Deoarece am auzit că ești cel mai iscusit 
chirurg din Italia, cred că această tristă operație nu-ți va lua mai mult 
decât un sfert de ceas; şi apoi, voi avea o amintire veşnică de la defuncta 
mea soție.” 

N-avui curajul să refuz rugămintea nenorocitului, căci vedeam lacrimi 
în ochii lui şi auzeam cum îi tremura vocea ori de câte ori pronunţa 
numele soţiei sale; şi, cu toate că știam că el îmi cerea în realitate să 
săvârșesc o faptă interzisă de lege, totuși cedai, zicându-mi că Dumnezeu 
îmi va ierta acest păcat, deoarece eram însuflețit numai de dorinţa să 
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aduc mângâiere unui om nenorocit. 

După câteva minute ne oprirăm înaintea unui palat și intrarăm pe o 
poartă dosnică pe care însoțitorul meu o deschise cu o cheie ce o avea la 
dânsul. 

Urcarăm o scară îngustă fără covoare, unde domnea un întuneric de 
nepătruns; în cele din urmă ne aflarăm înaintea unei uși înalte, de stejar 
sculptat, pe care necunoscutul o deschise. 

O candelă răspândea o lumină palidă în încăperea în care intrarăm. 

— „lată, aici se află fiinţa care-mi aparținea pe pământ”, şopti omul cu 
mantia neagră, „repede, abate, isprăvește repede; eu te aştept afară... căci 
nu pot s-o văd pe Bianca în această stare.” 

Auzii cum se cobori pe scară și, dându-mi seama că nu trebuia să 
zăbovesc, dacă voiam să nu fiu surprins, mă apucai de lucru. 

Pe un catafalc, în mijlocul camerei, zăcea o femeie tânără, frumoasă, cu 
bucle negre. 

Mi se părea că niciodată nu văzusem o fată mai drăgălașă, dar în 
același timp observai că era acoperită de paloarea morţii și că niciun 
muşchi nu mai tresărea pe chipu-i. 

Îmi scosei trusa, luai un bisturiu, ridicai giulgiul cu care era acoperită 
moarta și înfipsei cuțitul în pieptul cadavrului. 

Dar, imediat trebui să mă stăpânesc din răsputeri ca să nu scot un 
strigăt de groază, căci din rana ce o făcusem ţâșni un șiroi de sânge cald și 
roşu şi, în acelaşi timp, îmi răsună în ureche un suspin care nu putea fi 
scos decât de făptura ce zăcea înaintea mea. 

Ah, ce n-aş fi dat să ştiu că fusese într-adevăr moartă când îi 
împlântasem cuțitul în inimă! 

Dar nu, fusese numai adormită, cufundată într-un somn greu, poate cu 
ajutorul unui narcotic, şi eu o omorâsem înfigându-i în piept bisturiul. 

Un fior rece mă cuprinse și mai avui puterea să arunc o singură privire 
asupra tinerei femei întinsă pe catafalc. 

Dar această privire mă înfioră, căci văzui că victima mea își deschise 
încă o dată ochii, dar îi închise numaidecât; apoi îşi dădu sufletul cu un 
oftat dureros. 

Îmi luai în grabă trusa, aruncai mantaua pe umeri, trăsei pălăria peste 
ochi pentru ca să nu fiu recunoscut și alergai repede jos, nădăjduind să 
întâlnesc pe omul cu mantia neagră. 

Dar el dispăruse fără urmă. 

Acum, nu puteam să mă mai îndoiesc că cineva mă Înșelase şi se 


folosise de mine ca de o unealtă ca să săvârșească o infamie. 

Voia să omoare pe această femeie frumoasă și, fiindcă era laş s-o facă 
cu mâna lui, se servise de mine, iar eu căzusem în cursă. 

Nu mi-am dat seama cum am ajuns acasă în noaptea aceea. 

Știu numai că a doua zi căzui leşinat în camera mea și rămăsei acolo o 
bucată de vreme plutind între viaţă și moarte. 

Când îmi venii în fire ştiam un singur lucru: că nu trebuia să mai 
rămân niciun minut în oraşul acela, căci spionii poliţiei puteau să fie pe 
urmele mele şi să mă aresteze sub bănuiala de a fi făptuit o crimă. 

Care judecător mi-ar fi dat crezare dacă-i povesteam că am fost 
victima unui ticălos care m-a făcut să iau un om viu drept un mort? 

Nu, nu-mi rămânea altceva decât să fug. 

Îmi pregătii geamantanele și mă hotărâi să plec la Paris cu primul tren. 

Mai era o oră până la plecarea trenului şi încercai să mă folosesc de 
acest timp pentru a mă linişti puţin, căci eram în prada unei emoţii 
puternice. 

De aceea, intrai într-o cafenea din apropierea gării. 

N-apucai să mă așez, când intră un băiat zdrenţăros şi-mi înmână o 
scrisoare pe care i-o dăduse un trecător pentru mine. 

În acest moment îmi fulgeră prin minte că numai omul cu mantia 
neagră putea să fie trimiţătorul scrisorii și, dând un bacșiș băiatului, îl 
întrebai cum arăta persoana care-l trimisese la mine. 

— „A fost un om înalt şi chipeș”, zise el, „avea nişte ochi scânteietori și 
purta o mantie neagră, care-i ajungea până la pământ.” 

Acum știam destul și abia aşteptam plecarea băiatului ca să pot 
deschide scrisoarea; eram nerăbdător să aflu ce avea să-mi mai comunice 
acel om îngrozitor. 

După ce desfăcui plicul, îmi căzu în mână o hârtie acoperită cu un șir 
lung de litere. 

Scrierea era regulată, ba chiar frumoasă; mâna ticălosului nu 
tremurase scriind acest bilet, - și era și logic, căci doar nu el făptuise acea 
crimă odioasă, ci eu, victima lui. 

lată conţinutul acelei scrisori: 


„Domnului abate Ernesto Fallieri, 

Aseară am fost nevoit să mă folosesc de dumneata pentru săvârșirea 
unei fapte groaznice. 

lartă-mă dacă ţi-am încărcat conştiinţa cu o crimă înfiorătoare, dar 
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Dumnezeu și Maica Domnului îmi sunt martori că n-am avut încotro și nu 
mi-a fost cu putinţă să fac altfel. 

Nici dumneata n-ai săvârşit omorul ca un criminal de rând, care, 

ascuns după un tufiș, îşi pândeşte victima. 

Nu, ai răzbunat un om care fusese înșelat de soţia sa, ai salvat onoarea 
unei fiinţe. 

Află dar, în câteva cuvinte, povestea groaznică a vieţii mele, află că n- 
am putut să fac altfel, căci femeia aceea m-a distrus. 

Aparţin unei familii nobile rusești şi am venit în Roma pentru studii, 
după cum ţi-am spus. 

Aici, am făcut cunoştinţă cu Bianca, fiica unui înalt demnitar din 
Vatican, de care m-am îndrăgostit cum am văzut-o. 

Dumneata însuți ai constatat cât era de frumoasă și, prin urmare, vei 
înțelege cât de nemărginită a fost dragostea mea. 

În ochii-i negri părea că strălucește o credinţă veșnică. Nu, gura ei nu 
putea minţi, as fi jurat pentru fiecare cuvânt ce ieşea de pe buzele ei si mi- 
aș fi primejduit viaţa pentru ea. 

Și, totuși, m-a înșelat ticăloasa! 

O servitoare a soţiei mele mi-a destăinuit că aceasta se întâlnea în 
fiecare zi cu un marchiz și că el gusta în braţele ei ceea ce mie îmi refuza 
mereu. 

M-am dus la părintele ei, spre a-i da în vileag purtările fiicei sale, dar el 
mă privi cu un zâmbet rece si-mi zise că singurul lucru ce poate face e, să- 
mi dea povaţa, să plec în îndepărtata Rusie pentru ca să uit acolo acest 
trecător vis de dragoste. 

Fiecare din cuvintele lui mă lovea în inimă ca un pumnal ascuţit. 

O iubeam prea mult pe Bianca pentru ca să-i fi putut împlânta cuțitul 

în piept şi atunci mi-a venit o idee diabolică; te-am pus pe dumneata s-o 
omori făcându-te să crezi că este vorba de o operaţie asupra unui 
cadavru. 

Astăzi domnește o mare jale în casa socrilor mei. 

Părintele îşi plânge fiica şi a răspândit în oraş sute de spioni pentru a 
prinde pe asasin. 

De aceea, fugi, abate, ca să nu te înhaţe pe dumneata, care, după toate 
aparențele, ești vinovatul; pentru că, dacă vei fi adus înaintea 
judecătorilor, fără îndoială că vei fi condamnat. 

Știu că ai să mă blestemi, ştiu că în acest moment mă urăști și nu te 

poți gândi la mine decât cu sete de răzbunare. 
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Dar, îţi jur că acum misiunea vieții mele va fi de a-ţi răsplăti ceea ce ai 
suferit pentru mine și serviciul ce mi l-ai făcut. 

Deși în aparenţă voi fi departe de tine, totuși în realitate voi fi lângă 

tine; de vei locui în Paris, Petersburg sau oriunde, omul cu mantia neagră 
se va gândi la tine şi când vei avea trebuinţă de un prieten sincer, atunci 
el se va înfățișa inaintea ta şi îţi va arăta recunoştinţa pentru ceea ce i-ai 
jertfit: conştiinţa ta.” 


Nu fără emoție am putut să citesc această scrisoare. 

În rândurile ei se vădea o inimă sângerândă, călcată în picioare, o 
inimă care era destul de nobilă ca să-mi jure devotament și recunoștință. 

Doream mult să comunic omului cu mantaua neagră că-l iertasem, dar 
era prea târziu, trebuia să alerg la gară ca să apuc trenul care pleca la 
Paris. 


Trecură ani Îndelungaţi fără ca să-l fi revăzut pe acela care făcuse din 
mine un asasin. 

Deși niciodată n-am putut să uit acea întâmplare groaznică, totuși, cu 
timpul, s-a șters din mintea mea chipul omului care-mi încărcase 
conştiinţa cu un păcat așa de greu. 

După aceea mă stabilii la Petersburg, într-o casă confortabilă, unde în 
curând începură să mă viziteze numeroși prieteni și cunoscuţi. 

Într-o zi mi se anunţă vizita generalului Sergie Paletrov. 

Auzisem vorbindu-se mult despre acest general, dar numai lucruri 
frumoase și lăudabile. Luptase împotriva kirghizilor şi cu acest prilej se 
distinsese ca soldat viteaz și bun general. 

Poruncii deci, servitorului meu, să introducă numaidecât pe celebrul 
general și îndată ușa se deschise şi un om înalt intră. 

O exclamaţie de uimire scăpă de pe buzele mele și sării de pe scaun ca 
şi când o fantomă mi s-ar fi înfățișat deodată. 

Vizitatorul meu, un om chipeș și spătos, îmbrăcat în uniformă militară, 
se uită la mine cu un aer grav și, observând spaima mea, îmi zise cu voce 
profundă: 

— „Abate Ernesto Fallieri, văd că m-ai recunoscut, că înfățișarea mea 
nu s-a șters din memoria dumitale; dar nu e de mirare, căci o amintire 
groaznică te leagă de persoana mea." 

— „Omul cu mantia neagră”, îngânai, „în ce travestire te înfățișezi 
acum înaintea mea? Nu cumva te foloseşti de numele unui general, 
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pentru a mă duce iar în ispită și a mă lovi și mai cumplit de astă dată?” 

Un zâmbet dureros flutură pe buzele lui. 

— „Nu m-am travestit”, zise el, „eu sunt într-adevăr generalul Sergie 
Paletrov, despre ale cărui fapte războinice vei fi auzit poate. Dar aceasta 
nu înseamnă că nu pot fi în același timp şi omul cu mantia neagră.” 

Zicând acestea, păși spre mine şi continuă cu un ton blând și aproape 
rugător: 

— „Eşti încă supărat, abate, fiindcă m-am folosit de dumneata atunci 
pentru săvârşirea unei crime şi te-am împovărat cu mâhnire? Crede-mă 
că eu am fost pedepsit de o sută de ori mai aspru ca dumneata, căci inima 
mi-e chinuită de o suferinţă neinchipuită care mă roade neincetat: zi și 
noapte văd chipul moartei și mereu aud ultimul ei suspin, care a răsunat 
atunci până la mine afară în coridor, de unde am fugit apoi caturbat.” 

Aceste vorbe îmi spuneau că el era mult mai nenorocit decât mine. 

Acum nu-mi mai era îngăduit să șovăi de a-i acorda iertarea mea 
deplină. 

Din momentul acela am devenit prietenul omului cu mantia neagră, 
căci mi-am dat seama că era unul dintre cei mai buni și mai prietenoși 
oameni pe care i-am cunoscut vreodată în viaţa mea. 

Din izvorul nesecat al spiritului său superior, mi-am îmbogăţit 
cunoştinţele şi nu mă mai săturam ascultându-l când îmi vorbea despre 
faptele sale războinice. 

Astfel trecură vreo câteva săptămâni și gândul că va trebui să mă 
despart odată de generalul Paletrov mă chinuia ori de câte ori îmi trecea 
prin minte. 

Dar într-o zi veni la mine și după ce luarăm masa împreună, îmi puse 
mâna pe umăr, zicându-mi: 

— „Abate, a venit timpul să-mi iau rămas bun de la dumneata; trebuie 
să plec cu primul tren în Caucazia; probabil că nu ne vom mai revedea, 
Fallieri.” 

În acest moment ochii i se umplură de lacrimi şi înţelesei cât de greu îi 
venea să se despartă de mine. 

— „Dar de ce oare trebuie să faci această călătorie obositoare, 
generale?” îl întrebai. „După câte știu, kirghizii sunt cu totul supuși și nu 
mai ai de întreprins niciun fel de operaţiuni militare.” 

— „O altă datorie mă cheamă acolo”, îmi răspunse el, cu gravitate. „De 
astă dată nu mai vreau să am niciun secret față de dumneata și-ţi voi 
spune care e cauza pentru care sunt nevoit să mă întorc în ţara mea. Eu 
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sunt însurat. În Tbilisi am o soţie pe care o iubesc şi care mă iubeşte și 
mi-e dor grozav de dânsa, așa că mi-e peste putinţă să mai stau aici.” 

— „Dar de ce nu te-ai stabilit mai bine în Petersburg, decât în mijlocul 
unei populaţii necivilizate?” 

— „Cum, abate Fallieri”, strigă generalul, „dumneata mă povăţuiești cu 
adevărat s-o introduc pe soția mea în lumea mare, dumneata care cunoşti 
povestea vieţii mele, care știi că am fost înșelat o dată într-un chip 
nerușinat de o femeie? Nu, când am luat-o de soţie pe Fatma - aşa se 
numeşte ea -, am jurat s-o ţin departe de societatea în care ne frământăm 
noi, pentru ca sufletul ei să nu se veștejească și pentru ca inima ei curată 
să nu fie atinsă de corupţie. Dar îţi voi face o altă propunere, abate 
Fallieri; dumneata n-ai nimic de pierdut, însoțeşte-mă la Tbilisi şi acolo 
vei face cunoştinţă cu soția mea; vei fi încântat de frumuseţea, gingășia și 
castitatea ei, sunt sigur de asta. Ai auzit vreodată vorbindu-se despre 
femeile frumoase din Georgia?” 

— „Ele sunt renumite în toată lumea.” 

— „Ei bine, soția mea este o georgiană şi pot spune cu mândrie că e 
una dintre cele mai frumoase.” 

Dacă nu m-ar fi legat de generalul Paletrov o prietenie adâncă și dacă 
n-aş fi nutrit încă demult dorinţa de a nu mă despărţi de el, apoi această 
descriere a soţiei sale ar fi fost de ajuns ca să mă facă să primesc 
propunerea lui. 

Pornirăm a doua zi și după o călătorie obositoare ajunserăm cu bine la 
Tbilisi. 

Castelul generalului Paletrov nu era situat în oraş, ci la vreo patru ore 
depărtare. 

Ajunserăm la castelul prietenului meu, unde Fatma tocmai şedea pe 
verandă, și după ce generalul îşi îmbrățișă soţia plin de bucurie, mă 
prezentă acesteia. 

Niciodată nu văzusem o ființă mai drăgălașă. În veșmintele ei ușoare 
de mătase, care acopereau în mod neîndestulător formele trupului ei 
încântător, mi se părea că e o făptură din „O mie şi una de nopţi”. 

Da, acum Înţelesei pentru ce generalul nu voia să introducă pe soţia sa 
în lume; toţi bărbaţii i-ar fi adus omagii şi inima unei femei poate fi uşor 
cucerită. 

Petrecurăm trei săptămâni, care au fost consacrate numai plăcerilor; 
trei săptămâni pe care prietenul meu le folosi pentru a mă familiariza cu 
acele locuri încântătoare şi a mă iniţia în misterele acestei țări ciudate. 
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Într-o zi plecarăm la o vânătoare de tigri, care avea loc la o depărtare 
de vreo trei zile de castelul generalului. 

Și de astă dată, petrecerea se sfârşi în chip fericit; uciserăm un tigru 
măreț și încărcaţi cu prada noastră, ne întorceam voioși acasă. 

Prietenul meu se bucura de astă dată cu atât mai mult, gândindu-se la 
revederea cu soţia sa, cu cât Fatma ne rugase foarte mult să renunțăm la 
vânătoare, căci inima îi era plină de presimţiri funeste; ne spusese că o 
nenorocire avea să ni se întâmple, dar noi n-o ascultaserăm și plecaserăm 
în ciuda rugăminţilor ei. 

— „Acum va vedea, în sfârșit, că presimţirile ei o înşală”, îmi zise 
Paletrov când ajunserăm aproape de castel, „și ce fericită va fi când mă va 
strânge în braţe și-și va rezema capul de pieptul meu!” 

Dar, spre uimirea noastră, nicio batistă nu ne fâlfâi înainte; veranda 
era goală. 

— „Nu cumva s-o fi îmbolnăvit?” întrebă prietenul meu, încruntând 
sprâncenele. „Abate Fallieri, nu poţi să-ți închipui cum tremur de teamă, 
căci ideea că aș putea să pierd odată această ființă iubită mă face să 
înnebunesc.” 

Căutai să-l liniştesc, zicându-i să nu se îngrijoreze, căci Fatma o fi 
având treburi prin casă. 

Dar abia pășirăm pragul castelului că o servitoare ne ieşi înainte 
deznădăjduită. 

La început nu s-a putut înţelege nimic din bocetele, plânsetele și 
tipetele ei. Dar, curând, aflarăm că ceva groaznic se întâmplase. 

În ziua când plecaserăm la vânătoare, la vreo trei ceasuri după ce ne 
depărtaserăm de castel, Fatma coborâse în grădină pentru a-și vedea de 
flori. 

Numaidecât o servitoare observă, din etajul întâi, că un om cu 
înfăţişare sălbatică sări gardul grădinii şi se apropie de soţia generalului. 

Fatma se sperie și vru să fugă, dar din câteva sărituri, străinul o ajunse 
şi, înşfăcând-o de mijloc, fugi cu ea. 

Servitoarea îngrozită, alarmă numaidecăt tot castelul, dar era prea 
târziu, căci necunoscutul sărise peste gard cu victima sa și fugise spre 
pădure. 

Servitorii castelului se înarmară cu puşti și porniră în căutarea 
stăpânei lor, dar totul fu în zadar; părea că pământul ar fi înghiţit pe 
răpitor împreună cu victima sa; nici măcar urme de paşi nu se 
descoperiră în mușchiul pădurii. 
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Pe când ni se comunica această știre îngrozitoare, eu priveam cu coada 
ochiului la prietenul meu, căci mă temeam ca, în durerea lui nespusă, să 
nu-și pună capăt zilelor. 

Dar el stătea nemișcat ca o statuie și niciun mușchi de pe obraz nu-i 
tresări. 

Deodată, însă, strigă cu glas răgușit: 

— „Cunosc pe ticălosul care mi-a pricinuit aceastădurere. Este omul 
care, înainte ca Fatma să fi devenit soţia mea, o urmărea cu declaraţiile 
lui de dragoste și cu propunerile lui de a o lua în căsătorie. Fatma însă n-a 
voit niciodată să știe de el - este Sulfar, căpetenia kirghizilor.” 

Și întorcându-se spre mine, îmi puse mâna pe umăr, zicându-mi: 

— „Prietene, se înțelege că nu voi pierde niciun moment și voi pleca să 
caut pe nenorocita mea soţie, dar te rog să nu ceri să mă însoţești în 
această cursă, căci este îndoielnic dacă o să ne mai întoarcem vii.” 

— „Cum, generale”, răspunsei, „poţi să-ţi închipui oare, că eu o să stau 
aici cu mâinile în sân, pe când dumneata pornești să-l pedepseşti pe 
ticălosul care ţi-a răpit soția? Nu, nu se poate; te însoțesc și bucuros îmi 
voi da viața, dacă pot să-ţi fac cu aceasta un serviciu.” 

Încălecarăm pe caii noştri şi însoţiţi numai de trei servitori, care erau 
înarmaţi, ca și noi, până în dinţi, începurăm goana. 

Cutreierarăm Întreaga regiune, scormonirăm pădurea, însă nu ne fu cu 
putinţă să descoperim vreo urmă; cu toate că întrebarăm pe toţi kirghizii 
care ne ieșeau în cale, dacă n-au văzut în timpul din urmă pe Sulfar, 
căpetenia lor, nu izbutirăm să aflăm ceva de la dânşii. 

După ce continuarăm urmărirea timp de patru zile, poposirăm la 
marginea unei păduri dese. 

Se aprinse un foc și ne culcarăm în jurul lui. În curând tovarășii noştri 
adormiră, numai eu vegheam neincetat, căci eram preocupat de soarta 
nenorocitei Fatma. 

Dar, nu mult după aceea trebui să constat că eu nu eram singurul de 
care nu se lipea somnul; bărbatul frumoasei femei răpite, generalul 
Paletrov, înaintă spre mine și-mi făcu semn să mă apropii de el. 

Apoi, mă luă deoparte, șoptindu-mi: 

— „Ai văzut, prietene, că toate străduinţele noastre de a da de urma 
ticălosului care a răpit pe scumpa mea Fatma, au fost în zadar?” 

— „Da, din nefericire”, răspunsei eu. 

— „Acum numai o singură explicație mai găsesc în privinţa locului 
unde se află mizerabilul cu victima lui; trebuie să se fi ascuns în Valea 
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Fericiţilor.” 

— „Valea Fericiţilor?” întrebai. „Unde e asta, generale?” 

— „Ca la un ceas depărtare de aici”, îmi răspunse Paletrov, „şi oricât de 
plăcut îţi va suna numele acestei văi, pe atât de înfiorătoare este ea în 
realitate.” 

— „Atunci, de ce se numește Valea Fericiţilor?” 

— „Fiindcă e frumoasă ca un rai”, îmi răspunse Sergie Paletrov, „atât 
de frumoasă, încât învățații noștri susţin că aici trebuie să fi fost situat 
paradisul de care ne vorbește Biblia. Valea se întinde între nişte munți 
înalţi care ajung până în nori şi pe toată întinderea ei cresc vara și iarna, 
în mijlocul ierburilor dese, florile cele mai minunate, niște flori ca din 
basme. Dar aceste flori acoperă niște râpe și văgăuni sălbatice unde 
moartea aşteaptă pe oricine alunecă acolo; aceste flori sunt tocmai ca un 
fel de acoperământ pe care Providența înţeleaptă l-a aruncat cu 
mărinimie peste nişte plăzmuiri înfiorătoare. Căci, află, prietene, că Valea 
Fericiților nu e locuită de oameni, ci de șerpii cei mai Înspăimântători 
care există pe lume. Auzit-ai vreodată despre cobra?” 

— „Fireşte”, răspunsei, „cobra e descrisă de naturaliștii noștri ca cea 
mai veninoasă viperă, a cărei mușcătură e mortală, și care, afară de asta, e 
atât de puternică încât e în stare să strivească un bivol dacă se încolăcește 
în jurul lui.” 

— „Ei bine”, răspunse Paletrov, „află deci, că Valea Fericiţilor e locuită 
de aceşti şerpi. În timpul zilei târâtoarele se retrag în vizuinile lor şi în 
nopţile senine când luna răspândește minunata ei lumină, șerpii se târăsc 
în lunca înflorită şi încep un fel de dans, ridicându-se în vârful cozii și 
încolăcindu-se apoi iar; pe urmă, se aşază la pândă sub florile şi plantele 
cele mai rare şi mai minunate.” 

— „Dar dacă e aşa”, răspunsei, „cum poţi să crezi că acela carea răpit-o 
pe soția dumitale a fugit tocmai în acest loc primejdios?” 

— „Fiindcă ticălosul cunoaște, desigur, fiecare vizuină din această vale 
şi ştie că pretutindeni îl voi urmări, însă numai acolo nu.” 

Pe când generalul rostea aceste cuvinte, puse mâna pe umărul meu și 
mă privi pătrunzător. 

— „Abate Ernesto Fallieri”, continuă el, „răpitorul fericirii mele s-a 
înşelat dacă și-a închipuit că grozăviile din Valea Fericiţilor, ar putea să 
mă împiedice de a-l urmări până și în abisurile cele mai adânci. Sunt 
hotărât să pornesc chiar noaptea asta pe acest drum plin de primejdii și, 
ori voi muri acolo, ori o voi regăsi pe scumpa mea Fatma.” 


— „Atunci, te însoțesc”, răspunsei, hotărât. 

— „Nu, nu se poate, abate”, zise el; „nu-ți dai seama că aceasta 
înseamnă să-ţi rostești dumneata însuţi sentinţa de moarte?” 

Dar, în loc să-i răspund, îmi cercetai arma și mă pregătii pentru acel 
drum hotărâtor. 

— „Să nu-i trezim pe servitori”, îmi șopti Paletrov, „căci ei nu vor face 
altceva decât să caute să ne rețină de la întreprinderea noastră. Fiindcă 
pentru acești oameni Valea Fericiţilor înseamnă iadul pe pământ și, pe 
lângă asta, sunt şi osteniţi de drum.” 

După un sfert de ceas ne aflam pe o potecă de lângă marginea pădurii. 

Dădurăm pinteni cailor care porniră în galop, căci prietenul meu ţinea 
cu tot dinadinsul să ajungă în Valea Fericiţilor înainte de ora trei 
dimineaţa, pentru că până atunci puteam nădăjdui că nu vom da peste 
şerpii cobra, care ies din bârlogurile lor abia când luna începe să dispară. 

Cât timp am călărit aşa, nu ştiu; Îmi aduc aminte numai că ne-am oprit, 
când caii noştri au ajuns la poalele unui munte. 

Descălecarăm și priponirăm caii de tulpina unui chiparos care se înălța 
pe malul unui pârâu. Apoi luarăm puștile în mână, ne încredinţarăm dacă 
pumnalele erau la locul lor şi începurăm să urcăm încet muntele. 

Luna îşi revărsa razele ei palide pe drumul nostru și lumina stâncile 
dinaintea cărora treceam şi care, sub efectul acestei lumini magice, luau 
în mintea noastră înfierbântată, forme ciudate. 

În sfârşit ajunserăm pe culmea muntelui. Înainte de a începe 
coborâșul, tovarășul meu îmi prinse mâna și arătă în vale, spre a-mi 
atrage atenţia asupra priveliştii mărețe ce o oferea Valea Fericiţilor. 

În acest moment mi se părea explicabil că învățații noştri presupuneau 
că aici trebuie să fi fost paradisul biblic; colo jos se înghesuiau arbori şi 
flori care trebuie să fi fost din timpuri vechi, căci niciodată nu mai 
văzusem până atunci forme atât de încântătoare, culori atât de 
strălucitoare și armonioase. 

Ceea ce mi se înfățișa înaintea ochilor era un tablou sublim de pace și 
fericire și mi se părea cu neputinţă ca sub acest înveliș minunat să se 
ascundă primejdii dintre cele mai îngrozitoare. 

— „Încă mai ai timp să te întorci, abate Fallieri”, îmi zise prietenul 
meu, „îţi dau cuvântul de onoare că nu te voi privi ca pe un laş dacă te vei 
întoarce acum, căci încă o dată îţi atrag atenţia că acolo jos ne pândeşte 
moartea pe amândoi.” 

— „Să mergem”, răspunse, „şi pornii înainte.” 
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Coborâșul părea să fie mult mai primejdios decât urcușul. Trebuia să 
trecem peste niște stânci piezișe şi adesea eram nevoiţi să ne folosim de 
toată îndemânarea pentru a nu ne prăvăli în adâncime. 

Dar şi piedicile acestea fură învinse și în curând ne pomenirăm în 
Valea Fericiţilor şi ne afundarăm până la brâu în iarba înaltă ce acoperea 
pământul şi pe care roua sclipea ca mii şi mii de briliante. 

— „inainte”, zise generalul Paletrov, hotărât, ridicând cocoșul puștii; 
„urmează-mă prietene, căci ştiu unde trebuie să-l caut pe ticălosul care 
mi-a răpit soția.” 

Merserăm ca vreo două ceasuri fără să fi dat de vreo cobră sau o 
şopârlă măcar. Cărăbuși şi fluturi multicolori se așezau pe florile din 
drum; cele mai rare şi mai minunate păsări se legănau pe ramurile 
palmierilor ce-și aplecau coroanele asupra noastră ca și cum ar fi vrut să 
ne dea binecuvântarea lor pentru primejdioasa întreprindere. Nicăieri 
însă, vreo apariţie care să ne fi inspirat groază, niciun sunet care să ne fi 
dat un motiv de frică. 

Mă uitai la ceas. Era unu după miezul nopții. 

— „Generale”, strigai eu, „cât mai avem de mers până să ajungem în 
vizuina unde crezi că s-a ascuns răpitorul soţiei dumitale?” 

— „Nu suntem departe”, răspunse el, „dar trebuie să ne grăbim, fiindcă 
înainte de a dispărea luna trebuie să părăsim Valea Fericiţilor pentru a nu 
cădea victime șerpilor.” 

Cu toată asigurarea lui că locul cu pricina nu mai era departe, tot mai 
merserăm ca vreun ceas până ne oprirăm înaintea unui gard viu, format 
din mărăciniș. 

Mii de plante agăţătoare se împreunaseră pentru a alcătui un zid 
verde, înalt, prin care nu era tocmai lesne de pătruns. 

Generalul Paletrov își scoase pumnalul şi-mi porunci să fac același 
lucru. 

— „Trebuie să trecem pe aici”, zise el, „fiindcă în spatele acestui gard 
se află intrarea peşterii. Îmi aduc bine aminte că ticălosul care mi-a răpit 
soția a vorbit o dată despre aceasta și toate amănuntele povestirii lui mi 
s-au întipărit în minte, aşa că acum putem să-l urmărim.” 

Zicând acestea, generalul începu să taie plantele cu pumnalul și, 
deoarece îi urmai pilda, în curând făcurăm o deschizătură destul de mare 
ca să ne putem strecura. 

Acum ajunserăm pe o potecă îngustă ce şerpuia printre stânci și pe 
care nu puturăm înainta decât pe brânci, căci niște bolovani uriași 
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atârnau deasupra capetelor noastre ca şi cum ar fi vrut să ne strivească. 

În jurul nostru domnea un întuneric atât de dens, că nu puteam 
deosebi nimic înainte-ne și numai din când în când ne încredințam că ne 
aflam încă împreună, strigându-ne pe nume. 

Dar, fără veste, întunericul se împrăștie și o lumină ciudată ne învălui; 
aceasta era atât de scânteietoare încât în primul moment trebui să închid 
ochii, fiindcă această lumină magică mă orbea. 

— „Ce-i asta?” strigă tovarășul meu care stătea lângă mine. „Abate, ia 
te uită în jurul nostru, priveşte pereţii acestei peșteri! Ne aflăm într-o 
carieră de diamante.” 

Acum deschisei ochii și rămăsei uluit de ceea ce văzui. 

Ne aflam în mijlocul unei peşteri ai cărei pereţi sclipeau de fel de fel de 
nestemate. Diamante, smaragde, rubine, dintre care unele atingeau 
mărimea oului de porumbel, se îngrămădeau înaintea noastră. 

Această bogăţie era imensă. Cu a treia parte din nestematele acelea 
puteai cumpăra un regat întreg, puteai să ajungi omul cel mai avut și mai 
puternic din lume. 

Dar Paletrov nu-mi dădu răgaz să mă desfăt mult timp, admirând acele 
minunăţii. Mă luă de mână și mă trase cu nerăbdare, căci el nu venise aici 
pentru a strânge averi, ci pentru a se răzbuna în chip sângeros împotriva 
omului care-i răpise tot ce avea mai drag pe lume. 

Peștera se întindea departe și pretutindeni aceeași bogăţie de pietre 
nestemate, pe care nu trebuia decât să le scoţi din stâncă. 

Și, nu putui să mă împotrivesc ispitei; întinsei mâna pentru a scoate un 
smaragd de o mărime și o strălucire extraordinară, când Paletrov îmi 
apucă fără veste braţul şi mă trase lângă el. 

Îşi pironise ochii spre un colţ al peşterii; acolo trebuie să fi descoperit 
ceva groaznic, căci văzui picături de sudoare curgându-i de pe frunte, și 
acest om puternic începu să tremure ca o trestie îndoită de vânt. 

— „Ce este?” șoptii eu. „Ce ai, generale?” 

— „Priveşte!” bâlbâi Paletrov. „Priveşte colo, în fundul peșterii...” 

Mă uitai încotro îmi arăta el cu mâna și, în ultimul moment fui cuprins 
de o spaimă atât de mare, încât mi se părea că-mi voi pierde cunoștința. 

Trebui să-mi adun toate puterile ca să mă pot ţine pe picioare. Ceea ce 
vedeam era de natură să-mi îngheţe sângele în vine, era o priveliște care 
ar fi trebuit să mă înnebunească, dacă în această „Vale a Fericiţilor” nu m- 
aş fi aşteptat la toate grozăviile. 

Ca la vreo șapte, opt pași de noi, pe o grămadă de diamante și 


nestemate de toate culorile zăceau două trupuri neînsuflețite. 

În unul din ele recunoscui cu groază făptura graţioasă a nenorocitei 
Fatma, care-şi găsise aici un sfârșit nespus de trist. 

Soţia generalului nu mai trăia, aceasta o recunoscui după ochii sticloși, 
pironiţi în sus, cum şi după culoarea galben-verzuie ce acoperise chipul ei 
gingaș. 

La picioarele ei zăcea un alt trup. Era un bărbat care purta uniforma 
unei căpetenii de kirghizi. Trăsăturile banditului erau schimonosite 
grozav și se vedea că și el era mort de mai multe ceasuri. 

— „Morți, aşadar morţi amândoi!” îngână, deznădăjduit, generalul 
Paletrov. 

În același timp începură să-i curgă lacrimi din ochi și păşi spre 
cadavrul soției sale. 

Încercai să-l rețin, căci încă nu mă dumerisem asupra cauzei ce 
provocase moartea acestor doi oameni. 

Îmi dădeam însă seama că Fatma și răpitorul ei nu muriseră de moarte 
naturală. Cadavrele erau buhăite și aveau acea culoare verde care se 
ivește de obicei când moartea e cauzată prin otrăvire. 

Dar înainte de a putea șopti generalului un singur cuvânt să-i atrag 
atenţia să fie cu băgare de seamă, el se smuci de lângă mine și se repezi la 
mormanul de diamante pe care erau întinse cele două cadavre. 

— „Fatma, Fatma!” exclamă el, aplecându-se peste corpul neînsuflețit 
al tinerei femei pentru a o ridica la dânsul. 

Braţele lui cuprinseră trupul moartei, când, deodată, un țipăt groaznic 
îmi scăpă din piept. 

În spatele movilei de diamante apăruse ceva înfiorător. Un şarpe cu 
pielea verzuie și sclipitoare își ridică încet capul... 

Târâtoarea ţinea gura deschisă și o limbă mică în formă de panglică și 
roşie ca purpura, îi atârna afară. 

Încă vreo câteva clipe şi nenorocirea se întâmplă. Paletrov nu mai avu 
timp să se retragă. 

Nu-i vorbă, se dădu câţiva paşi la o parte, dar cobra nu-l mai scăpase 
din vedere; teribilul animal se ridică și într-o clipă își înfipse colții în 
umărul lui. 

În același timp, se auzi o împuşcătură, al cărei ecou răsună înzecit în 
peșteră. 

Eu fusesem acela care slobozisem acel glonţ și văzui cu mulțumire că 
respingătorul cap al şarpelui căzu însângerat peste cadavrul căpeteniei 
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kirghizilor, iar din gură îi ţâșni un lichid de o culoare arămie. 

Dacă din acest punct de vedere împușcătura mea avusese un efect 
minunat, apoi în momentul următor trebui să constat că avu și o urmare 
nenorocită. 

Bubuitura ce detunase în peșteră deșteptase pe toţi locuitorii ei, și în 
toate părțile se produse o mișcare vie, pretutindeni în jurul nostru se 
auzeau șuierături și observai că șarpele cobra ucis de mine nu era 
singurul care se afla în peştera cu diamante. 

Numai o fugă grabnică putea să ne salveze. Târând după mine pe 
Paletrov, care în primul moment dăduse drumul din braţe cadavrului 
soţiei sale, mă repezii spre ieșire. 

Ajunserăm cu bine la gura peșterii, fără să fi fost ajuns de vreunul din 
şerpii care ne urmăreau, dar nu ne oprirăm decât atunci când ne aflarăm 
la o depărtare de un sfert de ceas de misterioasa și înfiorătoarea peşteră. 

— „Cum te simţi, generale?” întrebai, îngrijorat. „Nădăjduiesc că colții 
șarpelui ți-au apucat numai haina.” 

Paletrov clătină capul, suspinând, şi-mi arătă cu mâna umărul stâng, 
din care se prelingea o dâră de sânge. 

— „Sunt pierdut”, zise el. „Cobra m-a mușcat și, în cel mult jumătate 
ceas, voi fi un cadavru.” 

— „Nu, generale”, răspunsei, „mai există un mijloc pentru a te scăpa. 
Haide, înlătură hainele de pe rană, îți voi suge sângele şi astfel voi scoate 
veninul din trup.” 

— „Îţi mulţumesc pentru bunăvoința dumitale, abate Fallieri”, zise 
Paletrov, cu glas stins, dar uiţi că a trecut un sfert de ceas de când am fost 
mușcat de cobră. Nu, nu, sunt pierdut! Simt cum otrava mi se strecoară 
prin vine, totul începe să-mi joace pe dinaintea ochilor şi o răceală ca de 
gheață îmi acoperă picioarele. Şi, apoi, nici nu trebuie să pierzi timp, 
abate, dacă vrei să scapi din Valea Fericiţilor, înainte ca șerpii să se 
deștepte pretutindeni. Fugi şi lasă-mă pe mine aici, fiindcă, oricum, sunt 
pierdut.” 

— „Şi-ţi închipui într-adevăr, că aş fi în stare să te las aici singur? 
Generale, mă cunoști prea bine, pentru ca să nu crezi serios acest lucru. 
Nu, haide, sprijină-te de mine și, ori scăpăm amândoi, ori pierim 
împreună, cum neva fi soarta.” 

Porni alături de mine, dar mai mult îl duceam eu decât mergea el, căci 
puterile îl părăseau. Faţa îi deveni din ce în ce mai palidă și paşii începură 
să-i şovăie. 
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Mai aveam de mers vreo jumătate de oră până să ajungem la ieşirea 
din vale, când deodată generalul se prăbuși și rămase întins la pământ. 

Mă plecai spre el pentru a-l ridica, dar văzui că era mai mult mort 
decăt viu. 

— „Abate Fallieri”, şopti el, „fugi de aici cât mai curând, căci orice 
minut de întârziere, îți pune și dumitale viaţa în pericol. Dumneata ești 
proprietarul legitim al acelor comori pe care noi le-am găsit în peşteră. 
Ridică-le și vei fi cel mai bogat om din lume.” 

Glasul i se stinse și credeam că generalul își dăduse ultimul suspin, 
când se ridică încă o dată, cu ultimele puteri ce mai avea, și bâlbăi: 

—  „Fallieri... înmormântare creștinească... Noroc... la comorile... din 
peștera viperelor...” 

Pe urmă, capu-i căzu pe umăr - generalul murise. 

Rostii în grabă o scurtă rugăciune și, după ce terminai, scosei 
ceasornicul din buzunar și observai cu groază că până la ora trei mai 
lipseau numai câteva minute. 

Aruncai încă o privire asupra trupului neînsuflețit al prietenului meu 
şi o rupsei la fugă, străbătând în câteva minute drumul până la ieșirea din 
vale. 

Când mă aflai iar dincolo de munţi și încălecai pe cal, mă dezmeticisem 
şi mă gândii din nou la cele petrecute, şi la ceea ce se mai putea întâmpla. 

Ştiam unde se află cele mai mari comorii de pe fața pământului, eram 
singurul lor posesor și nimeni nu putea să mi le smulgă. 

Dar, dacă dădeam de știre autorităţilor din Tbilisi despre moartea 
prietenului meu, după cum era și datoria mea, acestea ar fi pătruns în 
Valea Fericiţilor şi m-ar fi silit să arăt peştera unde erau cadavrele; însă, 
în acest caz, și alte persoane ar fi aflat despre comorile mele şi desigur că 
atunci nu m-aş mai fi ales cu nimic. 

Mă hotărâi deci, să păstrez cu orice preţ secretul și să încerc să ridic 
comorile din peștera şerpilor. 

Nu mă mai întorsei la locul unde lăsaserăm pe servitori să ne aştepte, 
de asemenea nici în casa generalului, ci mă dusei călare până la bariera 
orașului Tbilisi, undetrăsei la un han. 

Aici mă travestii așa ca să nu mai mă poată recunoaște nimeni și mă 
alăturai unui grup de comercianţi care mergeau la Moscova. 

Îmi ziceam că servitorii generalului mă vor socoti mort, ca şi pe 
stăpânul lor, căci niciunul din noi nu se mai întorsese, și că nu se vor mai 
face cercetări cu privire la mine. 


Intenția mea însă, era ca înainte de toate, să mă duc la Petersburg, 
pentru a-mi procura acolo tot ce trebuia pentru transportarea comorilor 
şi să mă întorc apoi, chiar peste câteva săptămâni, la Tbilisi, pentru ca de 
acolo să pornesc spre Valea Fericiţilor, pe care voiam s-o cercetez la 
lumina zilei. 

Dar soarta împiedică realizarea planului meu. 

Când ajunsei la Petersburg şi mă stabilii iar în casa ce o luasem cu 
chirie, primii din toate părțile scrisori, prin care mi se dădea de știre că s- 
au descoperit legăturile mele cu nihiliştii şi că poliția are de gând să mă 
aresteze și să se scape apoi de mine pentru ca să nu mai pot face niciun 
rău regimului țarist. 

Necunoscuţii mei voitori de bine, mă povăţuiau, prin urmare, să nu 
pierd niciun minut şi să fug, căci viața-mi e în pericol. 

Eu însă, nu ținui seama de acele înștiinţări, căci credeam că tot voi mai 
avea răgazul necesar, spre a-mi face pregătirile pentru a doua mea 
călătorie la Tbilisi. 

Dar, când totul era gata, când mă aprovizionasem cu toate uneltele de 
care aveam nevoie pentru ridicarea comorilor mele, după ce-mi 
construisem un aparat special pentru a distruge cu dinamita șerpii din 
Valea Fericiţilor şi mă pregăteam de plecare, aflai că, din nenorocire, era 
prea târziu. 

Poliția îmi înconjurase locuinţa din toate părţile și oricine ieșea din 
casa mea era supus unei cercetări amănunțite. 

Nu mai aveam, prin urmare, nicio speranță să pot fugi travestit. 

Atunci, luai o hotărâre deznădăjduită. Îmi ziceam că sunt pierdut, dacă 
poliţia ar pune mâna pe mine; că, fără nicio îndoială, voi fi condamnat la 
moarte și executat chiar a doua zi; dar dacă trebuia să mor, mai bine era 
să-mi curm singur firul vieţii. 

Printr-o explozie de dinamită făcui să sară în aer casa în care locuiam 
dar, fie printr-o minune cerească, fie printr-o întâmplare, scăpai teafăr. 

Mă pitisem într-o pivniţă apărată contra focului şi de acolo aprinsesem 
fitilul. Ei bine, tocmai această pivniță rămase nevătămată și, în timpul 
îmbulzelii ce se produse, izbutii să fug neimpiedicat de nimeni și mă 
îndreptai spre gară. 

Dar tocmai când ajunsei la graniță şi mă credeam salvat, fui recunoscut 
de copoii trimişi în urmărirea mea. 

Aceștia mă arestară şi, ferecat în lanţuri, fui dus înapoi la Petersburg. 

Acum, soarta Îmi era hotărâtă. 
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Transportat la fortăreaţa Petru şi Pavel, mă azvârliră numaidecăt în 
temniţa subterană, pe a cărei intrare s-ar putea scrie aceleași cuvinte pe 
care Dante, autorul nemuritor al Divinei Comedii, le-a scris deasupra 
porții infernului: „Lasciate ogni speranza voi ch'entrate qui” - părăsiţi 
orice nădejde, voi care intraţi aici. 

Cu toate că nu prea speram să pot evada, totuși chiar din primele zile 
mă apucai de lucru; spărsei ziduri, muncii ani întregi ca să fac o scară de 
frânghie, îmi fabricai singur unelte cu care voiam să ucid pe paznicii mei 
pentru a fugi peste cadavrele lor. 

Dar niciodată nu-mi fu cu putinţă să pun în aplicare planul meu de 
evadare, căci mereu se ivea, în ultimul moment, vreun fapt, care îmi 
dovedea că orice încercare ar fi în zadar: astfel, petrecui aici zece ani, în 
suferințe şi chinuri, până îmbătrânii. lar în timpul din urmă, se iviră 
semne care mă făcură să înțeleg că nu mai am mult de trăit. 

Nu mă tem de moarte, căci o socot ca pe un binefăcător, ca pe un 
mântuitor care mă va elibera din acest lăcaş al mizeriei, ba o voi 
întâmpina chiar cu bucurie și voi binecuvânta clipa în care ea mă va 
cuprinde. Dar mă neliniștește gândul că împreună cu mine trebuie să 
piară şi secretul acelor comori nepreţuite. 

În clipa când scriu aceste rânduri, nu ştiu dacă voi găsi vreodată, în 
această temniţă, din fundul pământului, un prieten care să fie vrednic să-l 
las moștenitorul meu. 

Însă, oricum ar fi, nu vreau să fiu egoist, comorile ce zac îngrămădite în 
Valea Fericiţilor, nu trebuie să fie pierdute pentru lume. 

Oricine ai fi tu, străine, căruia îţi va cădea în mână documentul acesta, 
- care este în același timp și testamentul meu, - dacă izbutești să găsești 
şi cheia pentru a descifra această scriere secretă, atunci îți las ţie 
comorile mele. 

Nădăjduiesc că tu vei fi mai fericit ca mine și vei izbuti să scapi din 
această groaznică temniţă; în acest caz, însă, nu pierde nicio clipă și 
pleacă la Tbilisi, coboară-te în Valea Fericiţilor și ridică bogăţiile ce zac 
acolo, ascunse de ochii oamenilor. 

Și numai o singură condiţie leg de posesia acestei moșteniri cu 
adevărat regești. Îți impun obligația ca, în cazul când le vei găsi, să îngropi 
rămășițele pământeşti ale prietenului meu și ale nenorocitei Faima și să 
rostești o rugăciune la mormântul lor. 

Apoi, ia în stăpânire comorile şi când vei izbuti să scapi de șerpii 
primejdioși din acea vale, atunci adu-ți aminte de cei săraci și nenorociţi; 


această avere imensă, care printr-o întâmplare fericită ţi-a căzut în mână, 
să-ți folosească pentru a veni în ajutorul celor loviți de soartă și pentru a 
ne răzbuna, împotriva călăilor cărora le datorăm suferințele și chinurile 
barbare din fortăreaţa Petru și Pavel. 
Și, acum, rămâi sănătos, moștenitorule necunoscut, rămâi sănătos și 
primeşte binecuvântarea unui muribund. 
Ernesto Fallieri.” 


Când isprăvi cu citirea documentului, marele conspirator chibzui la 
cele ce avea de făcut. 

Acum ştia unde se află moştenirea ce i-o lăsase abatele, dar în același 
timp mai ştia că dezgroparea acelor comori era o întreprindere cât se 
poate de primejdioasă. 

Dar ce însemna pentru Bakunin o primejdie de moarte, dacă putea să 
ajungă un scop înalt? 

Era hotărât să meargă să cerceteze Valea Fericiţilor, îndată ce va izbuti 
să fugă din fortăreață. 

Dar aceasta era tocmai chestiunea cea mai importantă și cea mai greu 
de rezolvat. 

Marele conspirator îşi spunea că încercarea lui de a face să fie scos din 
celulă în locul cadavrului abatelui Fallieri poate fi descoperită și, în acest 
caz, știa foarte bine ce-l așteaptă. 

Dar nu avu mult timp de chibzuit, căci în curând auzi în coridor pași şi 
un glas aspru zise: 

— Hai să deschidem celula asta, desigur că o să găsim și aici un 
cadavru. 

Bakunin n-avea timp de pierdut. 

Din două sărituri ajunse la culcuşul abatelui şi se trânti pe paie cu faţa 
în jos. 

O cheie se învârti în broască și uşa celulei fu deschisă cu putere. 

Marele conspirator nădăjduia că oamenii care vor veni, nu-şi vor da 
osteneala să întoarcă mortul cu faţa în sus și astfel îl vor scoate afară în 
locul lui Fallieri. 

Și, cu toate acestea, tremura și abia putea să stea liniștit, căci acum era 
momentul hotărâtor. 

Dacă moș Pallok se apropia de el și-l întorcea cu faţa în sus, era 
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pierdut, căci bătrânul temnicer și-ar fi dat seama fără întârziere că are 
de-a face cu un străin în locul abatelui Fallieri. 

Dar când se deschise ușa, Bakunin constată, spre marea lui bucurie, că 
cei doi oameni care intraseră, păreau a nu cunoaște câtuși de puţin aceste 
locuri, și că niciunul dintre ei nu era moş Pallok; dar, când auzi cele ce 
vorbeau trebui să se stăpânească din răsputeri pentru a nu sări în sus de 
veselie. 

— Dracul l-a pus pe moș Pallok să crape tocmai în seara asta, zicea 
unul. Acum am dat noi de bucluc, căci iată, trebuie să muncim în locul lui; 
şi ce e mai rău, suntem străini de tot în vizuina asta, afurisită. 

— Dar cum a murit moș Pallok? întrebă celălalt. 

— L-a lovit damblaua; se vede că iar s-a îmbătat omul şi l-a luat dracu 
de mult rachiu ce a băut. Dar aici, în beciurile astea, apa a pustiit grozav, 
fiindcă în şapte celule, câte am cercetat, am găsit șapte cadavre. 

— Şi guzganul ăsta de aici mi se pare că a înghiţit cam prea multă apă 
de gârlă, făcu celălalt. late uită, nu mai mișcă; desigur că e mort. 

Zicând acestea, omul lovi în coaste pe Bakunin cu atâta cruzime, că 
acestuia îi veni să țipe de durere. Dar își muşcă buzele şi nu scoase niciun 
geamăt. 

— Nu mai mişcă jigodia, zise celălalt, râzând, să-l împachetăm 
numaidecât și pe urmă să-l cărăm afară cu ceilalţi. la vezi cum îl cheamă, 
că tu ai lista. 

Omul căruia îi fuseseră adresate aceste cuvinte scotoci prin buzunare 
şi scoase o listă pe care o cercetă. 

— Este numărul șapte, zise el, în cele din urmă. E un nume greu de 
rostit, mi se pare că e franțuzesc sau italienesc. Aha, uite că i-am dat de 
rost: a-bate-le Er-nes-to Fa-lli-e-ri... Ernesto Fallieri. 

— Ei, dacă e așa, poftim, domnule abate, zise celălalt. O să te așezăm 
binişor între două scânduri, o să te legăm cu frânghii și poate chiar mâine 
o să fii tăiat în bucăţi. „Ha, ha, ce să le fac studenţilor, că aşa le e obiceiul, 
bată-i norocu' să-i bată! 

Trebuia să aibă cineva toată energia și puterea de stăpânire, a unui 
Bakunin pentru a răbda în tăcere ceea ce urmă apoi. 

Cei doi oameni îl înşfăcară, îl întinseră pe o scândură și-l legară cu 
frânghii; pe urmă, îl acoperiră cu altă scândură care fu fixată de trupul lui 
tot cu funii. 

Apoi, acest cosciug ciudat fu luat pe sus și scos afară. 

Bakunin constată cu bucurie nespusă că-l duceau pe scară în sus, căci 


Li 
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lumina zilei pătrundea până la el. 

Din fericire, o altă inspecție de care se temea el, nu avu loc. 

Și, apoi, nici nu exista în toată fortăreaţa vreo persoană care să fi 
cunoscut la față pe deţinuţii din celulele subterane, deoarece în aceeași 
noapte când apa Nevei pătrunsese în temniţă, bătrânul Pallok murise pe 
neașteptate de un atac de apoplexie. 

În curtea închisorii aștepta o dubă, în care Bakunin fu azvârlit. 

În dubă domnea un miros de cadavru, atât de îngrozitor şi de 
nesuferit, încât nici nervii cei mai tari nu puteau să reziste. 

Bakunin îşi simţi capul greu, o ameţeală îl cuprinse, apoi căzu într-un 
leșin adânc. 

Cât timp a stat astfel în dubă nu ştia nici el, dar, când se deşteptă se 
pomeni într-o sală mare care era luminată de o singură lampă ce atârna 
de tavan. 

Bakunin se ridică în capul oaselor şi privi în jurul lui. 

Nicio ființă vie nu era în marea încăpere în care se afla; dar, lângă el pe 
o masă erau întinse niște trupuri neinsufleţite, cadavre bărbătești și 
femeiești, cu fețele schimonosite, cu obrajii scofălciți. 

Bakunin se uită cu groază la aceste cadavre și numai încetul cu încetul 
îşi aduse aminte în ce loc înfiorător se afla. 

El se găsea, anume, în magazia sălii de disecţie a Facultăţii de 
medicină. 

De jur-imprejur nimic decât morţi, care și începuseră să intre în stare 
de putrefacție. 

Până şi Mihail Bakunin, omul care nu se îngrozea atât de ușor, începu 
să şovăie în acel moment, părul i se zbărli, și sudoarea îi scălda fruntea, 
văzându-se în această tovărăşie înfiorătoare. 

Cum să scape de aici, cum să fugă? 

În zadar îşi frământa creierii pentru a găsi un mijloc de salvare. 

Din cauza leșinului care-l biruise, el pierduse orice socoteală în 
privinţa timpului; nu ştia câte zile sau câte ore trecuseră de la fuga lui din 
fortăreața Petru și Pavel, nu ştia dacă sus, unde locuiau fericiții oameni 
liberi, era ziua sau noaptea. 

Un ger năprasnic domnea în sala în care se afla. 

Frigul era produs de niște bulgări de gheaţă, îngrămădiţi acolo, căci 
numai astfel se mai putea opri puţin descompunerea cadavrelor; dar o 
ființă vie cu greu putea să reziste frigului de moarte ce domnea acolo... 

Cuprins de fiori, Bakunin se înveli mai bine în giulgiul cu care era 


acoperit şi se întinse iar pe năsălie. 
Era în culmea deznădejdii, într-o stare vecină cu nebunia. 


Capitolul 50 - O dispariţie misterioasă 


— Aşadar, soră Nadia, se adresă stareţa mănăstirii Sfânta Maria către 
fiica lui Jagodkin, care stătea înaintea ei, îţi încredințez postul cel mai 
important care e liber acum în sfântul nostru lăcaș. Îţi încredințez paza 
unei sărmane nenorocite, care se află în mănăstirea noastră și căreia 
Dumnezeu i-a luat lumina minţii. Vei veghea asupra ei și știu că ai s-o 
păzeşti ca pe un odor sfânt. Fiindcă, drept să-ți spun, soră Nadia, mai 
degrabă aş vrea ca zidurile acestei mănăstiri să fie distruse de o mână 
vrăjmașă, aş prefera ca un incendiu să prefacă în cenușă lăcașul nostru, 
decât să se întâmple cel mai mic rău acestei ființe nevinovate. 

Sora Nadia se înclină înaintea stareţei. 

— Îţi jur, maică stareță, zise ea, că am s-o păzesc ca pe ochii mei din 
cap, ba, chiar mai mult, ca mântuirea sufletului meu. 

— Bine ai vorbit fiica mea, răspunse stareța. Dar pentru ca să ştii cât 
de importantă e misiunea pe care ţi-o încredinţez, îţi voi spune cine este 
nenorocita; fiindcă, precum știi, este cunoscută printre călugărițe numai 
sub numele de „sărmana Ella”. 

— Ştiu, maică stareță și în mănăstire se și vorbeşte despre această 
ciudată femeie pe cât de frumoasă, pe atât de nenorocită. Se spune că 
aparține unei familii din cea mai înaltă aristocrație, că este... 

— Să lăsăm la o parte presupunerile, o întrerupse stareţa, eu îți voi da 
amănunte sigure asupra persoanei ei. 

Trase la o parte pe tânăra călugăriţă ca și cum s-ar fi temut să nu fie 
auzită și de altcineva. 

— Pe când trăiai încă în lumea păcătoasă, vei fi auzit că marele duce 
Constantin s-a însurat cu o prințesă greacă, după ce a izgonit mai întâi o 
altă femeie pe care o amăgise cu jurămintele lui de dragoste și care-l 
iubea. 

Nadia plecă ochii, roşind. 

— Mi se pare că am auzit odată vorbindu-se despre asta, dar nu 
puteam să-mi închipui ca slăbiciunea unui bărbat, să meargă până acolo 
încât să sacrifice o femeie iubită, pentru a se căsători cu aceea care-i este 
hărăzită de un om mai puternic ca dânsul. 
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— Asta s-a întâmplat întocmai; marele duce Constantin și-a izgonit 
iubita şi fiindcă Țarul i-a poruncit, s-a căsătorit cu o prinţesă așa cum era 
potrivit cu rangul lui. Dar, Dumnezeu n-a binecuvântat această căsătorie. 
Frumoasă şi drăgălașă era marea ducesă Ella când a sosit la Petersburg. 
Și toată făptura ei răspândea un farmec și o graţie care te încânta şi te 
subjuga. Însă, pe neaşteptate, umbre negre i-au întunecat mintea care 
fusese atât de ageră. 

— Ce nenorocire înfiorătoare! exclamă sora Nadia. Vai, maică stareță, 
ce chinuri îngrozitoare trebuie să fi îndurat sărmanul mare duce când şi-a 
văzut soția ajunsă într-o asemenea stare! 

— Trebuia să simtă pedeapsa lui Dumnezeu, zise stareţa; cu toate 
acestea, îl compătimesc, căci orice ar fi făcut, a pătimit destul. Şi acum, 
soră Nadia, află că nenorocita femeie care locuieşte de curând în 
mănăstirea noastră nu e nimeni alta decât marea ducesă Ella. 

— Îmi închipuiam eu, zise tânăra. 

— Aşadar, continuă stareţa, acum înţelegi ce misiune importantă îţi 
dau, încredințându-ţi paza marii ducese; fiindcă, cu toate că nu se ştie 
unde se află prinţesa, pe care poporul o adoră, totuși lumea va blestema 
pe aceea care printr-o neglijenţă va fi vinovată că marii ducese i se va fi 
întâmplat cel mai mic neajuns. 

— Voi fi cât se poate de atentă, zise Nadia, cu un ton solemn, voi 
veghea cu luare-aminte. 

— Am încredere în tine, fiica mea, fiindcă ştiu că ai pătruns cu totul în 
spiritul sfintei noastre obşti, care consideră că împlinirea riguroasă a 
datoriei e mai presus de orice. Și trebuie să mai știi că misiunea ta nu va fi 
ușoară, căci nebunii sunt șireți, adesea chiar mai isteți ca noi, ăștia cu 
mintea sănătoasă. Ba, unii dintre ei, sunt atât de vicleni încât izbutesc să 
ne înșele înfăptuind mai totdeauna ceea ce și-au pus odată în cap. Să 
păzești zi şi noapte pe marea ducesă și, înainte de toate, să nu-i îngădui 
niciodată să iasă din mănăstire neînsoţită detine. 

— Nădăjduiesc că vei fi mulțumită de mine, maică stareță, zise 
călugărița. Îți sunt recunoscătoare că m-ai însărcinat cu o misiune atât de 
însemnată și te asigur că mă voi arăta vrednică de încrederea ta. 

La aceste cuvinte se plecă și sărută mâna stareţei. 

— Acum du-te şi ia-ţi în primire noua ta slujbă, zise stareţa, făcându-i 
semn că poate să plece. 

După ce rămase singură, sora Ana se aşeză la birou și scrise ca vreun 
ceas până ce umplu o coală mare de hârtie. 


Era raportul pe care trebuia să-l înainteze, în fiecare săptămână, 
duhovnicului Țarului, despre toate faptele ce se petreceau în mănăstire. 
lată ce cuprindea acest raport: 


„În ce priveşte scumpa noastră pacientă, - scria stareţa, - din 
nenorocire tot nu sunt încă în situaţia de a vă putea comunica că liniștea 
din mănăstire a avut un efect salutar asupra stării ei. 

Tot e chinuită de niște vedenii privitoare la un copil a cărui soartă fi 
pricinuieşte mustrări de cuget. 

Adesea se trezește noaptea din somn, sare jos din pat, se repede la 
pupitru şi, căzând în genunchi, se roagă fierbinte lui Dumnezeu, ca să-i 
ierte păcatul mare ce l-a făptuit. 

Uneori, se aruncă la pământ, blestemând ziua în carea pus piciorul pe 
pământul rusesc. 

De când se află în mănăstirea noastră n-a putut niciodată să fie 
înduplecată să ia parte la un serviciu divin în biserică. 

Acum, după ce am observat mai mult timp pe marea ducesă am ajuns 
la convingerea că un păcat sau o greșeală mare, ce a făptuit în viaţa ei, a 
dat naștere acestei boli; căci, mereu, nenorocita vorbește de un copil pe 
care susţine că ea l-a omorât. 

Nu este oare sfinţia ta de părere că ar fi bine să se dea de urma acestui 
copil? Ar trebui să se facă cercetări amănunțite pentru a se descoperi cu 
ce copil a venit ea în contact în ultimul timp și poate că astfel s-ar găsi 
cheia cu care s-ar putea dezlega această enigmă. 

Odată ce vom cunoaște cauza bolii nu se poate să nu izbutim. În cele 
din urmă, să găsim și leacul cu care s-o putem vindeca; căci, nimeni nu 
dorește mai mult vindecarea acestei femei, ca noi, care suntem neincetat 
lângă dânsa. 

Oare atâta frumuseţe si bunătate să fie pentru totdeauna pierdute 
pentru lume? 

Asta ar fi ceva grozav și, prin urmare, trebuie să ne folosim de toate 
mijloacele ca s-o vindecăm. 

Vai, simt că cineva a greșit foarte greu faţă de dânsa și nenorocirea ce a 
căzut acum pe capul marelui duce Constantin este numai pedeapsa 
pentru păcatul săvârșit. 

De altfel, am încredinţat acum paza marii ducese unei persoane care 

va contribui mult la însănătoșirea ei. 

Este sora Nadia - blândeţea, dezinteresarea și caritatea în persoană. 


gj 


Să sperăm că buna noastră Nadia va izbuti să aducă puţină lumină în 
întunericul sufletului bolnav al iubitei noastre prințese si să dea 
Dumnezeu ca în curând să vă pot comunica ştiri mai bune decât cele ce vă 
scriu azi.” 


După ce stareţa iscăli raportul, îl închise într-un plic pe care-l pecetlui 
şi tocmai voia să sune pentru a chema o călugăriță spre a-i da scrisoarea, 
când cineva bătu la ușa chiliei. 

La încuviințarea stareţei apăru o călugăriţă. 

Această călugăriță era înaltă, foarte slabă și cu o înfățișare care din 
primul moment îţi inspira neîncredere. 

Cum o zări, stareţa se posomori şi, făcând un pas înapoi, ascunse 
repede scrisoarea într-o mapă veche de piele, care-i servise la scris. 

— Ce vrei, soră Gabriela, o întrebă stareța cu un ton nu tocmai 
prietenos. 

— Trebuie să-ţi răpesc câteva minute din preţiosul tău timp, maică 
stareță, răspunse sora Gabriela și un zâmbet batjocoritor îi flutură pe 
buze, căci am venit să-ți fac o plângere. 

— lar? Şi cine ţi-a dat motiv, de astă dată, să fii nemulțumită? 

— Chiar tu, maică stareță. 

Sora Ana se îndreptă din mijloc, cu un aer de mândrie şi o măsură de 
sus până jos cu priviri pătrunzătoare. 

— Ştii, soră Gabriela, că eu sunt superioara acestei mănăstiri și că nu 
sunt datoare să dau socoteală niciuneia dintre voi, ci sunt responsabilă de 
faptele mele numai înaintea duhovnicului Majestății Sale Țarul și nici 
chiar acesta nu constituie suprema instanță pentru mine, ci pot să-mi 
caut dreptate la împăratul însuși dacă mi se pare că mi se știrbeşte ceva 
din drepturile mele. Aș putea să te dau pur și simplu afară și să te 
pedepsesc pentru că ai cutezat să te plângi împotriva mea dar, deoarece 
urăsc orice nedreptate și n-aş vrea să mă poată acuza nici chiar dușmanii 
mei de o asemenea faptă, te rog să vorbeşti. Spune, pentru ce ai venit? 

— Am auzit chiar acum că ai hotărât ca sora Nadia să stea de pază 
lângă nebună, răspunse călugăriţa. Tu însăţi ai spus, maică stareță, că 
această misiune este o funcţie de onoare și vin deci să te întreb, de ce nu 
mi-ai încredinţat-o mie. 

— Fiindcă nu ai fost vrednică s-o ocupi, răspunse stareţa. 

Sora Gabriela tresări. Ea se roşi de mânie, dar se stăpâni și întrebă 
doar: 
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— Şi prin cea meritat sora Nadia această încredere? 

— Pentru asta nu trebuie să-ți dau ţie socoteală, soră Gabriela, dar 
dacă vrei să afli cu orice preț de ce nu te-am ales pe tine, îţi voi spune pe 
față părerea mea în privinţa asta. 

Stareța se apropie de călugărița uscăţivă și aţinti asupră-i ochii ei 
limpezi şi pătrunzători. 

— Crezi, soră Gabriela, zise ea, că n-am observat care au fost purtările 
tale în ultimul timp, că ai făcut zâzanie între surorile celelalte și ai 
îndrăznit chiar să mă bârfeşti? 

Călugăriţa îngălbeni şi se dădu înapoi. 

— Vezi cum te mustră conștiința? murmură stareţa. Spaima ta îmi 
spune mai bine ca orice că am dreptate. Demult aş fi putut să te nimicesc 
printr-o simplă denunţare ce aș fi adresat-o duhovnicului Țarului. Până 
acum, însă, am fost îngăduitoare, fiindcă nu voiam să te expun la o 
pedeapsă grozavă, nu voiam să fii alungată din sfânta noastră mănăstire. 
Dar păzește-te, soră Gabriela, și nu-mi mai pune la încercare răbdarea 
mea; la prima nesupunere sau purtare rea ce mi se va comunica, am să-ţi 
smulg vălul de călugăriță şi am să te izgonesc într-un mod rușinos din 
lăcașul nostru. Și, pentru ca să-ți poţi da seama de faptele tale rele și să te 
pocăiești, îți dau un canon. O lună de zile n-ai voie să adresezi niciun 
cuvânt vreuneia din surori, iar în fiecare dimineaţă, la răsăritul soarelui și 
seara când apune, îţi vei da singură câte douăzeci de nuiele. Eu o să port 
de grijă ca să-ți execuţi canonul în mod strict, şi vai de tine, soră Gabriela, 
dacă te mai prind o dată că dai dovadă de nesupunere. 

Stareţa îi făcu semn să plece și sora Gabriela se retrase, făcând o 
plecăciune adâncă înaintea superioarei. 

Dar când ajunse afară în coridor, ea ridică pumnii, ameninţător. Și din 
ochi îi țâșneau fulgere de mânie. 

— Te înşeli amar, femeie îngâmfată, scrâşni ea, în curând se va sfârși 
odioasa ta domnie în această mănăstire. De acum înainte, nimic nu mă va 
mai Împiedeca să-mi ajung scopul. 

Și, depărtându-se, continuă bombănind: 

— De ce, oare, n-aş fi şi eu demnă de stareță? Am aceeași energie ca și 
ea. Și aș administra cu mai multă străşnicie ca dânsa acest lăcaș sfânt. Şi 
am posibilitatea să ajung acolo unde vreau... Nu degeaba am tras cu 
urechea la ușă când a avut discuţia cu sora Nadia și i-a încredinţat 
misiunea. Acum ştiu cine e nebuna, ştiu că de soarta ei atârnă şi aceea a 
stareţei și chiar a mănăstirii noastre. Fiindcă, ce ar zice, oare, Țarul, dacă i 
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s-ar da de veste că marea ducesă a fost atât de prost păzită, încât a putut 
să fugă - ha, ha -, că a fugit, că a dispărut fără urmă. 

În timp ce perfida călugăriță ieși din coridor, făurind planuri criminale, 
sora Nadia trecu în camera unde locuia nenorocita mare ducesă. 

Nebuna şedea ghemuită într-un colţ, dusă pe gânduri, tăcută, cu ochii 
pironiţi în gol. 

Nadia se apropie binişor de dânsa, îi prinse mâinile și o trase spre sine. 

— Ella, şopti ea, pentru a vedea dacă nebuna își mai aducea aminte 
cum o cheamă. 

Dar nenorocita prințesă dădu din cap, cu durere. 

— Nu, zise ea, nu sunt decât umbra prinţesei Ella... Eu nu mai sunt Ella 
cea bună și curată... nu, nu, sunt o asasină, o criminală! 

— Nenorocito, exclamă fiica lui Jagodkin, această acuzaţie ce o ridici tu 
însăţi împotriva ta, desigur că nu e întemeiată, ci nu e decât o plăzmuirea 
minţii tale bolnave. Tu să fii o asasină, o criminală, tu, care erai aşa de 
nobilă şi curată?!... Nu, nu se poate! Hai, Ella, să facem împreună o 
plimbare în grădină; lumina soarelui te va mai înviora, desigur, și aerul 
curat îţi va mai răcori fruntea. 

La aceste cuvinte sora Nadia voi să conducă afară pe sărmana nebună, 
dar prinţesa bolnavă se împotrivi din răsputeri. 

— Nu, nu, strigă ea; nu vreau să mă duc afară, fiindcă, acolo stau călăii, 
acolo mă şi pândesc de trei zile şi trei nopţi. Ei vor să mă înhaţe, ca să mă 
ducă la spânzurătoare, dar eu sunt încă tânără, atât de tânără, și nu vreau 
să mor încă. 

Marea ducesă căzu în genunchi și-și împreună mâinile, deznădăjduită. 

— Eu am omorât copilul, bâlbâi ea. Ha, focul arde! N-auziţi gemetele 
copilului, n-auziţi strigătele lui de ajutor? Scăpaţi-l... scăpați-l odată!... vă 
rog, pentru numele lui Dumnezeu!... săriți, oameni buni, sării, căci altfel 
sufletul meu va fi împovărat cu un omor!... Dragă soră, nici acum nu e încă 
prea târziu, sări în foc şi scoate afară copilul, haide, sări în foc! Uite că se 
năruie casa, pârâie, trosneşte pretutindeni... Grinzile se prăbușesc... Acum 
e prea târziu, prea târziu... sunt o asasină! 

Cu un țipăt înfiorător marea ducesă căzu cu faţa la pământ și rămase 
nemișcată. 

Nadia îngenunche lângă dânsa. 

— Ce secret teribil! strigă ea. Ah, dacă s-ar putea ridica un colț al 
vălului ce acoperă acest mister! Căci numai lumina conduce la adevăr, 
numai când păcatul e descoperit şi cunoscut, numai atunci se poate spera 
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mântuirea. 

Lacrimi de compătimire o podidiră. 

Trecu câtva timp până ce marea ducesă fu în stare să se ridice de jos. 

Acum însă, se lăsă, ca un copil, să fie condusă de Nadia afară în 
grădină, unde zăpada era îngheţată pe cărări şi unde, cu tot gerul ce 
domnea, era totuși foarte plăcut. 

Stareţa, care ședea la fereastră, văzu pe cele două femei plimbându-se 
în grădină şi se bucură că încredinţase Nadiei paza nebunei. 

— Dacă dânsa, prin blândeţea ei, nu va izbuti să aducă liniştea în 
sufletul rănit al prințesei, atunci medicii, cu toată silința și arta lor, nu vor 
putea nici ei să facă ceva; atunci nenorocita e pierdută și aceasta sper că 
nu seva întâmpla! Să ne rugăm lui Dumnezeu pentru vindecarea ei! 

Maica Ana se depărtă de la fereastră, se îndreptă spre pupitru unde 
îngenunche și se rugă fierbinte Domnului pentru însănătoşirea 
nenorocitei Ella. 


Trecuseră vreo opt zile de când Nadia fusese însărcinată cu 
supravegherea și îngrijirea prinţesei; se părea că stareţa nu se Înşelase și 
că firea blândă a tinerei călugărițe avea o urmare binefăcătoare asupra 
stării sufletești a marii ducese, căci ea devenise mai liniștită. 

Accesele de delir fuseseră mai rare; ba, în ultimele zile, nu se mai 
iviseră deloc. 

Stareţa lăudase pe Nadia de câteva ori în public, dar îi recomandase în 
același timp să nu se lase amăgită de aceste succese, căci de foarte multe 
ori o îmbunătăţire trecătoare ce se manifestă la alienaţi duce la neglijenţe 
în supraveghere, ceea ce a pricinuit adeseori accidente triste și chiar 
nenorociri. 

Nadia, fireşte, n-avea nevoie de aceste sfaturi, căci nu numai 
sentimentul datoriei o ţinea zi și noapte lângă nenorocita prinţesă, ci şi o 
afecțiune caldă şi o compătimire nemărginită ce o simţea pentru soţia lui 
Constantin. 

Noaptea ea nu se mișca de lângă căpătâiul ei și pleca aproape cu 
părere de rău, când trebuia să meargă, dimineaţa și seara, la serviciul 
divin pe care-l oficiau călugărițele în mica biserică, situată afară din 
mănăstire. 

Deoarece trebuia numaidecât să-şi îndeplinească pioasa-i datorie către 
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Dumnezeu, ori de câte ori mergea la biserică, Nadia încuia ușa chiliei 
unde se afla Ella, după ce, mai întâi înlătura de lângă nenorocită orice 
obiect cu care aceasta ar fi putut să-și facă vreun rău. 

Dar bolnava se deprinsese curând atât de mult cu Nadia, încât începea 
să plângă când vedea că îngrijitoarea ei se pregătește să meargă la 
biserică. 

Într-una din zile se întâmplă același lucru când clopotele chemau pe 
Nadia la rugăciunea de dimineață. 

— Rămâi aici, o rugă marea ducesă, cu un accent de implorare, rămăi 
aici, căci, când stai lângă mine, umbrele negre nu se ivesc și călăii nu pot 
să-mi facă nimic. 

— Las” că încui ușa, răspunse Nadia, și, deoarece broasca e solidă, nu 
va putea nimeni să pătrundă până la tine, cât voi lipsi eu; și, apoi, 
rugăciunea de dimineaţă ține foarte puţin, astfel că o să mă întorc îndată 
înapoi, Ella. 

Cu aceste cuvinte, se îndreptă, cu paşi ușori, spre biserică. 

Celelalte călugărițe nu sosiseră încă și privind în jurul ei, Nadia nu zări 
nicio fiinţă în biserică. 

Ea îngenunche şi tocmai voia să-și înceapă rugăciunea, când observă, 
cu mirare, că un plic se afla înaintea ei, pe pupitru. 

Cu o uimire crescândă, ea citi adresa: „Către sora Nadia”. 

— O scrisoare adresată mie? se întrebă tânăra călugăriţă. Ce vasăzică 
asta? Fiindcă, din interiorul mănăstirii nu poate veni misiva asta, ci 
desigur a fost adusă aici de afară. Dar, în acest caz, nu-mi e îngăduit 
nicidecum s-o deschid, ci trebuie s-o predau stareţei, pentru ca dânsa s-o 
arunce în foc, căci, niciuna dintre călugărițele aflate între zidurile acestei 
mănăstiri n-are voie să primească vreo știre din lumea de afară. Tot ce 
trăieşte dincolo de zidurile mănăstirii trebuie să fie mort pentru noi, tot 
ce am iubit vreodată, și... poate mai iubim încă, trebuie să fie uitat... Ceea 
ce poate mai iubim încă, repetă ea, speriată. Vai, sărmană Nadia, nu vei 
putea, oare, niciodată să gonești din minte chipul acelui bărbat care, la 
drept vorbind, era vrăjmaşul tău cel mai înverşunat, care te-a răpit din 
casa părintească și te-a înstrăinat de lume și de plăcerile ei? Nu, el nu e 
vrăjmașul meu, își răspunse ea, căci cui altuia decât lui, datorez că am 
ajuns în acest lăcaş paşnic, că nu mai trebuie să văd nelegiuirile şi crimele 
tatălui meu? Nu, Mihail Bakunin, nu te consider ca vrăjmaș, ci te 
binecuvântez, de mii de ori, şi niciodată nu voi înceta să-ţi fiu 
recunoscătoare şi să te iubesc! Scrisoarea asta, continuă ea, luând în 
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mână plicul de pe pupitru, scrisoarea asta poate fi numai de la tine și, de 
aceea, nu mă pot hotărî s-o predau stareţei, înainte de a o fi citit. Cine ştie 
ce serviciu Îmi ceri, cine știe dacă n-ai trebuinţă de ajutorul meu? Și cum 
aş putea, oare să-ţi refuz o rugăminte, cum aş putea să-mi calc pe inimă și 
s-o resping fără să știu despre ce e vorba? 

Cu o hotărâre neclintită, de care ea însăși nu s-ar fi crezut în stare cu 
câteva minute mai înainte, desfăcu plicul și citi răvașul care se afla 
înăuntru şi care conținea următoarele: 


„Nadia! 

O persoană care nu-ţi e nicidecum străină te imploră să-i acorzi o 
întâlnire, pentru a-ţi comunica o ştire importantă şi absolut urgentă. 
Eşti așteptată la miezul nopţii lângă altarul bisericii. 

Ceea ce are să-ţi spună acea persoană va dura câteva minute. 

Dacă în pieptul dumitale bate o inimă, nu vei refuza rugămintea unui 
nenorocit.” 


— Mihail Bakunin, exclamă Nadia după ce parcurse aceste rânduri, 
numai el poate să fie, numai el ştie că eu sunt aici. Dar îmi este îngăduit, 
oare, să mă furişez noaptea din mănăstire, pentru a avea o întâlnire în 
biserică pe întuneric? Oare nu nesocotesc astfel atât legile mănăstirii cât 
şi cinstea de fecioară care interzice întâlnirile secrete, cu un bărbat, la o 
oră atât de neobișnuită? Nu, nu pot, trebuie să predau stareţei această 
scrisoare și apoi voi face ce va crede ea de cuviinţă. 

Ascunse scrisoarea în cutele rasei sale și două lacrimi, care se 
prelinseră pe obrajii ei, arătau mai bine ca orice cât de puţin era de acord 
inima ei cu hotărârea luată. 

Nici prin gând nu-i trecea cu câtă bucurie răutăcioasă spioana 
nevăzută observa aceste lacrimi, care dădeau dovadă de gingăşie și 
temeinicia sentimentului ei. 

Căci, Nadia se credea singură în capela mănăstirii, dar se înşela. 

Înaintea ei, intrase o altă persoană, îmbrăcată în veşminte de 
călugăriţă, şi se pitise după un stâlp care se afla lângă pupitrul Nadiei. 

Era sora Gabriela. 

Ea pusese scrisoarea acolo și se ascunsese apoi pentru a observa 
efectul ce-l va produce asupra tinerei călugăriţe. 

Intenţia ei era s-o îndepărteze pe sora Nadia la miezul nopţii din chilia 
marii ducese, pentru ca să nu poată fi împiedicată în executarea planului 
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ei criminal. 

Din frânturile de fraze ce le auzise sora Gabriela şi din ceea ce văzuse 
cu ochii ei ageri pe fizionomia fetei, ea înțelesese destul; ştia că Nadia nu 
va preda scrisoarea în mâinile stareţei, că dragostea va birui sentimentul 
datoriei şi că va veni la întâlnirea din biserică. 

Fiica lui Jagodkin n-apucase bine să ascundă scrisoarea fatală, că 
celelalte călugăriţe sosiră, perechi-perechi, și stareța intră și ea pe ușă. 

Sora Gabriela se folosi de sosirea călugăriţelor, pentru a se amesteca 
printre ele și a-și părăsi astfel locul de unde spionase. 

Serviciul divin începu. 

Dar, ca niciodată, gândurile Nadiei se îndreptau în altă parte. Tânăra 
călugăriță era deznădăjduită că cele câteva rânduri fuseseră de ajuns să-i 
distrugă atenţia de la serviciul religios, de la rugăciunea ei. 

Ce adânc era sădită în inima ei dragostea pentru Bakunin, dacă o 
singură scrisoare era destul pentru a o face să-și uite datoria către 
Dumnezeu! 

Gândurile îi rătăceau departe și nici nu observă că serviciul divin se 
terminase și călugărițele ieșiseră din biserică. 

— Ei bine, soră Nadia, auzi ea deodată, în spatele ei, un glas blând, 
unde-ți zboară gândurile, de tot murmuri Încă rugăciuni, când serviciul 
divin s-a sfârșit demult? 

Nadia întoarse capul mirată și zări pe maica stareță. 

Fără să-şi dea seama, ea se plecă, îi apucă mâna și o sărută. 

— lertare, maică stareță, iertare pentru păcatul meu cel greu, zise ea. 

Stareța se uită uimită la tânăra călugăriţă. 

— Pentru păcatul tău cel greu? repetă ea. Nădăjduiesc, soră Nadia, că 
sufletul tău nu e încărcat de vreun păcat. Și, apoi, cum se poate să fi 
păcătuit, fiica mea, dacă ochii mei te supraveghează necontenit și dacă, de 
când ai fost primită în mănăstire, nu te-ai întâlnit decât cu mine și 
celelalte surori? 

Nadia nu răspunse; n-avea curajul să mărturisească stareţei, secretul. 

Lăsă-n jos mâna ce o şi ridicase pentru a scoate scrisoarea și a o 
înmâna superioarei. 

I se părea că ar fi făptuit o trădare împotriva lui Bakunin, dacă i-ar fi 
predat scrisoarea. 

— Nu-i nimic, zise ea, nimic, maică stareță. Mi se pare că sunt cam 
obosită de serviciul greu pe care-l îndeplinesc pe lângă sărmana mare 
ducesă. 
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— Vrei să te înlocuiască o soră câteva zile? 

— Nu, ferească Dumnezeu! exclamă Nadia. Voi rămâne lângă ea şi mă 
voi ruga Domnului să pot contribui la însănătoșirea ei. 

— Bine, copila mea, zise stareţa, cu blândeţe, atunci du-te, fiindcă orice 
minut ce-l petreci departe de bolnava ta, este pierdut. 

Sora Nadia plecă încetișor capul și se depărtă în grabă. I se părea că 
trebuie să fugă, să se ascundă dinaintea acestei femei sfinte, ca să nu-i 
poată citi pe față că adineauri minţise. 

Sora Ana era însă o prea mare cunoscătoare de oameni ca să nu fi 
observat încurcătura călugăriţei. 

— I s-a întâmplat ceva neobișnuit, își zise ea, trebuie să veghez cu 
luare-aminte asupra ei. Cine știe dacă nu e la mijloc vreo ticăloșie de-a 
Gabrielei? O cred în stare de orice și știu că o urăște pe Nadia, fiindcă i-am 
dat întâietate. 

Dar nu-şi sfârşi bine vorba, când Gabriela apăru deodată înainte.-i. 

— Maică stareță, începu ea, făcând o plecăciune adâncă. 

— Ce este, soră Gabriela? 

— Vreau să-ţi mulţumesc, zise călugărița uscăţivă, vreau să-ţi 
mulţumesc pentru canonul ce mi-ai dat, fiindcă pe zi ce trece îmi dau mai 
bine seama cât de greu am păcătuit și că am nevoie de pocăință, iertare. 

Deși stareţa era încredinţată că în realitate Gabriela nu simţea nimic 
din ceea ce zicea, totuși ştia că n-are dreptul să-i mărturisească în faţă că 
se îndoiește de spusele ei. 

— Îmi pare bine că-ți recunoşti greşeala, răspunse stareța. Şi, pentru 
ca să-ți isprăveşti canonul cu sfinţenie, te voi îndepărta curând din 
mănăstire pentru câtva timp. 

Gabriela îşi ascunse spaima şi uimirea, sub un zâmbet silit, care flutură 
pe buzele ei. 

— Vrei să mă desparţi de sfinția ta? zise ea. 

— Mi s-a comunicat că într-un spital, deschis de curând în Caucazia, e 
nevoie de o soră de caritate pentru îngrijirea femeilor bolnave; acolo vei 
putea să te pocăiești, soră Gabriela. Peste trei zile poți să pleci. 

Fără să aștepte vreun răspuns, stareța trecu repede pe dinaintea 
călugăriţei și ieși din capela mănăstirii. 

Sora Gabriela izbucni într-un râs batjocoritor. 

— Cine ştie care din noi două va pleca peste trei zile în Caucazia, 
îngâmfată stareță? Căci, chiar astăzi se va hotărî cine va fi învingătoare. 
Nu vei mai rămâne în fruntea mănăstirii dacă guvernul din Petersburg va 
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afla ce prost a fost supravegheată aici marea ducesă. Dispariţia nebunei 
din mănăstire înseamnă prăbușirea ta, iar eu, eu voi fi atunci persoana 
care va avea cei mai mulți sorți de izbândă să ocupe demnitatea de 
stareță a mănăstirii Sfânta Maria. 


Nadia petrecu ziua în neliniște. 

Pacea sufletului ei zburase; nici măcar pentru marea ducesă n-avea 
atenţia și grija obișnuită. 

Și cauza acestei schimbări era acea scrisoare fatală. 

Sentimentul datoriei nu-i îngăduia să dea ascultare rugăminţii 
exprimate în scrisoare și să se întâlnească la miezul nopţii cu un bărbat, 
dar dragostea ce o purta lui Bakunin, îi poruncea să-i împlinească dorinţa. 

Rugăciunea de seară se oficiase și călugărițele se întorceau în 
mănăstire pentru a se culca imediat. 

În curând se stinseră toate luminile şi în coridoarele şi chiliile sfântului 
lăcaș domnea o linişte adâncă, religioasă. 

Nadia se trântise în culcușul ei, care se afla lângă patul marii ducese. 

Dar ea nu dormea și nici că voia să doarmă; trebuia doar să aștepte ora 
întâlnirii. 

Ştia că nu-i va fi prea greu să se furișeze din mănăstire, căci pentru a 
ajunge în biserică, putea să treacă prin grădină, fără să mai fie nevoită să 
pășească pe poarta principală care era păzită de maica portăreasă. 

Biserica era deschisă zi și noapte, pentru ca orice trecător, care din 
întâmplare ar trece pe acolo și care după statut nu putea fi primit în 
mănăstire, să poată intra, la caz de nevoie, în biserică. 

Când orologiul mănăstirii sună unsprezece şi trei sferturi, Nadia se 
ridică binişor din pat, se îmbrăcă în grabă și, înainte de a ieși, se apropie 
de patul bolnavei pentru a se mai încredința o dată că Ella dormea 
liniştită. 

Dar, mare îi fu mirarea, văzând că aceasta holba ochii și se ridică în 
capul oaselor. 

— E ziuă? întrebă bolnava. Se toacă pentru rugăciunea de dimineaţă? 

— Nu, Ella, răspunse Nadia, culcă-te şi dormi. 

Ascultătoare ca un copil, bolnava își lăsă capul pe perne și începu să 
plângă încet. 

— De ce plângi? o întrebă Nadia, înduioșată. 
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— Fiindcă vrei să pleci de lângă mine și ştiu că nu te voi mai revedea. 

— Nu vorbi aşa; peste câteva minute o să fiu iar lângătine. 

— Nu, nu, ei o să vină şi o să mă ia în lipsa ta... Stau afară, ascunși după 
ușă, şi așteaptă numai să pleci de lângă mine. Te rog, rămâi aici, ca să nu 
ni se întâmple amândurora o nenorocire. 

Nadiei nu-i fu uşor să se smulgă de lângă bolnavă; ar fi vrut din toată 
inima să-i satisfacă dorinţa, dar trebuia să se grăbească dacă nu voia să 
întârzie, căci orologiul bătu douăsprezece. 

Era miezul nopţii, desigur că Bakunin o şi aștepta lângă altarul 
bisericii. 

Nadia se furișă afară; tremurând toată, aruncând în juru-i priviri 
sfioase, se strecură prin coridoare şi nu respiră decât când se văzu în 
grădină. 

Aici se opri şi se uită sus, înspre fereastra maicii stareţe. 

În camera acesteia mai ardea lumină; sora Ana, desigur, şedea la masa 
ei de scris şi citea; călugărițele știau că această ciudată femeie era foarte 
cultă și-și îmbogăţea mereu cunoştinţele prin studii neîntrerupte. 

Nadia își trase mai mult vălul pe obraz, căci se temea că stareţa ar 
putea să se apropie de fereastră și s-o zărească. 

În sfârşit, ajunse cu bine la portiţa care ducea afară din grădină; încă 
vreo sută de paşi și era în biserică. 

Se pornise un vânt rece, care-i sufla în față fulgi de zăpadă. 

Deschizând uşa ce ducea spre capela mănăstirii, tânăra călugăriţă 
tremura de frig și teamă. 

Ușa scârţâi şi aceste sunete i se păreau Nadiei ca niște gemete ce voiau 
s-o Înştiinţeze să nu calce pragul. 

Biserica se afla înaintea ei adâncită într-un întuneric de nepătruns; 
trăgând cu urechea, Nadia nu auzi nici cel mai mic zgomot. 

Oare Bakunin să nu fi venit încă? 

Dar își spuse imediat că chiar dacă el era înăuntru, totuși, din motive 
de prudenţă, trebuia să stea liniștit, astfel că se putea ca Bakunin să fie pe 
treptele altarului. 

Ea înaintă hotărâtă și se apropie de altar, bâjbâind prin întuneric. 

Dar, n-apucase încă să ajungă acolo, că un zgomot o făcu să se oprească 
locului. 

Ușa bisericii fu trântită cu putere. 

Fusese, oare, vijelia, sau o mână de om? 

Nadia își puse această întrebare, cutremurându-se de groază. 
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În primul moment nu fu în stare nici să se miște. Inima-i bătea cu 
putere, sânu-i feciorelnic tresălta furtunos. 

Apoi, însă se întoarse, îndreptându-se iar spre ieşire; dibuind, ajunse 
până la uşă. Apucă clanţa de fier şi o apăsă, dar observă cu groază, că uşa 
era încuiată... încuiată pe dinafară. 

Dar în același moment sări în lături, înspăimântată, căci i se păruse că 
auzise un râs batjocoritor, care ajunsese până la dânsa printre urletele 
vijeliei. 

Dar uşa era încuiată. Tânăra călugăriţă putea s-o smucească oricât, — 
totul era în zadar. 

— Aşadar, prizonieră în biserică... 

Gândul acesta o înnebunea. 

Prin urmare, plecarea ei din mănăstire nu rămăsese neobservată; 
cineva o văzuse furișându-se în biserică, se luase după dânsa și pentru a 
putea s-o aibă în mână încuiase ușa. 

Cine, oare, să fi făcut asta? Cine putea să aibă interes s-o compromită 
în faţa celorlalte călugăriţe? Cine voia s-o nimicească? 

În primul moment, se gândi la stareță; poate văzuse pe Bakunin cum 
se strecurase în grădină și-l urmărise? 

Dar părăsi repede acest gând, zicându-și că în acest caz, sora Ana i-ar fi 
ieșit înainte și s-ar fi mărginit să-i facă, în mod sincer și pe faţă, mustrări, 
pentru întreprinderea ei nocturnă. 

Nu, fapta asta trebuie s-o fi săvârșit altcineva, o persoană care o 
urmărea zi și noapte. 

Și, deodată, îi trecu prin minte sora Gabriela, cu fața răutăcioasă și 
îmbufnată, cu ochii pătrunzători care prevesteau nenorocire aceluia 
asupra căruia se aţinteau. 

După ce Nadia își mai reveni puţin din uimirea ei, înaintă, 
împleticindu-se, până la altar, pentru a cere Domnului ajutor, ocrotire, o 
povață cum să iasă din această cumplită situație. 

Se aruncă plângând pe treptele altarului. 

— Şi Bakunin, îşi zise ea, dacă vine acum, o să găsească ușa închisă și 
nu va putea să pătrundă până la mine. Ce părere o să-și facă? Ce o să 
creadă despre mine? 

Tânăra călugăriţă fu străbătută de fiori; pulsu-i bătea cu putere, 
tâmplele-i zvâcneau, gândurile-i se încurcau și nu mai fu în stare să 
cugete limpede. 

Sărmana fată începu să se roage fierbinte lui Dumnezeu și Maicii 
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Domnului, implorând să-i trimită o rază de lumină în întunericul ce o 
înconjura. 

Dar, văzând că rugăciunea ei rămâne fără rezultat, simţi o slăbiciune 
căreia nu i se putu împotrivi. 

Şi, adormi pe treptele altarului. 


Să lăsăm pe nenorocita care, prin bunătatea ei, căzuse într-o primejdie 
grea, şi s-o urmăm pe sora Gabriela, care, încovoiată, se retrase de lângă 
ușa bisericii, după ce o închisese pe Nadia înăuntru. 

— Nu m-a văzut, murmură intriganta, strecurându-se ca o umbră, de-a 
lungul zidului, nu poate să-mi arunce în față că eu sunt aceea care a 
închis-o în biserică. Așadar, n-am de ce să mă tem de ea. Acum, repede la 
nebună, ca s-o gonesc din mănăstire; dimineață ea nu trebuie să se mai 
găsească aici. 

Însufleţită de această hotărâre, călugăriţa se întoarse în sfântul lăcaș şi 
străbătu coridoarele lungi, până ce ajunse în dreptul chiliei pe care o 
căuta. 

Avea cheia acestei chilii, fiindcă ea locuise mai înainte aici. 

Băgă cheia în broască, cât putu mai încet, deschise ușa și se furişă 
înăuntru. 

— Tu eşti, Nadia? întrebă bolnava, când auzi zgomotul ușor pe care-l 
făcuse sora Gabriela, la intrarea ei în chilie, cu toate că se silise să nu 
tulbure câtuşi de puţin liniştea. 

— Au venit călăii! strigă călugărița, cu glas răgușit. 

Cu un țipăt înfiorător, nebuna sări din patul ei. 

— Îndurare! exclamă ea; nu eu l-am omorât, nu eu, copilul a pierit în 
foc, dar eu n-am nicio vină... 

Cuprinsă de spaimă, nebuna se aruncă în genunchi înaintea călugăriței, 
care avea fața acoperită. 

Marea ducesă fusese iar apucată de un acces violent și lua făptura ce se 
afla înaintea ei drept o apariţie ieșită din pământ, drept o furie ce venise 
pentru a o izgoni din lăcașul pașnic și ospitalier unde se afla adăpostită. 

Sora Gabriela întinse mâna, cu un gest poruncitor, arătând ușa. 

— Fugi, zise ea, fugi până nu e prea târziu, fiindcă vine cineva să te ia. 

Nenorocita nu aşteptă să i se spună de două ori. Tremurând toată, se 
îmbrăcă în grabă, ajutată fiind şi de călugăriţă, pe urmă o lăsă să fie dusă 
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de sora Gabriela spre ușă. 

Ticăloasa nu se opri cu nenorocita ei victimă până nu se văzu la o 
depărtare de vreo două sute de metri de grădina mănăstirii. 

Abia aici dădu drumul sărmanei bolnave, zicându-i: 

— Păzeşte-te, prințesă, de a te mai arăta vreodată prin aceste locuri, 
căci crima ta a fost descoperită, se știe că tu ești vinovată de moartea 
copilului. 

Nebuna nu răspunse; își acoperi faţa cu mâinile și izbucni în plâns. 

Orice inimă omenească s-ar fi înduioșat în acest moment și ar fi 
compătimit pe marea ducesă; sora Gabriela însă, nu simţea nimic. 

Planul ei era să inspire groază nebunei, pentru ca s-o facă să fugă cât 
mai repede. 

— Juri să nu te mai întorci niciodată la mănăstire? întrebă Gabriela. 

— Jur! răspunse nenorocita. 

— Ei bine, atunci nu pierde nicio clipă, ascunde-te prin văgăunile 
munților, prin peșterile unde locuiesc numai fiarele; nu te mai arăta 
înaintea oamenilor, fiindcă fruntea-ţi e înfierată de pecetea crimei și 
semnul acesta nu-l poţi ascunde, oricât ai încerca să-l acoperi. 

Și văzând că nebuna, care era foarte ușor îmbrăcată, tot mai șovăia şi 
stătea locului, tremurând de frig şi de groază, sora Gabriela strigă cu glas 
lugubru: 

— lată, vin călăii! Fugi că te omoară! 

Nebuna o luă la goană, ca urmărită de furiile iadului. 

Cu tot viscolul ce bântuia, ea alerga pe cărarea din mijlocul stâncilor. 

Întinse braţele despuiate și gonea fără să ştie încotro, afundându-se 
din ce în ce mai adânc în munți. 

Se zice că copiii au câte un înger care-i apără. 

Cei cu mintea întunecată au și ei un înger protector, căci fu o adevărată 
minune că în noaptea aceea marea ducesă nu se prăvăli în vreuna dintre 
prăpăstiile îngrozitoare de care era brăzdat muntele, pe al cărui pisc era 
situată mănăstirea. 

Drumul îi era presărat de toate aceste primejdii dar nimic nu putu s-o 
oprească; cu tot întunericul acestei nopţi furtunoase, cu toate că viscolea 
şi nu-şi dădea seama unde merge, ea înainta nevătămată. 

La o mică depărtare de malul lacului se ridica o cruce simplă, de lemn 
necioplit. 

Aceasta arăta locul unde prinţul tătar, care locuise odată în această 
regiune stâncoasă, ar fi sărit în apă, după cum spunea legenda. 
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Ajungând lângă cruce, Ella se opri și îngenunche înaintea ei. 

Buzele-i murmurară o rugăciune. 

Și, sepăru că Dumnezeu îi dăduse ascultare. 

Norii negri se risipiră şi luna se ivi revărsându-și lumina ei blândă și 
învăluind într-o magică strălucire, pe femeia îngenuncheată. 

Atunci marea ducesă își îndreptă privirile spre cer și, întinzând 
braţele, strigă: 

— Maică prea curată, înalță-mă la acest astru unde nu există păcate, 
înalță-mă sus, la lună... Trimite-mi, Doamne, un pod, fă un pod din aceste 
raze ca să mă pot urca latine! 

Deodată se ridică şi, ca şi când ar fi apărut ceea ce ceruse, începu să-şi 
urmeze drumul, cu pași siguri. 

Dar acest drum ducea spre malul lacului. 

Nenorocitei nici prin gând nu-i trecea ce primejdie o ameninţa. 

Cu privirile ridicate spre cer, ca şi când nu voia să scape din ochi astrul 
cel frumos și strălucitor, pășea înainte, mereu înainte. 

Acum, iată, ridică piciorul şi, un moment mai tărziu, ar fi trebuit să se 
prăvale în apa întunecată a lacului care se întindea înaintea ei. 

Dar în acest moment, care ar fi fost cel din urmă al vieţii ei, se auzi un 
strigăt, apoi încă unul şi, în cele din urmă, o detunătură de armă răsună în 
munți. 

Marea ducesă se opri deodată locului şi, mirată, întoarse capul. 

Din întunericul nopţii o făptură nelămurită se năpusti spre dânsa. 


* 


Stareţa mănăstirii Sfânta Maria avusese o noapte neliniștită; se 
gândise mereu la Bakunin, fratele ei, de la care nu mai primise nicio știre. 

Cu o oră înainte de a suna clopotul care chema la rugăciunea de 
dimineață, stareța se așezase la biroul ei și scrisese o scrisoare de șase 
pagini, adresată lui Mihail Bakunin. 

Apoi se ridică, voind să se ducă la biserică; dar n-apucase să ajungă în 
prag, când ușa fu deschisă cu putere și o călugăriță se năpusti în chilie. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă sora Ana. De ce dai năvală înăuntru fără să 
baţi mai întâi la ușă? 

— Fiindcă am să-ți comunic ceva neobișnuit, maică stareță, zise 
călugărița, ușa bisericii e încuiată și nimeni nu poate s-o deschidă. 

— Minunea asta se va lămuri îndată, răspunse stareţa. Se vede că 
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vântul a trântit ușa și ivărul s-a închis. Eu am cheia celeilalte intrări şi voi 
intra pe acolo. 

Zicând aceste cuvinte, luă una din cheile ce atârnau la capătul patului 
ei şi apoi se îndreptă, împreună cu călugăriţa, spre biserică, unde celelalte 
maici erau adunate. 

Dar când stareţa voi să pășească spre ușă pentru a o deschide, 
călugărițele i se așezară în cale: 

— Nu încerca să pătrunzi înăuntru, maică stareță, căci nu e lucru curat 
la mijloc. Auzi cum geme cineva acolo, ca și cum s-ar lupta cu moartea. 

— Şi voi mai vreţi să aştept, să renunţ la intenţia de-a deschide ușa? 
Lăsaţi-mă să trec; aici e ceva grabnic, fiindcă înăuntru zace probabil un 
om care aretrebuinţă de ajutorul nostru. 

Stareţa vâri cheia în broască și o întoarse de două ori; uşa se deschise 
numaidecât și sora Ana trecu hotărâtă pragul. 

Călugăriţele o urmară, cuprinse de teamă. 

— E cineva aici, care are trebuinţă de ajutorul nostru? întrebă stareţa, 
cu glas puternic. 

Dar nu se auziră decât aceleaşi gemete. 

Stareţa nu șovăi şi păşi înainte. 

Deodată, scoase o exclamaţie de mirare şi se opri la câţiva paşi de 
altar. 

— Sora Nadia! strigă ea. 

Şi călugărițele repetară: 

— Sora Nadia! 

Da, era tânăra călugăriţă care intrase de curând în pioasa obște. Dar nu 
mai era de recunoscut. 

Aproape moartă de frig, zăcea întinsă pe treptele altarului; faţa-i era 
umflată și ochii înroşiţi de lacrimi. 

— Ce e cu tine, Nadia, strigă starea, ce cauţi aici? De ce ai petrecut 
noaptea în biserică? 

Se plecă cu blândeţe spre fata întinsă la pământ şi-i prinse mâinile. 

Dar Nadia nu era în stare să răspundă. Îngână câteva vorbe fără şir, din 
care stareţa nu putu să înțeleagă nimic care s-o fi putut lămuri. 

— Aduceţi numaidecăt pături ca s-o învelim şi transportaţi-o în chilia 
ei. Dar nu, duceţi-o la mine, căci ea şade doar cu nenorocita bolnavă... 

Stareţa se opri deodată. Gândul că Nadia ar fi trebuit să vegheze 
noaptea lângă prinţesa nebună și că nu făcuse aceasta, deoarece fusese 
găsită lângă altarul capelei, născu în inima ei o presimţire neagră. 
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— Duceţi-o repede în mănăstire, adăugă ea, eu însă, o s-o iau înainte ca 
să văd ce e cu nebuna, care a rămas noaptea asta fără îngrijitoare. 

Stareţa se repezi afară din biserică și nu văzu privirea batjocoritoare 
ce i-o aruncă Gabriela. 

Sora Ana alergă din toate puterile spre mănăstire. Nu putea să se 
liniştească până nu seva fi încredinţat cu ochii ei că Nadia nu şi-a încălcat 
datoria și că nebunei nu i s-a întâmplat vreun rău. 

Dar cine-și poate închipui tulburarea ei când văzu că ușa chiliei era 
deschisă la perete? 

— Dumnezeule! exclamă ea. Ce s-a întâmplat aici? Ce spirit rău s-a 
strecurat peste noapte în sfântul meu lăcaș? Nadia, Nadia, ce ai făcut, cum 
ţi-ai călcat datoria? Ella, prințesă Ella, unde ești?... Aici nu-i, nici acolo... A 
dispărut... a dispărut... O, Dumnezeule, asta înseamnă pieirea mea!... 

Dar sora Ana știa să-şi învingă tulburarea, astfel că nu-și pierdu timpul 
cu văicăreli. 

După ce se încredinţă, printr-o cercetare amănunţită, că nebuna nu se 
mai afla acolo, luă o hotărâre. 

Chemă șase călugărițe, pe care știa că se poate bizui, și le dădu 
însărcinarea să pornească spre munte şi să scormonească pretutindeni, 
nelăsând niciun colț necercetat. În același timp le dădu merinde şi băuturi 
ca să poată înzdrăveni pe nenorocită, îndată ce vor da de ea. 

— Şi, să-mi daţi de ştire imediat ce o veți găsi, zise ea. În acest caz, vă 
rog să vă întoarceţi în grabă înapoi și să mă scăpaţi astfel de chinul ce-mi 
apasă şi-mi va apăsa sufletul cât timp nenorocita femeie nu se va afla iar 
sub acoperișul nostru. 

Călugărițele făgăduiră că-și vor da toate silințele s-o găsească și 
porniră la drum. 

Fiecare din ele luă și câte un hârleţ pentru a curăţi zăpada ce ar fi 
putut să le împiedice calea. 

Stareţa se îndreptă spre chilia ei, unde fusese adusă și Nadia. 

Pe drum se întâlni cu sora Gabriela, care se apropie, zicându-i, 
întristată: 

— Ce nenorocire a dat peste noi, maică stareță! Fiindcă știu mai mult 
ca surorile celelalte, știu cine a fost nebuna; am aflat din întâmplare. 

— Din întâmplare? întrebă stareţa, încruntând sprâncenele. Eu cred că 
ai căutat această întâmplare, ai tras cu urechea. 

— Dispreţuiesc pe cei ce trag cu urechea după ușă, dar sunt momente 
în viața omului când este chiar de datoria lui s-o facă. 
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— Şi un asemenea moment a fost acela când ai descoperit secretul 
bolnavei? 

— Da, răspunse Gabriela, azi-noapte l-am aflat. 

— Azi-noapte? întrebă stareţa. Atunci, poate că ești în stare să-mi 
explici ceea ce deocamdată îmi este nelămurit? 

— Nu numai atât, zise călugăriţa uscăţivă, dar poate voi fi în stare să-ţi 
ajut să descoperi adevărul. N-am putut să dorm astă-noapte deloc, maică 
stareță; m-am coborât din pat şi am vrut să mă duc în biserică să-mi iau 
cartea de rugăciuni, fiindcă o uitasem acolo; însă, ajungând la ușa capelei 
auzii nişte şoapte. În primul moment, rămăsei încremenită. Dar imediat 
îmi învinsei slăbiciunea, fiindcă ceea ce auzeam mă durea până în adâncul 
sufletului. Sora Nadia vorbea în șoaptă cu un bărbat... își făceau declaraţii 
de dragoste, și puneau la cale un plan ca să fugă din mănăstire. 

— Minţi! voi să strige stareţa, dar se stăpâni, fiindcă, trebuia să-și 
mărturisească ea însăşi că faptele întăreau spusele Gabrielei. 

O întrerupse cu un gest și adaugă apoi: 

— Nu mai vreau să aud nimic despre sora Nadia! Am s-o întreb pe ea 
însăşi şi nu va tăgădui adevărul. 

Zicând acestea, stareţa păși mândră înainte, sora Gabriela însă, strânse 
pumnii, murmurând: 

— Las’ că foarte curând ai să afli tu singură că alţii dau crezare 
vorbelor mele. 

Sora Ana intră, foarte tulburată, în chilia unde Nadia zăcea în pat, 
scuturată de friguri. 

— Nadia, șopti stareța, mă auzi, mă cunoşti? Spune, cine sunt? 

— Sora Ana, îngână călugăriţa. 

— Atunci, te rog să-mi răspunzi la întrebarea mea. Dar să-mi spui 
adevărul, chiar dacă trebuie să te acuzi pe tine însăţi. 

— Întreabă-mă şi o să-ţi răspund. 

— Ce ai căutat azi-noapte în biserică? 

Nadia se roși, dar tăcu şi-şi ascunse faţa în pernă. 

— Nu răspunzi, fiica mea? continuă stareţa, mirată. Spune-mi, te rog, 
pentru ce ai ieșit din mănăstire? Oare pentru ca să te poţi întâlni cu un 
bărbat ţi-ai uitat datoria - datoria ta, care trebuia să te rețină lângă 
nenorocita mare ducesă? Haide, vorbeşte, un singur cuvânt îmi va fi de 
ajuns. 

— Da, îngână Nadia. 

Stareţa întoarse capul, îşi acoperi ochii cu mâinile și lacrimile o 
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podidiră. 

— Aşadar, și dumneata, murmură ea, așadar și dumneata ești o ființă 
nedemnă! 

Dar stareța n-avu mult timp de chibzuit. Dinspre coridor se auzeau 
pașii câtorva oameni care se apropiau de chilie. 

Cineva bătu la ușă, apoi aceasta fu deschisă pe dinafară și intrară trei 
persoane. 

Erau doi bărbaţi, înfășuraţi în mantale largi și cu gulerele ridicate, 
astfel că nu li se vedea faţa, și sora Gabriela care zise cu o bucurie, pe care 
nu și-o putea ascunde: 

— lată și pe maica stareță. 

În același moment unul dintre cei doi bărbați lăsă jos gulerul mantalei 
şi, cu groază, stareţa recunoscu într-însul pe duhovnicul Țarului, 
părintele Eustachie. 

Acesta își pironi, cu o expresie gravă, ochii săi pătrunzători, asupra 
chipului stareţei, care se uita la el cu liniște. 

— O jale adâncă domnește în acest sfânt locaș, zise el, cu glasul său 
aspru. Văd, maică stareță, că surorile aleargă plângând prin coridoare, am 
auzit că astă-noapte a dispărut fără veste aceea pe care am încredinţat-o 
pazei dumitale, recomandându-ţi o atenţie deosebită. Sper că zvonul nu e 
întemeiat și că ceea ce mi s-a comunicat a fost un neadevăr; cei ce au 
păcătuit minţind, îşi vor lua pedeapsa de la Dumnezeu. 

— Zadarnică ţi-e speranţa, părinte Eustachie, răspunse stareța. Dar, 
înainte ca să-ți dau socoteală de fapta mea, vei avea bunătatea să-mi spui 
cine e străinul care te însoţeşte. Nu cunoşti oare legile sfinte ale 
aşezământului nostru? Ele interzic unui bărbat, care nu aparţine 
ordinului nostru să calce pragul acestui sfânt lăcaş. 

— Cred că e destul că străinul se află alături de mine, răspunse cu 
mândrie, duhovnicul Ţarului. 

— Te înşeli, părinte, stărui sora Ana, și în virtutea demnităţii mele de 
stareță a acestei mănăstiri, îţi cer să-l îndepărtezi imediat de aici. 

— Nu păcătui, maică stareță, o întrerupse duhovnicul Țarului. Tu nu 
ştii pe cine adăpostesc în acest moment zidurile mănăstirii. Închină-te 
înaintea acestui bărbat, căci el are cea mai înaltă demnitate a sfintei 
noastre biserici. 

Stareţa îngălbeni şi aruncă o privire cercetătoare asupra străinului, 
care în acest timp rămăsese nemișcat. 

— Încuie ușa, porunci duhovnicul Țarului către sora Gabriela. 
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Aceasta învârti cheia în broască, dar rămase cu ceilalţi în cameră. 

— Şi acum, prea sfinte stăpâne, se adresă părintele Eustachie omului 
îmbrăcat în manta, nu mai șovăi să-ți descoperi fața, pentru ca nelegiuita 
aceasta să vadă pe cine a voit să gonească de aici. 

Bărbatul căruia-i fuseseră adresate aceste cuvinte lepădă mantaua cu 
care era acoperit şi se înfățişă mândru înaintea celor de față. 


— Țarul! E Țarul! 

Aceste cuvinte scăpară de pe buzele stareței, care știa că acum e 
pierdută. 

Ceea ce-l aducea în tăcuta ei mănăstire era grija pentru nenorocita 
prinţesă. 


Și acum, ea să-i spună că din neglijența unei călugăriţe, căreia-i 
încredințase paza marii ducese, aceasta dispăruse fără urmă? 

— Soră Ana, se adresă Țarul Alexandru al II-lea stareţei, te cunosc, mi 
s-a povestit istoria vieţii tale, știu ce te-a făcut să intri în sfânta obşte. Dar 
acum, du-ne fără întârziere la nenorocita mare ducesă fiindcă pentru a o 
vedea, n-am pregetat să fac o călătorie de la Petersburg până aici. 

— Majestate, din nenorocire nu vă pot împlini dorinţa, fiindcă 
persoana pe care o căutaţi a fost până aseară aici, însă azi-noapte a fugit 
şi până acum n-a fost încă cu putinţă să fie adusă înapoi. 

Țarul se făcu roșu de furie. 

— Ella a fugit, strigă, el, a fugit, zici? Cum se poate așa ceva? Cum e cu 
putință să fugă cineva din fortăreaţa asta? Cum a izbutit o nebună să se 
facă nevăzută, cu toată paza al cărei obiect era? Nu înţeleg cum s-a 
întâmplat aceasta. 

— Nici eu n-aş crede dacă mi s-ar povesti, dar jur, Majestate, că am 
spus adevărul. 

— Adevărul, răsună deodată un glas răutăcios în spatele stareței; dacă 
Majestatea Voastră ar avea bunăvoința să citească aceste rânduri, apoi 
veţi ști poate ce trebuie să credeţi despre adevărul ce vi-l spune stareţa. 

Sora Ana întoarse brusc capul. La spatele ei se afla Gabriela şi agita în 
mână, cu un aer triumfător, scrisoarea, pe care trebuie s-o fi sustras din 
pupitrul stareţei. 

Era scrisoarea pe care sora Ana o adresase lui Mihail Bakunin. 

— Ce-i asta? întrebă Țarul, cu un ton lugubru. Ce conţine această 
scrisoare? 

— Conţine poate indicaţii asupra locului unde se află prinţesa Ella, 
Maiestate, zise sora Gabriela. 
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— Citește-o, porunci Ţarul, duhovnicului său. 

Părintele Eustachie parcurse paginile scrisorii şi în acest timp chipul i 
se posomori din ce în ce mai mult. 

— Trebuie să fie ceva groaznic, zise împăratul, căruia nu-i scăpă 
schimbarea la față a duhovnicului. Părinte, spune-mi fără înconjur ce 
conţine această scrisoare, vreau să aflu adevărul. 

— Adevărul e foarte trist, Majestate, răspunse duhovnicul, foarte trist 
pentru noi și pentru această femeie. 

Și arătă spre stareță, a cărei față devenise galbenă ca ceara. 

— Ceea ce cuprinde această scrisoare este ca și sentința de moarte a 
stareței mănăstirii Sfânta Maria, adăugă părintele Eustachie. 

— Către cine e adresată? întrebă împăratul. Nu-mi tot vorbiţi în 
enigme, vreau să aud ceva lămurit. 

— Cui îi e adresată scrisoarea? Nimănui altuia decât lui Mihail 
Bakunin. 

— Nu se poate! Lui Mihail Bakunin, vrăjmașul meu de moarte? Dar 
cine a scris aceste rânduri? Cine e în corespondenţă cu Mihail Bakunin? 

— Eu, Majestate! i 

Cu un curaj eroic rosti nobila femeie aceste cuvinte. In acest moment 
de primejdie părea o sfântă. 

Zicând acestea, se apropiase de Țarul Alexandru, însă el se dădu înapoi 
îngrozit. 

— Şi aceasta o declari fără sfială, maică stareță? exclamă el. Nu încerci 
măcar să te aperi de această crimă cumplită? Ah, desigur că nu știi cine 
este Bakunin. Spune-mi, mărturisește că nu știi că el e vrăjmașul meu de 
moarte! 

Împăratul însuşi arăta, în felul acesta, stareţei un mijloc prin care 
putea să scape de răspunderea faptei sale. 

Dar sora Ana era prea mândră şi prea iubitoare de adevăr pentru a 
primi să se apere astfel. 

— Nici asta nu pot să tăgăduiesc. Îl cunosc pe Mihail Bakunin. Ştiu ceea 
ce urmăreşte dânsul și sunt în corespondenţă cu el, fără să împărtășesc 
însă planurile și intenţiile lui. 

Împăratul apucă mâna duhovnicului său. 

— E oare cu putință? exclamă el. Așadar acest Bakunin a izbutit să 
pătrundă până și în această mănăstire pașnică pentru a împrăștia şi aici 
ideile lui, pentru a perverti și aici sufletele oamenilor? Apoi dacă e așa, e 
timp să zdrobim capul viperei pentru ca nu cumva să se strecoare până la 
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noi și să ne otrăvească cu mușcătura ei. 

Împăratul vorbise cu o emoție crescândă; i se cunoștea și pe faţă că 
această descoperire îl zguduise adânc. 

— Vom cerceta mai târziu scrisoarea cu de-a mănuntul, zise el, 
întorcându-se către părintele Eustachie. Deocamdată păstreaz-o. 

— Şi ce să facem cu criminala asta îndârjită? întrebă duhovnicul, 
arătând spre stareță. Ce pedeapsă să i se dea? 

— Ne vom gândi și la asta; acum nu mă simt în stare să iau o hotărâre. 

— Până atunci să ne asigurăm de persoana ei, zise părintele Eustachie 
şi trase clopoţelul. 

Două călugărițe intrară aproape imediat. 

— Există aici în mănăstire un beci bine închis din care să nu poată fugi 
cineva? întrebă el. 

Sora Gabriela se grăbi să răspundă că există o pivniţă, iar în ce priveşte 
siguranţa, aceasta nu lasă nimic de dorit, fiind foarte adâncă și având uși 
de fier şi broaște foarte solide. 

— Atunci, duceţi-o acolo. Vă fac răspunzătoare dacă fuge. 

Călugăriţele ascultară, pline de uimire, porunca duhovnicului. 

— Pe stareţa noastră s-o aruncăm în carcera mănăstirii? întrebară ele. 

— Ea nu mai este stareța voastră, zise părintele Eustachie. 

În acest timp, sora Ana nu scosese niciun cuvânt; numai zvâcnirea 
pieptului mai arăta că trăiește. 

Acum, însă, când călugărițele pregetau încă și părintele Eustachie, 
pentru a da şi mai multă tărie ordinului său, bătu din picior, ea înaintă 
către ele și zise cu blândeţe: 

— Trebuie să ascultați, copii, când un superior vă dă un ordin, dar nu 
vreau să vă fac durerea de a fi silite să mă târâţi în carceră, ci mă voi duce 
de bunăvoie şi voi aştepta acolo jos, până ce nevinovăția mea va fi 
dovedită. 

Țarul însuşi fu nevoit în acel moment a-și mărturisi că acea femeie, 
care înclina capul înaintea lui, avea o atitudine de sfântă și nu de 
criminală. 

— Rămâi cu bine, împărate! Adio și Dumnezeu aibă în sfânta sa pază 
pe Maiestatea Voastră. Dea Domnul ca niciodată să nu te înconjoare 
duşmani mai primejdioşi decât eram eu. Poate va veni o zi când îţi vei 
aduce aminte de mine și atunci vei regreta ceea ce se face acum. 

— Duceţi-o mai repede, stărui părintele Eustachie, căci altminteri va 
izbuti poate să înduioşeze inima nobilă a Majestății Sale. 
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— Să nu vă fie teamă, se adresă sora Ana către duhovnicul Ţarului şi 
sora Gabriela, eu mă retrag și vă las locul liber. Ar fi poate ușor pentru 
mine să pornesc la luptă împotriva voastră, dar mă încred în Dumnezeu și 
Maica Domnului și nădăjduiesc că cu ajutorul lor nevinovăția mea va ieși 
la iveală în scurt timp. Soră Gabriela, prin mijloace criminale ţi-ai ajuns 
ținta, și iată-mă alungată din demnitatea ce o ocupam și nu-mi e greu să 
ghicesc cine-mi va lua locul acum. Sărmana mea mănăstire, sărmani copii 
încredi nţaţi pazei mele, acum nu vă mai pot apăra, ci trebuie să vă las pe 
mâna unei femei care vă va răpi pacea sufletească! 

Lacrimile îi înecară glasul şi sora Ana se îndreptă spre ușă, făcând 
semn călugăriţelor s-o urmeze. 

— Acum, soră Gabriela, se adresă duhovnicul Țarului către călugărița 
cea prefăcută, eşti tu stareţa mănăstirii Sfânta Maria și nădăjduiesc că vei 
introduce aici o disciplină mai severă decât aceea care a domnit până 
acum. Să ai o mână de fier, soră Gabriela, şi-ţi vei câştiga simpatia și 
protecția mea. 

Sora Gabriela făcu o plecăciune adâncă înaintea duhovnicului și voi să 
sărute mâna Țarului. Acesta însă, şi-o retrase repede şi făcu semn 
călugăriţei să părăsească chilia. 

— Nu ştiu, părinte, dacă am făcut bine ceea ce am făcut, zise Țarul, 
duhovnicului său, după ce rămaseră singuri în încăpere. Așa cum a plecat 
sora Ana, nu se retrage o criminală, ci o sfântă, o martiră care se știe 
nevinovată. 

— Dar scrisoarea ce o am aici în buzunar, observă duhovnicul, 
scrisoarea către Mihail Bakunin? 

Aceste cuvinte avură efectul dorit. Înduioşarea Țarului se transformă 
în mânie. 

— Ai dreptate, strigă el, scrisoarea aceea dovedește destul; nelegiuita 
trebuie să lâncezească jos în carceră, să piară acolo. Cine are legături cu 
Mihail Bakunin trebuie nimicit! 

— Bine ai vorbit, Majestate, șopti părintele Eustachie, răul trebuie 
stârpit din rădăcină şi de aceea aș dori să adresez Majestății Voastre o 
rugăminte. 

— Vorbește! porunci Alexandru al II-lea. 

Duhovnicul înaintă, cu un aer umilit, spre împăratul său. 

— De câtva timp, zise el, un om a căzut în dizgraţia Majestății Voastre. 
El a fost spaima nihiliştilor şi ar băga și mai mult groaza în acești ticăloși, 
dacă s-ar bucura iar de încrederea împăratului său, ca mai înainte. 
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— De cine vorbeşti, părinte? Cine e acest om? 

— Prefectul poliției din Petersburg, Ivan Kardoff. 

— Ivan Kardoff? exclamă Țarul indignat. El însuși e de vină că a căzut 
în dizgrație, căci a nesocotit încrederea ce-i acordasem; din pricina lui nu 
mai am odihnă acum; el a ucis copilul fratelui meu, sau cel puţin, el este 
acela care l-a înlăturat, astfel că nu mai poate fi regăsit. 

— Copilul va fi găsit. 

— Crezi, părinte? 

— Sunt sigur. Înţelepciunea dumnezeiască a întocmit lucrurile astfel 
pe pământ, ca niciun grăuncior de sămânță să nu se piardă, ca tot cea 
măturat vântul să iasă iar la iveală; atunci, de ce să fi dispărut copilul 
pentru veșnicie, mai ales că s-a constatat că n-a murit? 

— S-a constatat aceasta? întrebă Țarul, în ai cărui ochi licări o rază de 
speranţă. 

— Da, s-au și început cercetările pentru regăsirea lui. Și, Maiestate, 
continuă duhovnicul cu o familiaritate cum numai el putea să-și îngăduie 
față de Țar, dacă într-adevăr Ivan Kardoff a înlăturat copilul, apoi credea 
că lucrează conform dorinţei Majestății Voastre. 

— Conform dorinței mele? strigă Țarul. Eu nu i-am poruncit să facă 
copilului nici cel mai mic rău. 

— Nici nu i s-a făcut vreun rău; în orice caz, Majestate, ar fi înțelept să 
menţineţi în funcție pe acest Kardoff, tocmai acum, când hidra nihilistă îşi 
ridică iar capetele. E un om foarte energic și abil, și mai ales, este cel mai 
neîndurător poliţai în toată Rusia. 

Țarul rămase pe gânduri câteva minute. 

— Ai dreptate, zise el, acum îmi trebuie un călău. Kardoff își va păstra 
funcţia. 

— Şi, îngăduiţi, Majestate, să-i telegrafiez imediat la Petersburg? Bietul 
om e nemângâiat că nu-l mai încălzește soarele graţiei Imperiale, și ar fi 
foarte bine să i se anunţe îndată îmbucurătoarea știre. 

— Ei bine, fie, telegrafiază-i că l-am iertat. 

In acest moment cineva bătu la uşă şi când duhovnicul Țarului se duse 
să deschidă, sora Gabriela se strecură înăuntru şoptindu-i: 

— S-au întors călugărițele care au fost trimise în căutarea marii 
ducese. 

Oricât de încet rostise ea aceste cuvinte, Țarul le auzi totuși. El 
întoarse capul şi întrebă, nerăbdător: 

— Ei, şi ce rezultat aduc? 
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— Din nenorocire, un rezultat foarte prost, răspunse noua stareță, n- 
au găsit nicio urmă a dispărutei. 

Impăratul îşi plecă, zdrobit, capul pe piept. 

— Așadar, a dispărut şi această făptură nobilă şi luminoasă! Întâi 
copilul și acum Ella... Soarta lovește cu cruzime familia Romanov. 


Capitolul 51 - Veşti bune pentru Kardoff 


Ori de câte ori am urmărit pe prefectul poliţiei din Petersburg în 
activitatea sa, l-am observat numai în cabinetul lui din localul prefecturii 
de poliţie. 

Acum însă, conducem pe cititor în locuinţa particulară a lui Kardoff, 
care nu era situată departe de cea oficială. 

E ora zece dimineaţa. 

Cu toate că prefectul obișnuia să se trezească devreme, de astă dată, 
Kardoff mai era încă în pat, și încă nu sunase clopoţelul cu care îl chema 
pe Aşinov imediat ce se deștepta. 

Confidentul prefectului de poliție se afla în camera de alături, 
plimbându-se gânditor şi cu paşi mari. 

— Ciudat, murmură el, prăbușirea lui este foarte apropiată și cu toate 
astea nu se iveşte încă. Din zi în zi aştept ca un ucaz împărătesc să-l 
destituie din funcţia lui, dar până acum așteptarea mi-a fost zadarnică. Se 
vede că omul ăsta se bucură la Curte de o favoare mai mare decât îmi 
închipuiam eu; dar o să fiu cu băgare de seamă ca să nu dau vrabia din 
mână pentru cea din pom. Dacă Ivan Kardoff rămâne prefect de poliţie al 
Capitalei, lucrul cel mai înţelept este să mă plec înaintea sa și să rămân 
unealta lui supusă; dacă însă cade, atunci eu voi fi chemat să-i ocup locul 
şi astfel voi ajunge la putere. 

În acest timp, Aşinov se apropie de o masă pe care se afla un maldăr de 
scrisori şi telegrame sosite chiar în dimineaţa aceea. 

— Astăzi avem iar multă poştă, murmură el, răscolind hărtiile. Cine 
ştie câte denunţuri se află printre aceste scrisori şi câte comunicări ce 
nimicesc fericirea unor familii întregi! Demult afacerile poliţiei n-au mers 
aşa bine ca în timpul din urmă; fiindcă pişicherul ăsta de Kardoff a izbutit 
să deștepte pofta de a denunța și adeseori se consideră drept o onoare 
calitatea de spion polițienesc. Copiii își trădează părinții, frații pe fraţi, 
soțiile își denunţă bărbaţii, numai să capete o mulțumire de sus, sau să 
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obţină, mai curând sau mai târziu, vreo slujbă sau vreo distincție. Dar ce o 
fi cuprinzând telegrama aceea care a sosit azi din Moscova și pe care 
prefectul n-a primit-o încă, fiindcă dormea când a fost adusă? 

Aşinov nu mai avu timp să-și răspundă la această întrebare, căci în 
același moment auzi sunetul argintiu al unui clopoțel și știa ce înseamnă 
aceasta. 

Ivan Kardoff, prefectul poliției din Petersburg, îl chema în camera lui. 

— Aşinov, strigă acesta, adu-mi scrisorile și telegramele. 

Secretarul intră în dormitorul lui Kardoff şi depuse corespondenţa pe 
birou; apoi îl întrebă dacă să-i aducă ceaiul. 

Dar Kardoff nu răspunse. El zărise telegrama sosită din Moscova și o 
deschise cu mâna tremurândă. 

— E dela părintele Eustachie, șopti el, atât de încet încât numai dânsul 
auzi cele ce spusese. Știu că a plecat cu împăratul la mănăstire și acolo a 
pus o vorbă bună pentru mine - o vorbă care va hotărî soarta mea. 
Doamne ajută! Nu mă lăsa. Maică Precistă, și tu, Sfinte Grigore, patronul 
meu, sprijină-mă fiindcă acum este momentul când trebuie să mă înalt 
sau să cad. 

Desfăcu cu înfrigurare telegrama și își aţinti privirea pe conţinutul ei. 
El citi, tremurând: 


„Soarele răsare iar; va fi o zi frumoasă pentru tine. 
Al tău frate.” 


— „Soarele răsare iar”, murmură Kardoff, agitând cu un aer triumfător 
telegrama deasupra capului său. Asta nu poate să însemne decât că am 
dobândit iar încrederea împăratului, şi „va fi o zi frumoasă”, asta 
înseamnă ceva mai mult: că această încredere mi se va acorda într-un 
grad şi mai mare încă. 

Se părea că această veste îl însufleţește din nou, căci pe chipul lui se 
citea o bucurie nespusă. 

— O singură dată m-am clătinat în situaţia înaltă la care am ajuns prin 
prudenţa și dibăcia mea; o singură dată, dar aceasta nu se va mai 
întâmpla. De acum înainte voi fi o unealtă oarbă a Ţarului şi voi executa 
ordinele lui întocmai. 

Așinov se apropie, cu un aer umilit, de şeful său. 

El observase că Ivan Kardoff trebuie să fi primit o știre importantă și 
îmbucurătoare şi fu destul de şiret pentru a înţelege ce se petrecuse. 
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— Nu-mi e îngăduit, oare, să iau şi eu parte la bucuria dumneavoastră? 
întrebă el; fiindcă, după cum văd, telegrama din Moscova trebuie să fi 
adus o ştire plăcută. 

— Da, o ştire plăcută pentru tine, Așinov, fiindcă odată cu mine te-ai fi 
prăbușit şi tu. Dar acum, haide, adu-mi repede ceaiul, să nu mai pierdem 
vremea, căci avem mult de lucru azi. 

După ce Așinov ieși, Kardoff începu să se plimbe cu pași mari prin 
cameră. În mintea acestui bărbat îndrăzneţ, viitorul se zugrăvea în culori 
minunate. Faptul că izbutise de astă dată să redobândească încrederea 
împăratului, îl făcea să-și închipuie că înfăptuirea oricărui ţel era cu 
putinţă. 

— De azi în trei luni trebuie să fiu ministrul poliției ruseşti, zise el. 

Și, ca şi când ar fi vrut să întărească, printr-un jurământ, această 
hotărâre, duse mâna la inimă. 

— Ministrul poliţiei, continuă el, asta înseamnă nu numai un om 
influent în imperiul Ţarului ci, în acelaşi timp, soţul frumoasei Fedora 
Boianovski, care trebuie să-mi aparţină și fără de care nu-mi pot închipui 
o fericire deplină. 

Aşinov intră, aducând ceaiul pe o tavă de argint. 

— Sunt azi foarte binedispus, dragă Aşinov, zise Kardoff, aşezându-se 
la masă. Aș avea poftă să fac ceva care să ne distreze pe amândoi. la 
spune, ce ar fi dacă am semna azi o sentință de moarte? 

— Bravo, răspunse Așinov, râzând, asta e o idee minunată și, dacă-mi 
daţi voie, v-aş face o propunere, domnule prefect. 

— Vorbeşte, băiete, zise Kardoff, cu gura plină. 

— Ştiţi, bătrâna aceea pe care din motive de prudenţă am întemniţat-o 
în fortăreaţa Petru și Pavel, muierea ceea blestemată, Hiacinta lankovici, 
care a făcut pozna cu băiatul, e foarte pornită împotriva noastră și ne 
blestemă întruna. Ce-ar fi dac-am trimite-o dracului, cu ajutorul 
spânzurătorii? 

— Eu n-am nimic împotrivă; fiindcă nu cred să putem sărbători într- 
un mod mai demn evenimentul de azi. Repede aşterne pe hârtie o 
condamnare la moarte și o voi semna. 

Aşinov nu mai aşteptă să i se spună a doua oară. 

El scrise pe o coală mare de hârtie condamnarea la moarte și când 
termină zise: 

— Acum nu mai lipseşte decât semnătura dumneavoastră. 

Kardoff se ridică nepăsător și iscăli documentul care jertfea pe 
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Hiacinta lankovici setei de sânge a celor doi ticăloşi. 

— Dar ce se mai aude nou prin Petersburg? întrebă prefectul pe omul 
său. 

— Mai nimic, răspunse Așinov, am citit lista călătorilor sosiți ieri și am 
găsit doar un singur nume care poate avea interes pentru noi. 

— Care e acela? 

— Un fierar anume Vulkov, care vine din Krasnoiarsk. 

— Nu găsesc nimic ciudat în aceasta, răspunse Kardoff. Ai căutat în 
cartea neagră să vezi dacă acest om e trecut acolo? 

— Am căutat și am dat de numele lui. 

— Ei, şi ce spune cartea neagră despre el? 

— Că e deportat pe viaţă în Siberia, fiindcă acum câţiva ani a ucis un 
ofițer care venise să-l aresteze pe fiul său vitreg, Mihail Bakunin. 

Prefectul poliţiei se dădu înapoi, uimit. 

— Acest Vulkov e tatăl vitreg al lui Mihail Bakunin? 

— Da, şi am motive să cred că este un partizan fanatic al marelui 
conspirator, cu toate că lui personal nu i se poate dovedi nimic suspect, 
ba dimpotrivă, posedă chiar cele mai bune certificate. Are o purtare atât 
de frumoasă, încât i s-a dat chiar voie să facă o călătorie la Petersburg și 
să stea aici patru săptămâni. 

— Atunci nu putem să-i facem nimic, dacă se află aici cu autorizaţia 
guvernului. 

— Dar, în tot cazul, trebuie să-l supraveghem, zise Așinov. Cred că n-ar 
strica dacă nu l-am scăpa din ochi; poate o să se întâlnească aici cu fiul 
său vitreg și atunci vom putea da de urma grozavului Bakunin. 

— Aşa de prost nu e dânsul, răspunse Kardoff, dând din cap cu 
neîncredere, nu este el atât de neghiob ca să declare unui moşneag locul 
unde se află ascuns, căci bătrânii sunt limbuţi şi nu te poţi încrede în ei. 
Dar, parcă am auzit sunând? 

— Da, aşa este, răspunse Așinov și se duse să deschidă ușa. 

Când se întoarse, zâmbea misterios? 

— Afară e o femeie, zise el, o femeie foarte frumoasă... doamna Fedora 
Boianovski. 

— Pofteşte-o numaidecăt înăuntru, porunci prefectul poliţiei, roşindu- 
se, cât va fi ea la mine, nu primesc pe nimeni. 

După câteva clipe doamna de Boianovski intră în camera de culcare a 
prefectului poliţiei din Petersburg. 

— Ziua de azi e într-adevăr fericită pentru mine, exclamă acesta, 
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sărutând cu galanterie mâna doamnei de Boianovski. Cum m-am dat jos 
din pat, am auzit o ştire îmbucurătoare și, acum, iată, primesc vizita celor 
mai frumoase femei din Petersburg. 

— A celei mai frumoase, și, în acelaşi timp, a celei mai nenorocite 
femei din Petersburg, răspunse văduva. 

— Eşti nefericită, Fedora? Nădăjduiesc că nu ţi-a făcut nimeni vreun 
rău. 

Văduva nu răspunse. Își scoase paltonul şi-l aruncă pe sofa: apoi se 
apropie de Kardoff, apucându-i mâinile. 

— Domnule Kardoff, zise ea, acum vreau să mă încredinţez dacă mă 
iubeşti cu adevărat. 

— Te mai îndoieşti de asta, Fedora? zise el, cu ochii scânteietori. 

Și, arătând spre masă, adăugă: 

— lată, colo e o sentinţă de moarte. Dacă, ai vreun dușman pe care vrei 
să-l înlături, spune-mi cum îl cheamă; voi şterge numele condamnatului 
şi-l voi înlocui cu acela al vrăjmașului dumitale. 

— Aş face-o cu plăcere dacă mi-ar fi cu putinţă. Dar vezi, nici nu știu 
măcar dacă se află în Petersburg; dacă este un om ca toţi ceilalți sau 
numai o apariţie, un spirit rău scăpat din iad... 

— Eu sunt prefectul poliţiei Capitalei și, dacă mi-ai porunci să arestez 
pe tartorul dracilor, aş face-o fără să preget o clipă, zise Kardoff, pufnind 
de râs. 

Încetul cu încetul merse cu familiaritatea până acolo, încât își petrecu 
brațul pe după mijlocul tinerei femei și aceasta nu i se împotrivi, fiindcă 
urmărea un scop înalt. 

Ea își rezemă capul de umărul bărbatului, care cu ochii aprinşi de 
dorinţă, contempla minunatul ei trup. 

— Ah, Kardoff, zise ea, nu mai sunt Fedora de altă dată, am pierdut 
orice veselie și viața nu mai are niciun farmec, căci mereu mă cred 
urmărită, mereu mi se pare că simt niște asasini pe urma mea. Noaptea 
nu pot să dorm şi aştept cu nerăbdare să se facă ziuă şi când, în sfârşit, 
soarele aruncă primele sale raze, mă cobor din pat și mi se pare că 
privirile mele rătăcesc prin încăperi, căutând în fiecare colţ dacă nu 
cumva sunt ascunși acolo asasini. 

— Şi cine sunt, oare, asasinii de care te temi? întrebă prefectul, cu 
atenţia încordată. 

— Ascultă, domnule Kardoff, află ceva care ţi se va părea și dumitale 
cu neputinţă: Boianovski se află la Petersburg, m-ai înţeles? 


— 119 — 


— Boianovski se află la Petersburg, repetă Kardoff dus pe gânduri. Ei 
bine, lucrul nu e tocmai atât de grav și primejdios după cum îmi 
închipuiam. Pe un vagabond vom putea pune mâna fără prea multă bătaie 
de cap, căci e evadat din Siberia şi, afară de asta, era cât p-aci să omoare 
un ofițer. 

— Lucrul nu întocmai așa ușor cum crezi, zise Fedora. Probabil că 
Boianovski nu e chiar fără apărare și fără adăpost. Ba, mi se pare că are 
nişte prieteni influenţi care îl ajută, fiindcă, ia ascultă ce mi s-a întâmplat. 

Și frumoasa femeie, în prada unei vii agitaţii, îi povesti cum Boianovski 
se ivise, fără veste, la vânătoarea generalului Knudson și cum o urmărise 
fără cruţare. 

Descrise în culori atât de înspăimântătoare întâmplările din pădure, 
încât și Kardoff începuse să se îngrijoreze și, când văduva isprăvi, 
prefectul zise: 

— Ştii ce cred eu, Fedora? Generalul trebuie să fie înţeles cu 
Boianovski. Mai înainte era în legătură cu dânsul? 

— Generalul era prietenul lui intim. 

— Ei, atunci chestia se lămurește. Boianovski s-a adresat acestui 
prieten intim şi generalul a organizat vânătoarea numai și numai cu 
scopul de a te atrage pe dumneata în pădure și a te pune faţă în faţă cu 
„Vânătorul sălbatic”. Acum îmi aduc aminte că generalul a început să 
povestească netam-nesam despre vânătorul sălbatic, poate ca să te 
pregătească oarecum pentru grozăviile cu care avea de gând să te 
înspăimânte. Însă acum nu trebuie să mai fii neliniştită, draga mea, 
fiindcă din moment ce ştiu cu cine este aliat, putem începe lupta 
împotriva lui. 

— Şi-mi făgăduiești să n-ai odihnă până nu vei putea să-mi anunţi 
moartea lui Boianovski? 

— Da, răspunse Kardoff, o să-l hărțuiesc ca pe o fiară sălbatică; dar, 
când îţi voi depune prada la picioare, care va fi atunci răsplata mea? 

Fedora se plecă spre el, ca aprinsă de dragoste, așa că respiraţia ei îi 
atingea obrazul. 

— Eu însumi voi fi recompensa dumitale, șopti ea; mai vrei altceva? 

Prefectul de poliţie o strânse în braţe, transfigurat de fericire. 

Și, tocmai voi să-și lipească buzele de ale ei pentru a-i fura primul 
sărut, pe care-l dorea de atâta vreme și cu atâta înfocare, când fără veste 
un zgomot ciudat se auzi tocmai deasupra capetelor lor; apoi se auzi de 
sus un glas răgușit: 
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— Domnul Nicolae Jagodkin a venit și cere să vorbească cu domnul 
prefect. 

Fedora tresări la auzul acestor cuvinte care răsunară în încăpere, cu 
toate că, în afară de cei doi, nu se mai afla nimeni acolo. 

Dar Kardoff arătă, zâmbind, o mică deschizătură în zid. 

— Colo e acusticul care răspunde în camera mea și prin care mi se 
anunţă orice vizită. Dar cine dracu’ l-a pus pe neghiobul acesta de 
Jagodkin să vină tocmai acum, în clipa când era să gust cea dintâi sărutare 
de pe buzele dumitale dulci? Să mai aștepte puţin. 

— Nu, nu, protestă Fedora. Poate vine pentru a-ți comunica vreo știre 
importantă. În ce privește răsplata pe care trebuia s-o capeți astăzi, fii 
sigur, domnule Kardoff, că nu vei pierde nimic așteptând. 

— Să poftească deci, hotărî Kardoff, apăsând pe butonul soneriei. 

— El nu trebuie să mă vadă aici, zise Fedora, cu înfrigurare. 

— Atunci, intră sub perdeaua roșie, de colo, răspunse Ivan Kardoff. 
Repede... Acolo vei fi ascunsă bine, așa că Jagodkin nu te va vedea, pe 
când dumneata vei putea să auzi tot ce vorbim noi. 

— Vrei să-l arestezi? întrebă Fedora, furișându-se în ascunzătoare. 

— Ba nicidecum; am cu totul alte gânduri. Dar tăcere, auzi-l că vine. 

Uşa se deschise și bancherul Nicolae Jagodkin intră în încăpere. 

Recăpătase curajul şi atitudinea sa sigură de mai înainte, căci fratele 
său îi dăduse mijloacele ca să facă față tuturor plăţilor sale. 

Încet şi mândru, înaintă către prefectul poliţiei și, înclinându-se 
înaintea lui, zise: 

— Deși am lăsat să treacă vreo câteva zile, nădăjduiesc totuși că nu-mi 
veţi lua în nume de rău întârzierea asta, domnule prefect. Am venit să mă 
supun hotărârii dumneavoastră. 

Kardoff îl pofti cu un gest să ia loc, îi oferi o țigară, apoi îşi aprinse și el 
una. 

— Ştii, domnule Jagodkin, începu prefectul, după câteva clipe, că am un 
document pe baza căruia pot să dispun să fii arestat imediat? 

— Da, ştiu, este o poliţă pe care am semnat-o cu numele unei persoane 
străine. 

— Şi nici nu-ți dai măcar osteneala să tăgăduiești acest fals? 

Jagodkin dădu din umeri. 

— La ce mi-ar folosi să tăgăduiesc? Doar ești destul de ager și dibaci 
pentru a-mi dovedi vinovăția, chiar dacă aş încerca să neg. 

— Văd că eşti un om deștept! zise Kardoff, râzând, şi unui bărbat 
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inteligent i se poate ierta o dată un pas greșit. 

— Ai putea să te hotărăşti într-adevăr să-mi ierți greșeala, domnule 
Kardoff? întrebă Jagodkin, cu neîncredere. 

— Aceasta va depinde de rezultatul convorbirii noastre de azi. 

— Înţeleg, îmi pui o condiţie. 

— Fireşte. 

— Şi în ce constă ea, dacă mi-e îngăduit să întreb? 

— O, e un fleac. Intri în serviciul poliţiei și atâta tot. 

— În serviciul poliţiei? făcu bancherul, uimit. Şi ce servicii aş putea 
oare să fac poliţiei? 

— Servicii foarte importante, dacă vrei, şi dacă ești sincer cu noi. 

— Trebuie să fiu sincer cu dumneata, zise Jagodkin, căci altfel ai putea 
să-mi faci un rău imens și aceasta vreau s-o evit cu orice preţ. Așadar, 
arată-mi ce mi se cere și nădăjduiesc că vom cădea foarte curând la 
învoială. 

Ivan Kardoff rămase câtva timp pe gânduri, apoi îl întrebă: 

— Ai avea curajul să te faci nihilist, domnule Jagodkin? 

Bancherul îngălbeni. Îşi închipuise ceva mai uşor. Să se facă nihilist? 
Aceasta putea, în unele împrejurări, să devină un lucru foarte primejdios. 

— Îmi ceri să intru în relații cu nihiliştii pentru a-ţi raporta tot ce se 
petrece în adunările lor şi ce planuri fac aceștia? 

— Lumea te crede bogat, continuă Kardoff nepăsător, și eu știu precis 
că nihiliștii caută mai ales oameni cu stare, fiindcă pentru planurile lor le 
trebuie bani, bani și iar bani. Dacă dumneata, marele bancher, vrei să 
devii membru al asociaţiei lor, nihiliştii te vor primi cu braţele deschise. 

— Ceea ce-mi ceri dumneata este un lucru foarte primejdios, care 
poate să mă coste chiar viața, răspunse Jagodkin. 

— Dar dacă refuzi, poţi fi sigur că te va costa onoarea, replică 
prefectul, zâmbind. 

Și, zicând acestea, se apropie de birou. Aici, căută printre hârtii, până 
ce dădu de o poliţă pe care o arătă bancherului. 

— Poţi să alegi, zise el, ori în termen de patru zile ai devenit membru 
al asociaţiei nihiliştilor, ori vei fi întemnițat, dat în judecată pentru fals și 
condamnat la deportare în Siberia. Eu cred că aici nu încape gândire 
multă; nu-ți mai bate capul şi declară-te în favoarea nihilismului. 

— Şi dacă m-aş hotărî să primesc propunerile dumitale, când voi putea 
să arunc în foc hârtia aceea de colo? 

— În ziua când îmi vei fi adus prima ştire importantă cu privire la 
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nihilişti; depinde, prin urmare, numai de dumneata ca ziua asta să fie cât 
mai apropiată. 

— Ei bine, sunt hotărât să primesc condiţia dumitale, domnule 
Kardoff. Dar, drept să-ţi spun, nu ştiu pe ce cale să mă apropii denihiliști. 

— Îți voi arăta eu calea pe care trebuie să apuci. În curând vei primi 
instrucțiuni amănunțite pe care le vei respecta întocmai. Dar, trebuie să 
te previn ca nu care cumva să le dai vreun motiv de bănuială, căci apoi va 
fi rău de dumneata. Ei te vor omori fără cruţare și Capitala va pierde un 
cetățean dintre cei mai merituoși. Și, încă ceva, adăugă el, în ce relaţii ești 
acum cu doamna de Boianovski? 

— Apoi ştii foarte bine că o ruptură s-a ivit între noi. Femeia asta e 
frumoasă dar, în același timp e un demon făcut numai ca să ruineze, şi să 
nenorocească. 

Răspunsul nu era lămuritor şi bancherul dăduse dinadins un 
asemenea răspuns în doi peri, ştiind că Ivan Kardoff era prieten cu 
Fedora; prin urmare, nu putea să-i spună că tot o mai iubește și că a 
hotărât să se răzbune în mod groaznic împotriva ei, dacă și pe viitor îi va 
dispreţui dragostea. 

— Conversaţia noastră a luat sfârşit, zise Kardoff, salutând politicos pe 
Jagodkin. Nădăjduiesc, domnule, că ne vom vedea mai des aici, fiindcă 
îndată ce vei avea să-mi comunici ceva de oarecare importanţă, n-ai decât 
să vii să mă vezi aici, în locuinţa mea particulară. 

Jagodkin părăsi încăperea cu convingerea că libertatea sa personală 
încetase de a mai exista; acum era spion polițienesc. 

Deşi toată Rusia era inundată de spioni, totuși acești oameni erau 
totdeauna dispreţuiţi, ceea ce se întâmpla de altfel la toate popoarele, și 
Jagodkin își dădea seama de acest lucru. După ce plecă, Ivan Kardoff se 
grăbi să dea în lături perdeaua roșie de atlas, în spatele căreia se 
ascunsese doamna de Boianovski. 

— Am auzit tot, zise frumoasa văduvă, și trebuie să-ți mărturisesc, 
dragă domnule Kardoff, că te admir; ești un bărbat de o inteligență rară. 
Jagodkin va aduce servicii însemnate poliţiei, ca spion. 

— Desigur că ne va fi de mare folos acest om, răspunse Kardoff. Și, 
apoi, când nu voi mai avea trebuinţă de serviciile lui, sunt doar liber să-l 
fac să dispară fără urmă. 

— Vasăzică, tot ai de gând să-l arestezi pe baza poliţei false? 

— Nicidecum; poliţa îi va fi înmânată într-o zi şi el o va arunca în foc. 
Dar nu poţi să-ți închipui, Fedora dragă, cum procedează poliția cu 
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spionii de care nu mai aretrebuinţă? 

— Nu, zău, și sunt curioasă s-o știu. 

— Lucrul e foarte simplu, frumoasa mea prietenă. lată cum vom 
proceda: după ce Jagodkin al nostru își va fi făcut datoria și ne va fi 
transmis numeroase și importante știri despre planurile și faptele 
nihiliştilor, dacă ne va fi de prisos și am dori să ne scăpăm de acest om, e 
de ajuns să adresăm o scrisoare unei persoane bănuite ca nihilist, în care 
Jagodkin va fi arătat ca trădător și anume în aşa chip ca să nu încapă nicio 
îndoială asupra acestui lucru. Pentru ce mai rămâne de făcut, îngrijesc 
apoi fraţii din „Liga Morţii”. După câteva zile, când Jagodkin vine la 
întrunire, e acuzat, pur şi simplu de trădare, i se ia un interogatoriu 
sumar, apoi este condamnat și executat mai repede decât în fortăreaţa 
Petru şi Pavel. 

Zicând acestea, Kardoff izbucni într-un hohot de râs, care îngrozi pe 
Fedora, atât era de crud. 

— Dar ce-mi pasă de Jagodkin, zisei ea. Apoi, află, prietene, că pe mine 
mă interesează o singură persoană până îmi vei aduce ştirea despre 
moartea ei și numele acelei persoane sună ca și al meu. 

— Ah, vorbeşti de Boianovski! Bine că-mi aduseși aminte de el. 

Prefectul apăsă pe butonul soneriei și, după un minut, intră Așinov, 
întrebând care e porunca șefului său. 

— Aşinov, zise Kardoff, aprinzându-și o ţigară, trimite pe cei mai 
destoinici agenţi ai tăi să-mi dea de urma unui om care se numeşte 
Boianovski. E un condamnat evadat din Siberia, care, după informaţiile 
mele, se află prin împrejurimi. 

— Aha, înţeleg, zise Așinov, fostul bărbat al acestei doamne? 

Kardoff dădu din cap în semn de afirmare. 

— Aşa e, zise el, şi deoarece am motive să bănuiesc că acest fugar este 
ascuns în casa generalului Knudson, ar fi nimerit să-l spionaţi nițeluș. 

— Dar bine, prietene, şopti Fedora, vrei să pui supraveghere 
polițienească pe bătrânul şi merituosul general, care este idolul 
poporului, acest erou care este gloria armatei noastre? 

— Scumpă Fedora, zise Kardoff, nimeni în toată Rusia nu e destul de 
sus ca să fie cruțat de controlul poliției. Nici chiar membrii familiei 
imperiale nu sunt scutiţi de aceasta; până și ei sunt supravegheați pas cu 
pas. Și dacă vrei cumva să știi ce a făcut ieri marele duce Constantin, n-am 
decât să deschid condica mea şi o vei afla cât se poate de exact. Așadar, 
Aşinov, se adresă prefectul iarăși către secretarul său, ia măsuri pentru a 
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strecura pe cineva în casa generalului şi ticluieşte astfel ca să fiu informat 
despre tot ce face și pune la cale acesta. Poate că e liber vreun loc de 
lacheu, vizitiu sau bucătar și, în cazul cel mai rău, chiar o slujbă de 
servitoare. 

— Mă voi conforma întocmai ordinelor primite, zise Așinov, cu toate 
că după părerea mea omul pe care-l căutăm nu se găsește acolo. 

— Nu se găsește acolo? Și aceasta o afirmi cu atâta siguranţă? Dar ce ai 
aflat ceva despre prezenţa acestui Boianovski în Petersburg? 

Aşinov zâmbi. 

— De, îmi dau şi eu cu gândul așa, cum mă taie capul, zise el, și aş ruga 
pe domnul prefect să-mi lase răgaz douăzeci și patru de ore, apoi voi fi în 
măsură să aduc informaţii precise cu privire la Boianovski. Înainte de 
toate, rog pe doamna să binevoiască a-mi spune dacă fotografia aceasta 
are oarecare asemănare cu fostul ei soţ. 

La aceste cuvinte, secretarul lui Kardoff scoase un portret din 
buzunarul hainei. 

Fedora își aruncă privirile asupra portretului și strigă: 

— Ăsta e Boianovski, e fotografia lui, şi-l înfăţişează aşa cum era, puţin 
timp înainte de arestarea lui. 

— Ştiu, zise Aşinov, vedeţi dar, că nu m-am înşelat. 

— Cum ai pus mâna pe fotografia asta, omule? întrebă Kardoff, care 
nu-și putea ascunde uimirea. 

— Şi asta trebuie să rămână deocamdată secret, domnule prefect, dar 
mâine pe vremea asta vă voi spune tot. 

— Bine, fie, las afacerea asta pe seama ta. Vezi, dragă Fedora, că 
această chestiune e în mâini bune? și, acum, iartă-mă, draga mea, 
serviciul mă cheamă. 

Ajută Fedorei să-și îmbrace elegantul ei palton cu blană de samur, şi-i 
mai sărută o dată mâna înainte de a se despărţi. 

— Acum sunt liniştită, zise ea, și nădăjduiesc că de azi înainte o să pot 
dormi iar. 

— Dormi, Fedora, îți doresc visuri plăcute... despre mine, dacă nu e o 
prea mare îndrăzneală din parte-mi să-ţi cer așa ceva. Poţi să dormi 
liniştită, draga mea, fiindcă te încredințez că vom face tot ce ne va sta în 
putinţă ca să punem mâna pevrăjmașul a cărui pieire ai jurat-o. 

Fedora îi apucă mâna și o duse la inimă. 

— Şi când ticălosul va fi prins, trimite îndată să mă cheme, pentru ca 
eu, cu mâna mea, să-i dau lovitura de graţie. 
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— Se va face cum ai poruncit, frumoasă Fedora, zise prefectul de 
poliție râzând şi se aşeză la birou. 


Capitolul 52 - Lupta dintre fraţi reîncepe 


Casa de bancă „Nicolae Jagodkin et Co.” redobândise viață nouă. 

Casierul nu mai era nevoit să se codească și să facă mutre când trebuia 
să achite o plată mai importantă, căci acum avea destui bani la dispoziție. 

Funcţionarii lui Jagodkin se mirau cum de izbutise patronul lor să-și 
salveze situația în chip așa de neașteptat, tocmai în momentul când 
primejdia era mai mare. 

În ziua când catastrofa părea de neînlăturat şi prăbușirea firmei 
„Nicolae Jagodkin et Co.” era absolut sigură, bancherul se reîntorsese de 
la o excursie și înmânase casierului său o servietă plină cu bancnote mari, 
dându-i ordin să plătească toate polițele ce se vor prezenta la ghișeu și 
asigurându-l că dacă fondurile acestea se vor slei, îi va mai da și altele, 
dacă va mai fi nevoie. 

— Trebuie să fi găsit pe cineva care i-a pus la dispoziţie o sumă 
considerabilă, pentru a-l scăpa de faliment și a-l ajuta să se ridice din nou 
la înălțimea de mai înainte, își șopteau unii funcţionari. 

Alţii însă, erau de părere că însuşi guvernul îi procurase lui Jagodkin 
sumele necesare, fiindcă falimentul lui ar fi atras şi ruina altor firme mai 
mici, 

Într-una din zile, bancherul şedea iar în biroul lui, dar nu era singur; 
pe divanul dinaintea sa luase loc un om mai în vârstă, care părea să fie cu 
totul nemângăiat, căci din când în când își frângea mâinile, iar apoi îşi 
scotea batista de mătase și își ștergea ochii. 

— Dragă domnule Vasolovici, zise Jagodkin, după câteva minute, 
devenind nerăbdător, ceea ce îmi spui este foarte trist și îmi inspiră 
compătimire pentru dumneata, dar îmi pare rău că nu pot să te ajut, 
regret că nu sunt în stare să-ţi aduc înapoi pe scumpa dumitale Natalia. 

— Nu, asta nu e în puterea dumitale, murmură negustorul de icre din 
Astrahan, şi dacă până acum n-am izbutit să-i dau de urmă, apoi desigur 
că n-am s-o mai găsesc nici de acum încolo. Șapte sute de ruble am 
cheltuit pentru a face cercetări în privinţa ei, șapte sute de ruble, 
domnule Jagodkin, asta e o sumă enormă, mai ales dacă e cheltuită în 
zadar. 
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— Dar de ce te-a părăsit? întrebă Jagodkin. 

— Pentru că voiam s-o iau de nevastă, răspunse negustorul de icre. Te 
rog, domnule Jagodkin, spune-mi, sunt oare atât de slut încât o fată să 
prefere să fugă decât să mă ia de soţ? 

Jagodkin era prea deștept ca să fi dat clientului său răspunsul cuvenit; 
fiindcă, dacă ar fi trebuit să spună adevărul ar fi strigat din toate puterile: 
„da!” 

— Ah, ce viață ar fi dus ea la mine! continuă Vasolovici deznădăjduit. 
Dumneata știi doar mai bine ca oricine că sunt om cu dare de mână și că 
aş putea să fac fericită o femeie. 

— Atunci caută-ți altă soţie, că doar se va găsi una care va consimţi 
bucuroasă să se mărite cu dumneata. 

— Altă soţie decât Natalia? Niciodată, domnule, niciodată! Am s-o 
jelesc toată viaţa; fiindcă, drept să-ți spun, iubite domnule Jagodkin, sunt 
încredinţat că nenorocita s-a aruncat în Neva, curmându-și firul vieţii. 

— Asta ar fi foarte trist, într-adevăr... Dar, ia să vorbim de chestiunile 
noastre comerciale. Deunăzi, casierul meu mi-a adus la cunoștință că ai 
dorit, şi încă într-un mod prea stăruitor, să retragi sumele ce le aveai 
depuse la mine. La drept vorbind, dragă domnule Vasolovici, mi s-a spus 
că ai cerut acest lucru cu un ton prea aspru, ba chiar ofensator... 

Negustorul de icre bolborosi o scuză. 

— Nicidecum, protestă el, știi cât de mult respect stimata dumitale 
firmă, şi cea mai bună dovadă e că-mi las banii la dumneata. Ține-i cât 
vrei, nu pot să-i depun nicăieri mai bine şi mai sigur ca la dumneata. 

— Vulpe vicleană, se gândi Jagodkin, ai tremurat pentru banii tăi și 
când ai văzut că iar stau bine, te-ai liniştit și ai schimbat tonul. De 
altminteri, continuă el cu glas tare, dacă poţi să găsești o întrebuințare 
mai bună, îi poţi ridica imediat la casă. 

— Ferească Dumnezeu, exclamă Vasolovici, am de gând să-ți mai 
trimit din Astrahan o sută de mii de ruble ca să-mi plasezi și suma asta în 
hârtii bune sigure. Am cea mai mare încredere în dumneata, domnule 
)agodkin. Dar la ce mi folosește averea dacă nu mai am pe Natalia? 

Negustorul de icre se mai văită câtva timp, apoi îşi luă rămas bun de la 
bancher, asigurându-l că e dezgustat de viață. 

— Neghiobul, bombăni Jagodkin, închizând ușa după el, pocitania asta 
îşi închipuie că o femeie ar putea să-l iubească. Dar cele o sută de mii de 
ruble pe care are de gând să mi le trimită mi-ar veni tocmai bine... A, tu 
eşti, Andrei, zise el Comediantului care intra în birou în acea clipă. 
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Comediantul nu mai purta hainele cele vechi și rupte, ci era îmbrăcat 
într-un costum nou, după ultima modă; avea un lanţ de aur și inele 
strălucitoare; dar, odată cu toaleta se schimbase și atitudinea lui: nu mai 
era sfios şi rezervat, ci mândru. 

Fără să aştepte să fie poftit, se trânti într-un colț al canapelei pe care 
şezuse negustorul de icre. 

— Noroc, frăţioare, începu el, am venit să mă informez cum îți mai 
merge cu sănătatea, dar uitându-mă la tine văd că te simţi bine. Slavă 
Domnului, că te văd voinic, sănătos. 

Bancherul se ridică întinzând mâna fratelui său. 

Apoi, după ce își aprinseră câte o ţigară, Comediantul se interesă 
despre mersul afacerilor. 

Bancherul îi comunică, mulțumit, că totul e în regulă, că și-a restabilit 
complet creditul și că dacă va mai putea să urmeze astfel trei sau patru 
ani, desigur că-și va reface averea; numai de nu s-ar descoperi că 
bancnotele îngrămădite în casa lui de bani erau false. 

— Poţi fi foarte liniştit, răspunse celălalt, ridicându-se și apropiindu-se 
de biroul fratelui său. Bancnotele sunt atât de bine lucrate încât poţi să le 
examinezi și cu lupa şi tot n-ai să descoperi că sunt false. lată, îți aduc iar 
zece hârtii noi-nouţe de câte o mie de ruble. la, privește, nu e așa că sunt 
admirabil executate? 

Zicând acestea, Comediantul scoase portofelul din buzunar și Înşiră 
zece bancnote, pe care fratele său le luă în mână, le examină cu atenţie și 
le aşeză iar pe masă, oftând din greu. 

— Ah, mai bine era să nu fi fost nevoit să mă fac complice la aceste 
falsificări de bancnote, zise el, dar a fost singurul mijloc de scăpare și, la 
urma urmei, trebuie să-ţi fiu recunoscător că mi-ai întins atunci mâna să 
mă ajuţi. 

— Nu-mi mai vorbi de recunoştinţă, te rog, dar poţi să-mi achiţi, cu 
acest prilej, comisionul meu? Știi că primesc a treia parte din suma ce-ţi 
aduc. 

Bancherul îi dădu un bon de plată. 

— Ține, zise el, frate Andrei, tu ești cel mai câștigat în toată afacerea 
asta, fiindcă bagi în buzunar bani buni pentru o marfă imitată. 

— Dar ce, nu cumva crezi că nu mă costă nimic fabricarea 
bancnotelor? Trebuie să fiu cu mare băgare de seamă și plătesc preţuri 
foarte mari, fiindcă numai adevărații artiști sunt în stare să facă clișee 
perfecte. 
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— Şi dacă ai să te pomenești într-o bună dimineaţă că te trădează 
vreunul din complicii tăi? 

— În privinţa asta fii fără grijă; îi am pe toţi în mână, şi vai de acela 
care ar cuteza să mă denunțe, fiindcă aş putea să-l nimicesc, dovedind că 
nu eu, ci el este falsificatorul. Și, acum, continuă Comediantul, vreau să fac 
o vizită domnișoarei Nadia. E acasă, nu-i aşa? 

— Ai s-o găsești la budoar; vai, copila asta îmi face necazuri mari! S-a 
schimbat de tot în timpul din urmă; de unde mai înainte era modestă, 
rezervată şi econoamă, acum e pretențioasă, face lux și e risipitoare la 
culme; aruncă banii pe fereastră; cum vede un giuvaer frumos și scump, 
numaidecăt vrea să-l aibă. Cu toaletele cheltuieşte sume enorme. Deunăzi 
am plătit modistei o notă, care ar fi îngăduit familiei unui consilier de stat 
să trăiască un an întreg. 

— Atunci mai strânge chinga, zise Comediantul, dând din umeri. Cum 
poţi răbda ca fiica ta să te ducă de nas și să facă ce vrea? N-ai decât să-i 
spui în față: „Copilă dragă, asta depășește mijloacele noastre.” 

— Ai dreptate, răspunse bancherul, dar vezi, păcatele mele, tocmai aici 
e partea slabă, îmi lipsește energia pentru a mă împotrivi Nadiei. Ei, dacă 
aş putea să fiu sever, să-i arăt odată că e datoare să se supună voinţei 
mele, bine ar fi! Dar nu pot s-o fac, n-am curajul. Apoi, mai este și 
dragostea nemărginită ce i-o port, aşa că nu sunt în stare să-i refuz nimic. 

— Atunci, pune pe altcineva să-i vorbească serios; de pildă, pe mine, 
eu aș fi tocmai omul potrivit. Sunt unchiul ei şi pot să-mi îngădui să-i 
vorbesc pe față. l-aş spune că nu face bine cheltuind atâta; ești bogat, ce e 
drept, dar tot nu ai mijloace să-i împlinești toate dorinţele. 

Jagodkin se ridică cu vioiciune și prinse mâna fratelui său. 

— Ai vrea să-mi faci, într-adevăr, acest serviciu, frate Andrei? zise el. 
Ți-aş fi veşnic recunoscător dacă conversaţia ta cu Nadia ar avea 
rezultatul dorit. 

— Da, da, fii pe pace. Acum mă duc la ea și peste o jumătate de oră îţi 
aduc răspunsul despre rezultatul ce voi fi obținut. 

Andrei strânse încă o dată mâna fratelui său şi ieşi din birou. 

Urcă scara ce ducea la locuinţa bancherului și trimise pe camerista cea 
nouă să-l anunţe Nadiei. Peste un minut, fu introdus în budoarul acesteia. 

Francesca tocmai lua dejunul. Ea făcu semn cameristei să se retragă și, 
poftind pe Comediant să ia loc la masă, îi oferi o ceașcă de ciocolată. 

— Își mulțumesc, dar asta e o băutură cam slabă pentru mine, 
răspunse Andrei; n-ai cumva un coniac bun? 
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— Îmi pare rău, zise Francesca râzând; dacă vrei coniac trebuie să te 
adresezi tatei. 

Și, ridicându-se, se îndreptă spre uşă și o încuie cu cheia pe dinăuntru. 

— Aşa, zise ea, acum suntem singuri. Spune-mi, ce te aduce la mine? 

— Dragă copilă, trebuie să-ţi vorbesc ceva foarte însemnat, răspunse 
Comediantul, tolănindu-se într-un fotoliu. Ascultă cu luare-aminte ceea 
ce-ţi voi spune. Cui datorezi că te afli în casa asta? 

— Mi se pare că nu încape nicio discuţie în privinţa asta. Bakunin m-a 
adus aici. 

Comediantul dădu din cap cu hotărâre. 

— El a făcut planul, zise Andrei Jagodkin, dar nu era el omul care să-l 
pună în aplicare. Eu, cu braţele mele, te-am urcat pe fereastra asta și te- 
am strecurat înăuntru, cum am strecurat-o pe cealaltă afară. Pentru asta 
trebuie să-mi porți recunoștință veșnică. Îți spun drept, Francesca, tu 
trăieşti aici ca în rai. 

Tânăra dădu din umeri cu un aer de dispreţ și strâmbă din nas. 

— Nu duc o viață aşa cum îţi închipui, Comediantule, zise ea. La 
început credeam și eu că am să pot să-mi înfăptuiesc planurile și că aici 
am găsit în sfârșit mijloacele ca să duc o viață după gustul meu, o viață 
plină de plăceri. Dar, n-a trecut mult și m-am încredinţat că mă Înșelasem. 
În timpul din urmă, domnul Jagodkin al nostru a devenit ursuz, mofturos 
şi de nesuferit. Când îi cer ceva, stă pe gânduri, se plânge că afacerile 
merg rău, și n-a lipsit mult să-mi refuze unele lucruri pe care le doream 
cu tot dinadinsul... 

— Dar până acum n-a îndrăznit încă să-ţi refuze ceva, o întrerupse 
Comediantul. Pe cât știu, ţi-a împlinit orice dorinţă. 

— Pentru că e prea laş ca să mi se împotrivească; dar nu trebuie, oare, 
să mă tem că într-o bună zi îşi va face curaj şi când o să-i cer bani, o să-mi 
răspundă pur și simplu: „Copila mea, ai destul, fondurile mele s-au sleit”. 

— Mai ştii, poţi să te aștepți și la asta, răspunse Comediantul. Dar 
există un mijloc pentru a păstra bunăvoința pretinsului tău părinte, și să 
poţi dispune după plac de averea lui. 

— Spune-mi şi mie care este mijlocul și poţi fi sigur că-ţi voi rămâne 
recunoscătoare. 

— Mai întâi vreau să-mi asigur această recunoştinţă, zise el, înaintând 
încet către încântătoarea fată. 

Francesca se dădu înapoi uimită, căci Comediantul aţintea asupra ei 
nişte priviri care o făceau să se cutremure de groază. 


— 130 — 


— Îmi placi, puiculiţo, zise el, îţi mărturisesc sincer că zi şi noapte mă 
gândesc la tine și că nu doresc nimic mai cu înfocare decât să fii soția 
mea. 

Francesca pufni în râs. Era un râs silit amar. 

— Eu, soția ta?! exclamă ea. Și ai putea să nădăjduiești într-adevăr așa 
ceva? ȘI, liniştindu-se, adaugă: Zău, vei fi uitat că ai păr alb şi că ai putea 
să-mi fii tată, tot așa de bine ca și fratele tău. 

— Asta n-are nicio importanţă, răspunse Comediantul. Deosebirea de 
vârstă nu poate nicidecum să fie o piedică la unirea noastră, căci nu m-ai 
întrebat dacă eram tânăr sau bătrân când te-am înlocuit cu sărmana 
Nadia, nu m-ai întrebat câţi ani aveam atunci când ai făptuit acea 
fărădelege. 

Francesca îngălbeni; începu să-și dea seama că se afla în puterea 
acestui om. 

— Şi dacă îţi voi spune, zise ea, încrucişând braţele pe pieptu-i 
zvâcnind, şi dacă-ţi voi mărturisi pe faţă, că te dispreţuiesc, că mi-e 
scârbă și groază de tine, Comediantule, că aș muri dacă aș fi silită să 
primesc îmbrăţișările tale... ce ai face? 

— Nimic, draga mea, nimic; asta nu va schimba deloc situaţia. Multe 
lucruri trebuie să facă omul fără să vrea. Nu cumva crezi că ceea ce am 
făcut eu în noaptea aceea când am răpit-o pe Nadia și te-am lăsat pe tine 
în locul ei, am făcut-o de plăcere? Și crezi că atunci când am venit să 
iscodesc, să pândesc prilejul, să fac pregătirile necesare, și când am fost 
prins asupra faptului de frate-meu Nicolae, crezi tu că acele clipe au fost 
cele mai plăcute și mai fericite din viaţa mea? Scurt, noi între noi nu 
trebuie să umblăm cu minciuni și tertipuri, şi cred că e în interesul tău să 
recunoşti că n-ai încotro şi că trebuie să te hotărăști să faci ce vreau eu. 

— Ceticăloșie! Ai venit să mă silești. 

— Nu mă interesează cum priveşti tu lucrurile, zise Comediantul, 
rânjind. Eu atâta îți spun: că trebuie să iei o hotărâre. Ori primeşti să mă 
duc jos la fratele meu, să te cer în căsătorie și să facem nunta, de azi în 
patru săptămâni, ori dau pe față numaidecât toată înșelătoria... 

— Opreşte, taci! îngână Francesca. Ştiu la ce trebuie să mă aştept acum 
din partea ta. Dar nu te-ai gândit, Comediantule, că în acest caz te dai de 
gol şi pe tine? 

— Mie nu poate să-mi facă nimic fratele meu, deoarece îl cam am în 
mână şi pot să-l joc cum vreau eu; mai ales când ai să fii soțioara mea, o 
să-l putem juca noi după pofta inimii. De aceea nu te mai codi, dă mâna 
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încoace și zi: „Noroc să dea Dumnezeu!”, și fii sigură că n-ai să te căiești. 
Fiindcă, deşi am păr alb, totuși sufletul meu e tânăr încă și mă simt în 
stare să-ți procur tot ce poate să-și dorească o fată tânără și plină de 
patimă cum eşti tu. 

Dar Francesca era cuprinsă de groază și scârbă; nu putea să se 
hotărască să strângă mâna ce-i întindea Comediantul. 

— Ce mai stai la gânduri? zise Andrei Jagodkin, cu un ton sinistru. Nu 
mă scoate din răbdări, fetițo dragă, că apoi o să te căiești. Dimineaţa te-ai 
trezit încă aici, dar chiar azi s-ar putea să te culci în vreuna din celulele 
fortăreței Petru și Pavel. 

Ochii Francescăi se umplură de lacrimi. 

— Şi pentru asta am devenit eu o criminală? îngână ea. Pentru asta m- 
am strecurat în locul nenorocitei Nadia?... Mă înfior când mă gândesc la 
neghiobia ce am făcut... 

— N-am vreme să aud flecărelile și tânguirile tale; mă duc jos la fratele 
Nicolae, zise Comediantul. 

Zicând acestea, își luă pălăria şi se îndreptă spre ușă. 

— Pentru Dumnezeu, nu pleca... dă-mi răgaz un minut să mă mai 
gândesc. 

— Bine, fie, dar nimic mai mult. Sunt destule fete în Petersburg care n- 
ar pregeta nicio clipă dacă le-aş cere mâna. Şi, apoi, trebuie să știi că nu 
mai sunt Comediantul de altădată, adaugă Andrei, nu mai trebuie să mă 
bag slugă la Bakunin ca să câștig câţiva gologani. Sunt bogat, am bani 
berechet și pot să-mi procur orice sumă vreau. 

Francesca ridică brusc capul și deveni atentă; cuvântul „bani” fusese 
de ajuns pentru a-i seca izvorul lacrimilor. 

Comediantul băgă mâna în buzunarul de la piept și scoase câteva 
bancnote mari. 

— la te uită ici, zise el; vezi că nu te mint, sunt bogat și mă declar 
hotărât să împart averea cu tine. Ei, pot să mă duc să vorbesc cu frate- 
meu? 

— Bine, du-te, primesc să fiu soția ta, zise Francesca, cu hotărâre. 

Comediantul o cuprinse de mijloc, și o strânse la piept, voind să 
depună o sărutare pe buzele ei rumene, dar Francesca făcu în aşa fel că 
gura lui nu putu s-o atingă decât pe frunte. 

— Frăţiorul meu o să se mire când o să se pomenească deodată că-i 
cer mâna fiicei sale, zise Comediantul, râzând; de aceea ar fi poate mai 
nemerit să vii și tu cu mine, Francesca. 
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— Dacă vrei tu, fie! 

— Bravo, te-ai și făcut ascultătoare! Ai să fii o soție model. Haide, vino 
jos! 

Ea plecă supusă capul și ieși din încăpere. 

Un suspin adânc scăpă din pieptul fetei, când intră cu Comediantul în 
biroul bancherului. 

Acesta fu foarte uimit, văzându-i intrând. 

— late uită, voi amândoi împreună? Ce-o mai fi și asta? 

Comediantul răspunse foarte liniștit: 

— lubite frate, vin pentru o discuţie foarte serioasă, o discuţie care va 
hotărî poate fericirea noastră a tuturor. 

— Şi în prezenţa Nadiei să aibă loc această discuţie? întrebă bancherul. 

— Fireşte, fiindcă despre dânsa e vorba în primul rând. 

Milionarul aproape că nu fu în stare să-și stăpânească uimirea. 

— Te rog, dragă Andrei, nu-mi vorbi în enigme, zise el, fii mai lămurit. 
Dar de ce o ţii pe Nadia necontenit de mână? Și de ce te uiţi aşa la dânsa, 
iar ea își lasă capul pe piept și se roșeşte? 

— Oare nu-ţi închipui cam despre ce e vorba, dragă Nicolae? făcu 
Comediantul. 

De astă dată bancherul își pierdu răbdarea. 

— Te rog, zise el, nu mă mai chinui; chestia mă enervează, și apoi știi 
că la mine timpul e bani. Prin urmare, vorbește. 

— Dă-ne binecuvântarea ta, zise Comediantul, cu glas tare. 

Jagodkin se uită când la unul, când la celălalt. 

— Binecuvântarea mea? exclamă el. Dar pentru ce? Ce să binecuvântez 
oare? 

— Ei, de acum nu ne mai putem ascunde față de tine, zise Andrei. Oare 
n-ai observat, frate Nicolae, că inimile noastre s-au apropiat din ce în ce 
mai mult, că dragostea ne-a unit? 

— V-a unit? bolborosi Jagodkin și cu greu fu în stare să-și înăbuşească 
un hohot de râs. Acum nu știu, vorbeşti serios sau glumeşti? 

— Cum aş putea oare să glumesc cu astfel de lucruri? Nicolae, o iubesc 
pe fiica ta, şi - nu te uita așa mirat la mine - Nadia mă iubeşte la rându-i şi 
este hotărâtă să mă ia de soţ. 

Cu o exclamaţie de uimire, bancherul se prăbuși în fotoliul său, ca 
trăsnit. O presimţire începu să se nască în inima lui; începea să priceapă 
că pentru a treia oară era nevoit să se plece înaintea unei voințe mai 
puternice. Cu toate astea, se hotărî măcar să încerce să smulgă prada din 
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ghearele tigrului. 

— Vrei să iei de soție pe Nadia și crezi că o vei face fericită? 

Comediantul luă o atitudine solemnă: 

— Sunt încredinţat de asta, zise el, făcând un gest asigurator cu mâna. 

— Şi tu, fiica mea, zise Jagodkin, cu un accent duios, ești hotărâtă să iei 
de soț pe unchiul tău? Adu-ţi aminte, copila mea, înainte de-a mi da un 
răspuns, că ţi-am spus întotdeauna că nu vreau să-ţi impun voinţa mea în 
ceea ce privește căsătoria ta, că ţi-am spus că eşti liberă să-ți alegi de soţ 
pe acela de care te simţi atrasă; dar, nu uita că frate-meu, căruia-i doresc, 
de altminteri, tot binele și toate fericirile, nu mai e un flăcău, ba că 
diferenţa de vârstă dintre voi este prea mare, și că el cu greu va putea să 
împărtășească înclinațiile și ideile tale. 

— M-am gândit bine şi am cumpănit totul, îngână pretinsa Nadia. 

— Aşadar, vrei să-l iei de soţ? 

— Da, tată, şi cer binecuvântarea ta pentru unirea noastră. 

Jagodkin simţi că i se întunecă înaintea ochilor. Așadar, aici ajunsese - 
pentru asta muncise și se trudise, pentru asta făptuise crime; singurul lui 
copil pe care-l iubea mai mult ca orice în lume, mai mult decât propria-i 
viaţă, blânda și adorata lui fiică, de care el era aşa de mândru, să devină 
soția unui individ care, deși era fratele său, era totuși vrednic de disprețul 
tuturor? 

Dar Jagodkin era prea isteţ pentru a arăta ceea ce se petrecea în inima 
lui. 

— Lasă-mă să mă mai gândesc, să mă mai reculeg puţin, zise el. Du-te 
sus, Nadia; mai târziu o să vin şi eu ca să stăm de vorbă. Pe tine însă, 
Andrei, te rog să rămâi aici ca să discutăm pe larg chestiunea ce ne 
preocupă în acest moment și care pentru mine e de foarte mare 
importanţă. 

Francesca se plecă şi apucând mâna bancherului o sărută cu respect. 
Apoi voi să iasă din birou și tocmai ajunsese la ușă când Comediantul se 
răsti la ea: 

— Şi logodnicul tău? Lui nu-i întinzi mâna, la el nici nu te uiţi măcar? 

Ce n-ar fi dat ca să-i fi putut răspunde cu un hohot de râs, dar era la 
cheremul lui! Acest om avea asupra ei putere de viaţă și moarte. 

Îndată ce tânăra se retrase, Nicolae Jagodkin, sări deodată, tremurând 
de mânie, şi se aşeză în faţa fratelui său. 

— Andrei, strigă el, să vorbim pe față. Știu că ești un om hotărât și 
încăpățânat, care ţii cu tărie ceea ce ai apucat odată în mână, dar de astă 
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dată, vrând-nevrând, va trebui să dai drumul victimei ce ţi-ai ales-o! Ţi-ai 
făcut planul să iei în căsătorie pe Nadia și astfel să ai nu numai o fată 
frumoasă, dar să pui mâna mai târziu și pe tot ce voi câştiga eu. Dar, sunt 
absolut hotărât să-ţi stric socotelile. 

Jagodkin puse mâna pe umărul fratelui său şi se uită ţintă în ochii lui. 

— Crezi poate, frate Andrei, că poți să mă silești prin ameninţări să-ţi 
fac pe plac? strigă el, cu glas răgușit. Știu că ai să-mi spui că poți să mă 
denunţi că am primit să pun în circulație bancnote false. Ascultă-mă, am 
fost prea slab să-mi descarc revolverul în piept după ce tu m-ai oprit, dar 
nu voi fi prea slab când va fi în joc copilul meu, când va trebui s-o apăr pe 
Nadia de o nenorocire. 

Bancherul se opri, așteptând răspunsul Comediantului, dar acesta nu 
scoase niciun cuvânt, ci zâmbi nepăsător și începu să fluiere o arie care 
era atunci la modă. 

Această nepăsare ațâţă și mai mult furia bancherului. 

— Nici nu te obosești să-mi răspunzi? Ei, că grozav te-ai mai făcut, 
scrâșni el. 

— Dacă vei avea bunătatea să te liniştești puţin și să nu strigi așa ca să 
audă funcționarii din biroul de alături, atunci îţi voi răspunde. 

— Bine, iată, sunt gata să te ascult în linişte. 

Comediantul înaintă spre fotoliul fratelui său pe care acesta se așezase 
între timp şi se apropie de Jagodkin. 

— Dragă Nicolae, zise el, îți aduci aminte de timpul când eram certaţi. 
Atunci te ţineai tare și mare, fiindcă eu eram un om scăpătat, lepădătura 
familiei, pe când tu, dimpotrivă, erai mândria ei, milionarul celebru şi 
neîntinat. Dacă aș fi venit la tine atunci, m-ai fi gonit... Nu, nu mă 
întrerupe, sunt sigur că m-ai fi dat afară. Așadar, mă gândeam mereu la 
un mijloc prin care să te mai înmoi niţel, băiete, și întâmplarea mi-a oferit 
acel mijloc, mai ușor și mai curând decât mi-aș fi închipuit vreodată. Erai 
în pragul falimentului şi ieșiseşi puţin la plimbare, în parcul Caterina 
pentru ca să scapi, o dată pentru totdeauna, de necazuri. Dar, când ai 
ajuns la hotarul care desparte lumea asta de cealaltă, am sărit eu, fratele 
tău, pe care până atunci îl socoteai, drept un vierme care se târăşte în 
noroi, şi te-am reținut cu forţa în valea asta a plângerilor. Oare puteai tu 
să-ți închipui într-adevăr că am făcut-o din dragoste pentru tine, scumpul 
meu Nicolae? Crezi tu că te-am scăpat de ruină numai din milă? 

Bancherul rămase înmărmurit de groază și ciudă, începea să priceapă, 
în sfârșit, că se afla în mâinile unui monstru. 
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Dar deodată sări iar în picioare, răcnind: 

— Vasăzică, atunci m-ai salvat numai pentru ca să mă chinui? Mi-ai 
scăpat viața numai ca să-mi furi unicul meu copil şi să mă poţi înfiera în 
orice clipă cu pecetea infamiei? 

— Cam aşa, zise Comediantul, cam acesta mi-a fost planul; acum totul 
va depinde numai de tine; chestiunea e, dacă ai să te porți bine sau nu. 
Însă deocamdată - asta o vei recunoaște chiar tu -, te-am legat de mâini și 
de picioare și n-am decât să întind un deget ca să te prăbușesc în 
prăpastie și praful se alege din tine. Dacă-mi refuzi mâna Nadiei n-am 
decât să adresez mâine o scrisoare poliției, acuzându-te că faci parte 
dintr-o bandă de falsificatori de bani; parchetul va face o descindere aici, 
îți va cerceta casa de bani şi va găsi nişte bancnote false care sunt, ce e 
drept, foarte bine imitate, însă pe care un expert le poate recunoaşte 
lesne, datorită unor semne particulare. Și în loc ca mâine să serbezi 
logodna fiicei tale vei fi condus de jandarmi la fortăreaţa Petru şi Pavel. 
Fiindcă știu că ești om inteligent, nădăjduiesc că n-o să-ți fie greu să te 
hotărăști pentru cea mai bună dintre aceste două eventualităţi. 

Bancherul își ascunse faţa în mâini. 

— Sărmana mea copilă, murmură el, nenorocita mea Nadia... 

— Sărmană... nenorocită? Nu cumva, fiindcă devine soția mea? făcu 
Andrei. Oh, nu te teme, n-are să-i fie rău la mine; dimpotrivă, fiindcă în 
calitatea mea de asociat al casei de bancă „Nicolae Jagodkin et Co”, voi fi 
în plăcuta situaţie de a-i putea satisface toate capriciile și împlini toate 
dorinţele. 

Nicolae Jagodkin tresări. 

— Aşadar, vrei să devii și asociatul meu?! Oh, e un plan minunat, un 
mijloc mai lesnicios pentru a-mi robi sufletul, nici că puteai să găsești, 
Satano! 

— Ei, nu te aprinde așa, frățioare! lată, îți dau timp până mâine când 
îmi voi lua îngăduinţa să te vizitez, pentru a afla hotărârea ta. Cu acest 
prilej îmi iau libertatea să-ţi atrag atenţia că, dacă îmi acorzi mâna Nadiei, 
putem face logodna peste câteva zile, și în acest caz poate vei telegrafia 
soției tale să se întoarcă în Capitală. 

— Nenorocita, nici nu îndrăznesc să-i comunic această știre. 

— Te priveşte. Așadar, după cum am zis, mâine vin iar; până atunci 
gândeşte-te ce ai de făcut. 


După ce Andrei ieși din biroul fratelui său, bancherul se ridică și 


— 136 — 


începu să se plimbe agitat prin încăpere. 

— Te socotești biruitor, crezi că răzbunarea ta s-a împlinit, strigă el, 
dar te înşeli, rătăcitule, nu ştii cu cine ai de a face! Nicolae Jagodkin îşi va 
apăra copilul său, idolul său, şi va ști să-l scape... chiar de-ar fi nevoit să 
înfăptuiască şi un omor! 

Zicând acestea, ochii bancherului se aprinseră de o strălucire sinistră; 
apoi căzu zdrobit în fotoliu. 

Dar nu rămase multă vreme pradă slăbiciunii ce ameninţa să-l 
doboare, ci se ridică, păşind hotărât spre ușă. 

— O să mai vorbesc o dată cu Nadia, zise el, dânsa trebuie să-mi arate 
cine a silit-o să consimtă la proiectul de căsătorie al Comediantului. Fac 
prinsoare că la mijloc e vreo ticăloșie de-a frățiorului meu. Cum caută să 
mă silească pe mine, prin ameninţări să-i împlinesc cererile, tot așa o fi 
făcut şi cu Nadia. Dar acum o să i se înfunde, o să-i arăt eu colții. Lupta 
între fraţi se va porni din nou, şi încă mai sângeroasă și mai crâncenă ca 
până acum! 


Capitolul 53 - O plimbare cu urmări fatale 


Țarul iese la plimbare! 

Cu iuţeala fulgerului se răspândi această veste în tot Petersburgul, 
șoptindu-și-o unii altora; oameni care nu se cunoșteau și-o comunicau pe 
stradă ca un eveniment de cea mai mare importanţă, ca o noutate dintre 
cele mai surprinzătoare. 

Pe străzile Petersburgului oamenii se îmbulzeau voioși și plini de 
nerăbdare. 

A vedea pe Alexandru al II-lea într-o trăsură deschisă era un 
eveniment atât de rar, încât merita ca fiecare să-și lase treburile în voia 
Domnului și să aștepte liniștit până se va arăta trăsura imperială. 

Dar şi vrăjmașii Țarului aflară această ştire și luară măsuri în 
consecinţă. 

Porțile de la Palatul imperial, prin care trăsurile intrau și ieșeau, erau 
larg deschise și pe ambele părţi stăteau înșiraţi agenţi polițienești și 
jandarmi. 

Publicul avea voie să înainteze până la o distanţă de cincisprezece pași. 

Toate străzile pe unde Ţarul trebuia să treacă erau păzite de soldați, 
care stăteau cu arma la picior, la o depărtare de trei pași unul de altul, 
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nemișcaţi, ca niște statui. 

Oamenii se îmbulzeau la spatele soldaților, discutând faptul acesta 
surprinzător; pretutindeni se aduceau laude împăratului, căci prin 
Petersburg se știa că Țarul era însufleţit de idei liberale, ba că avea chiar 
de gând să desființeze robia. 

— Trebuie să-i arătăm că poporul îl iubește, se auzea peste tot, trebuie 
să-i dovedim că vederea lui ne face plăcere, pentru ca să se arate mai des. 

La capătul bulevardului Newski, acolo unde da în piaţa Sfântul Petru, 
stăteau doi bărbaţi, vorbind în şoaptă. 

Unul dintr-înşii era ghebos. 

Tovarăşul său se deosebea printr-o înfățișare chipeșă, deşi era foarte 
bătrân şi avea o barbă mare, albă, ce-i ajungea până la brâu. 

— Nu-ţi e prea grea povara, lanitzki? întrebă bătrânul cât putu de 
încet, ca vorbele lui să nu poată fi auzite de altcineva afară de tovarășul 
său. 

— E cam grea, ce e drept, răspunse cocoşatul, însă țelul pentru care 
lucrez îmi dă putere. Dar ghebul are o înfățișare naturală? 

— Aşa de naturală încât aș jura că toată viaţa ai fost cocoșat. Dar 
umblă cu băgare de seamă, căci știi că îndată ce te-ai izbi de ceva tare, 
bomba ar face explozie și... 

— Şi nu va fi bine ce va urma apoi... 

Cititorii au ghicit desigur că cocoașa ghebosului nu era naturală și că 
într-însa era ascunsă o bombă. 

Acela care ducea în spate această povară era farmacistul lanitzki, iar 
sub masca moșneagului se ascundea Mihail Bakunin. 

Vom arăta mai târziu, în ce chip a fugit acesta din sala de disecţie a 
universităţii. 

— Ne aflăm, într-un moment istoric, zise Bakunin gânditor. Îţi 
mărturisesc că dacă ar fi mers lucrurile după dorinţa mea, mai amânam 
executarea, fiindcă deși Alexandru este un Romanov, totuși e mai bun 
decât predecesorii săi. Simt răspunderea enormă cu care ne împovărăm 
prin executarea planului nostru. Voim să ucidem un cap încoronat, 
lanitzki, şi aceasta e crima cea mai groaznică din lume, și dacă e adevărat 
ceea ce zic ceilalţi, că vom fi siliți să dăm seama odată de faptele noastre 
înaintea judecătorului ceresc, apoi vai de sufletele noastre! 

— Ceea ce se va întâmpla după moarte, e pentru toată lumea un 
mister, răspunse farmacistul. 

— Tăcere, lanitzki, șopti deodată Bakunin. lată că vine trăsura... 
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Caleașca imperială semnalată de Bakunin coti în colțul bulevardului 
New ski. 

Patru cazaci în uniforme strălucitoare, călăreau înaintea ei și țineau în 
mână nişte cnuturi cu care făceau mişcări nu tocmai încurajatoare pentru 
acela care ar fi voit să se apropie detrăsura pe care o escortau. 

După ei urma un general al armatei ruse, tot călare, și apoi landoul în 
care se afla împăratul Alexandru al II-lea. 

Acesta refuzase să iasă în oraș într-o trăsură închisă, voind să arate 
poporului că are o încredere nemărginită în supușii lui şi că nu se teme de 
atentate. 

Lângă el şedea marele duce Constantin, tăcut şi dus pe gânduri. 

Desigur că în acel moment el cugeta la nenorocita lui soţie, prinţesa 
Ella. 

Poporul aclama pe Alexandru al II-lea, care răspundea la ovații. 

Trăsura nu se afla decât la zece pași de Mihail Bakunin şi tovarăşul 
său, când deodată se produse un incident. 

Un om îmbrăcat în haine țărănești sări în mijlocul străzii. Nu mai era 
cu putință să-l oprească cineva. 

Din două sărituri ajunse lângă trăsură, ridică un braţ şi în momentul 
următor un obiect alb zbură la picioarele lui Alexandru al II-lea. 

Poporul, care era îngrămădit de jur-împrejur, crezu că o bombă fusese 
aruncată în caleaşca împăratului. 

— Trădare! răcni mulţimea. Un atentat, un atentat împotriva Ţarului! 

Omul fu înconjurat din toate părţile, trântit jos, și mulţimea l-ar fi 
omorât desigur dacă poliţia n-ar fi intervenit imediat. 

Marele duce Constantin se plecă pentru a ridica obiectul pe care-l 
aruncase în trăsură străinul și constată că era o nevinovată coală de 
hârtie făcută sul. 

— Majestate, nu e decât o simplă petiție, șopti Constantin, către fratele 
său, pe care spaima îl înlemnise. 

— Acasă! strigă împăratul. 

Vizitiul înţelese porunca și dădu bice cailor, care porniră în galop. 

Uluirea făcuse pe lanitzki să scape din mână bomba. Ea căzu la 
picioarele lui și, ca prin minune, nu explodă. Pe urmă, cei doi nihiliști o 
rupseră la fugă şi izbutiră să dispară într-o ulicioară. 

Dar în clipa când petiția fusese aruncată în trăsura împăratului, câţiva 
poliţişti străbătuseră repede rândurile mulțimii. 

Unul din ei găsi bomba şi se năpusti numaidecât asupra aceluia care se 
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afla mai aproape de ea. Acesta nu era nimeni altul decât Avram 
Margolinski. 

— Înapoi, strigă polițistul, scoțând sabia, iată criminalul, care a vrut să 
omoare pe Ţarul nostru. 

Se produse un tumult îngrozitor și mulțimea se dădu în lături, așa că 
Margolinski rămase înaintea poliţistului la o distanţă de câţiva pași. 

Cafegiul tremura ca varga. Înmărmurit şi cu ochii holbaţi, privea 
obiectul rotund și negru care zăcea la picioarele lui. Începu să priceapă că 
va cădea victimă unei neînţelegeri fatale. 

— Câine spurcat, strigă polițistul, trântind la pământ pe Margolinski, 
cu un pumn după ceafă. Mărturisește-ţi fapta... 

Zece mâini se întinseră să-l înşface, dar deodată se auzi un glas 
puternic care întrebă: 

— Dar ce-i cu omul ăsta? Ce-a făcut? 

Acela care intervenise astfel, era Așinov, secretarul prefectului de 
poliţie. 

Unul din agenţi îi raportă fapta de care era învinovăţit cafegiul. 

În acest moment Avram Margolinski scoase o exclamaţie de bucurie. 
Recunoscuse pe Așinov; acest om putea și trebuia să-l scape. 

— Prea mărite domnule Aşinov, se rugă el, îmbrăţișând genunchii 
secretarului, dumneavoastră mă cunoaşteţi și știți că nu sunt în stare să 
omor niciun pui de găină, necum un om. 

Aşinov trebui să-și stăpânească râsul, văzând pe cămătar în acest hal. 

— Sărmane Margolinski, zise el nepăsător, tare mă tem că de astă dată 
nu mai scapi teafăr, și cu toate că la drept vorbind nu te cred în stare de o 
crimă atât de monstruoasă, totuşi faptele vorbesc împotriva ta. 

— Dumnezeule din cer! se tângui Margolinski. Nici el nu mă crede 
nevinovat. Sunt pierdut, pierdut! 

Aşinov porunci ca Margolinski să fie dus la închisoare; și, când 
poliţiştii porniră cu el, mulţimea se ţinu după ei, blestemând și ocărând 
pe cafegiu, care n-ar fi scăpat cu viață dacă agenţii nu l-ar fi apărat. 

La închisoare Margolinski se întâlni cu celălalt deţinut care de 
asemenea fusese prins în momentul când aruncase petiția în trăsura 
împăratului. 

Era un om bătrân cu părul cărunt, îmbrăcat ca ţăranii din Siberia. 

Margolinski se trânti pe dușumea și începu să răcnească din toate 
puterile, smulgându-și părul, își blestema soarta și mereu voia să se 
lovească cu capul de zid. 
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Deodată ușa fu deschisă cu putere și un ofițer dejandarmi intră. 

— Care din voi e Vulkov fierarul? întrebă acesta. 

— Eu, domnule, răspunse bătrânul, ridicându-se. 

— lartă greşeala ce s-a făcut, îi zise ofițerul, nevinovăția dumitale a 
fost dovedită și Maiestatea Sa Țarul vrea să te primească în audienţă. 
Așadar, urmează-mă! 

O rază de speranţă lumină faţa bătrânului. 

— Haide, domnule, zise ofițerul, am ordin să te duc fără zăbavă la 
Maiestatea Sa. 

Margolinski sări ca un tigru și se repezi la ușă. 

— Daţi-mi şi mie drumul, strigă el, dacă ăsta e nevinovat sunt și eu 
nevinovat; duceţi-mă la Țar, vreau să mă plâng că mi s-a făcut o 
nedreptate, că sunt nevinovat! 

Ofiţerul îl îmbrânci cu piciorul, azvârlindu-l în mijlocul celulei, pe urmă 
făcu semn lui Vulkov să-l urmeze. 

Afară aştepta o trăsură. 

Vulkov se urcă într-însa și îndată porniră spre Palatul Ţarului. 

Aici bătrânul fu condus mai întâi într-un apartament din etajul întâi, și 
după ce-l legară la ochi îl conduseră, printr-un şir de încăperi, spre sala 
de audienţe a împăratului. 

Măsura de a se lega la ochi persoanele care erau primite în audienţă se 
aplica în scopul de a le împiedica pe viitor să regăsească cu înlesnire 
cabinetul împăratului. 

Vulkov fierarul se lăsă condus de însoțitorii săi. 

Pe urmă simţi că i se dezleagă mâinile și ceilalți se retraseră. 

În acest moment răsună glasul puternic al unui bărbat: 

— la-ţi legătura de pe ochi. 

Bătrânul se conformă și se pomeni în fața unui om îmbrăcat în 
uniformă de general, care îl privea zâmbind cu bunăvoință. 

Pe pieptul acestui bărbat chipeș strălucea o decorație de aur 
împodobită cu briliante. 

Vulkov fierarul ştia că numai împăratul avea voie să poarte această 
decorație. 

Numaidecăt îngenunche şi rămase astfel până ce Țarul îi porunci să se 
ridice. 

— Petiţia prin care îmi cereai o audienţă mi-ai trimis-o într-un mod 
ciudat, zise acesta, era cât p-aci să mă sperii, și chiar tu ai fi putut să ai 
neplăceri mult mai serioase decât cum îţi închipuiai poate. Însă lucrurile 
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n-au mers până acolo, ci totul s-a liniștit; în orice caz modul tău 
neobișnuit de a proceda a avut drept rezultat că ţi-am citit petiția îndată 
ce m-am întors la Palat. Astfel am aflat că te cheamă Vulkov și ești fierar. 
Vii din Siberia? 

— Da, Majestate. Vin din iad. 

— Din iad? Nu e cumva o expresie prea tare? 

— Majestate, exclamă Vulkov, emoţionat, Siberia este o pată rușinoasă 
pe mantia ta împărătească, o pată care mânjeşte și necinsteşte purpura 
imperială! 

Alexandru al II-lea rămase pe gânduri, pe urmă zise, cu tristeţe: 

— Se poate să ai dreptate. 

Şi adaugă cu mai multă vioiciune: 

— Ori de câte ori mi s-a zugrăvit Siberia, mi s-a părut că descrierea era 
făcută poate în culori prea negre. 

— Deloc, Majestate, tot ce s-a zis e cu mult mai prejos de cum sunt 
lucrurile într-adevăr, fiindcă mizeria ce domneşte acolo nici că se poate 
descrie. Și există un singur mijloc pentru a se îndrepta răul. 

— Şi acest mijloc ar fi...? 

— Ca Majestatea Ta să viziteze cândva închisorile și minele; atunci, te- 
ai încredința cât de crunt și-au bătut joc de umanitate nişte servitori 
necredincioși, niște funcționari corupți care n-au nici inimă, nici 
conștiință. Numai dacă ai veni în persoană acolo, Majestate, ai vedea ceea 
ce ţi se pare cu neputinţă. 

— Eşti un om ciudat, zise Țarul, cu atâta sinceritate nu mi-a vorbit încă 
nimeni până acum, de aceea vreau să te ascult până la sfârșit. Trăiești în 
Siberia, ca om liber sau ca deportat? 

— Ca deportat, Majestate, dar mi s-a dat voie să fac această călătorie, 
fireşte fără ca administraţia să știe că am să mă înfăţișez înaintea 
împăratului. 

— Ai venit, deci, cu gândul ca să te prezinţi înaintea mea? 

— Da, Majestate, fiindcă vreau să-ţi dezvălui un secret care-ţi va arăta 
ce este cu putinţă să se petreacă în Siberia, că acolo nu locuiesc oameni, ci 
diavoli. 

Dar înainte ca Vulkov fierarul să fi putut continua, cineva bătu la ușa 
încăperii în care se aflau cei doi bărbaţi și, la încuviințarea Țarului, intră 
unul din aghiotanțţii săi. 

— Majestatea Voastră mi-a poruncit să vă raportez dacă s-a prins 
vreunul din atentatori. 
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— Aşa e. Și ce ai să-mi raportezi? 

— A fost arestat un om care a fost prins în momentul când voia să 
ridice o bombă pentru ca s-o arunce în trăsura Majestății Voastre. 

Alexandru al II-lea sări în sus. 

— O bombă? exclamă el. Așadar, tot m-au pândit nihiliştii? 

— Da, Majestate. 

— Şi omul arestat mărturisește? 

— Nu, dar sperăm că-l vom face să mărturisească. 

— Nu-i nevoie! zise Țarul, înfuriat. Dacă a fost prins asupra faptului, 
nu mai trebuie să se tărăgăneze lucrurile cu cercetări nesfârșite. Spune 
lui Kardoff ca mâine să-mi prezinte sentinţa de condamnare; o voi semna 
şi după douăzeci și patru de oreticălosul va fi dus la spânzurătoare. 

Vulkov se cutremură. 

Modul cum se proceda aici, cum se dispunea de vieţi omenești, îi 
insufla groază și uimire. 

Deși ştia că se făcea vinovat de crima de lezmajestate, totuși înaintă 
către Țar și zise cam tulburat: 

— Majestate, nu vrei să ţii seamă că e vorba de un om, de o ființă ca și 
noi, care are aceleași drepturi la viață? Nu s-ar putea oare ca el să nu fie 
nihilist, ci să se fi aflat doar din întâmplare acolo, când s-a găsit bomba? 
O, împărate, nu-ţi împovăra cugetul cu o nedreptate, căci ai să te căiești 
totdeauna. 

Țarul Alexandru al II-lea înaintă către Vulkov și, punându-i mâna pe 
umăr, zise: 

— Moşule, văd că ești un om de inimă și compătimești pe cei ce se află 
în nenorocire; dar de astă dată te înşeli. Dacă ai fi în locul meu, dacă ai fi 
expus ca mine, în toate zilele, la atentate, dacă te-ai afla, ca mine, zilnic, la 
marginea mormântului, dacă ar trebui să te aștepți în orice minut să fii 
izbit de lovitura asasinului, apoi nici tu n-ai mai sta pe gânduri când ar fi 
vorba să nimicești pe dușmanii tăi. 

Apoi, se întoarse către aghiotantul său, zicându-i: 

— Ordinul meu va fi executat; mâine să mi se prezinte sentinţa de 
moarte şi după douăzeci și patru de ore individul să fie spânzurat. Poţi să 
te retragi. 

—  Nenorocitul, murmură Vulkov, retrăgându-se într-un colț al 
încăperii. 

Țarul însuşi părea tulburat de această scenă, căci se așeză la birou, își 
rezemă capul în mâini şi rămase astfel câteva minute fără să scoată vreun 
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cuvânt. 

În cele din urmă ridică încet capul şi se uită la Vulkov. 

— Apropie-te, zise el. 

Fierarul înaintă spre împărat. 

— Ziceai că ai venit din Siberia pentru a-mi dezvălui un secret; ei bine, 
te ascult, însă mai întâi trebuie să-mi juri pe tot ce ai mai scump, că-mi vei 
spune adevărul și numai adevărul. 

Vulkov ridică mâna, zicând cu solemnitate: 

— Pe memoria fiului meu, pe care soarta l-a răpit de lângă mine, jur că 
voi spune numai adevărul. 

— Acum vorbește! 

— În penitenciarul comunal din Krasnoiarsk zace o nenorocită pe care 
cruzimea chinuitorilor ei au cufundat-o într-o noapte veșnică. 

— Cu alte cuvinte e oarbă? cercetă Ţarul. 

— Nu, dar zbirii i-au acoperit chipul cu o mască de fier. 

Alexandru al II-lea tresări. 

— De unde ştii tu aceasta? Cum ai aflat acest secret, pe care numai 
membrii guvernului sunt în situaţia de a-l cunoaște? 

— Pentru că eu însumi am construit acea mască de fier, zise Vulkov. 

— Şi e mult de atunci? 

— Nu tocmai, însă destul de mult pentru a face să înnebunească pe 
nenorocita care e silită să rabde această povară de fier. 

— Dar despre cine e vorba? 

— Ştiu doar că o cheamă Sonia, dar niciodată n-am aflat de ce e 
învinovăţită și pentru ce i s-a dat această pedeapsă îngrozitoare. 

— Se vede că e o criminală foarte primejdioasă. 

— Asta n-o cred odată cu capul, Majestate, fiindcă oricine a auzit 
plânsetele și gemetele ei, oricine a văzut figura impunătoare a acestei 
femei, îşi dă seama că nu se poate ca ea să fi săvârșit o crimă rușinoasă. 
Nu, continuă Vulkov, apropiindu-se de împărat, trebuie să fie altceva la 
mijloc... Eu îmi dau cu gândul că dacă i-au pus o mască de fier pe obraz, 
pricina trebuie să fie că un personaj influent și foarte puternic se 
interesează de sărmana femeie, și pentru ca el să n-o mai vadă niciodată, 
s-a folosit acest mijloc barbar. 

Alexandru al II-lea se ridică, îndreptându-și privirile spre un colț al 
încăperii. 

Era uimit cum un om atât de simplu ca Vulkov putuse să vadă lucrurile 
aşa cum erau în realitate. 
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Fierarul observă efectul produs de povestirea sa și, la drept vorbind, 
putea să fie mulțumit, căci pieptul lui Alexandru al II-lea tresăltă puternic, 
iar corpu-i era zguduit de tulburare. 

Dar deodată bătrânul tresări speriat, căci împăratul se întoarse iar 
spre el, foarte schimbat la față. 

Blândeţea, bunăvoința dispăruseră și o expresie de hotărâre se 
întipărise pe fizionomia Țarului. 

— Ai mai dezvăluit secretul și altuia afară de mine? 

— Nu, Majestate, căci am jurat să n-o fac. 

— Ai jurat, zici? Dar există prilejuri în viaţa unui om când asemenea 
jurăminte nu prea se țin în seamă. 

— Majestate, numele meu e o chezășie întru aceasta și chiar dacă ai 
întreba pe poliţiştii din Krasnoiarsk, ţi se va spune că eu nu sunt în stare 
să-mi încalc vreodată un jurământ. 

— Te cred, moș Vulkov. Dar de ce ai venit la Petersburg? 

— Majestate, conştiinţa nu-mi dădea pace; zi și noapte mi se părea că 
văd pe nenorocita asta înaintea mea, auzeam zornăind lanţurile ei și 
blestemându-mă că am luat parte la înmulţirea suferințelor şi chinurilor 
ei. 

— Astea sunt fleacuri, zise țarul, de ceea ce am făcut noi, avem să dăm 
socoteală înaintea unui judecător mai mare, şi nu trebuie să ne temem de 
urmările faptelor noastre, atâta timp cât ele nu nesocotesc legile. Când ai 
de gând să te întorci la Krasnoiarsk? 

— Mâine, Majestate, poate chiar deseară, fiindcă mi-am împlinit 
misiunea. 

— Își mulțumesc, moş Vulkov, pentru cele ce mi-ai spus, şi aș vrea să 
răsplătesc osteneala ta. Dar cum s-o fac? 

— Majestate, răspunse fierarul, zâmbind, crezi că banii ar putea să 
aibă vreo valoare pentru un biet om care e cu un picior în groapă? Am tot 
ce-mi trebuie, iar după moartea mea n-are cine să mă moștenească. 

— Cum, doar vorbeai adineauri de un fiu, n-o să fie el moștenitorul 
tău? 

Ochii lui Vulkov se umplură de lacrimi. 

— Da, dacă aș şti unde se află, pe unde mai trăiește... 

— Oare s-a despărțit fiul tău de tine? De ce se ascunde și nu-i pasă de 
bătrânul său tată? 

Fierarul își aţinti privirile în pământ, posomorăt. 

— Cum se numeşte fiul tău? întrebă împăratul, apropiindu-se de 
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bătrânul fierar. 

— Mihail, Majestate, răspunse Vulkov, fără să ridice ochii. 

— Şi cu ce se ocupă? 

— Luptă împotriva nedreptăţilor. 

— lată o profesiune ciudată. N-ai putea să vorbeşti mai lămurit? 

— Fiul meu este vânător și urmărește numai un anumit soi de vânat; 
este pescar, fiindcă şade la malul gârlei celei mari care se numește viaţa și 
prinde în plasele sale peștii hrăpăreţi; este meşter zidar, - și încă ce 
meșter harnic şi isteţ! - fiindcă dărâmă clădirile șubrede și în locul lor 
vrea să ridice altele; dar este și păstor și turma pe care o conduce este 
foarte numeroasă. 

Țarul devenise atent. 

Dacă acest om nu înnebunise fără veste, atunci vorbele lui trebuiau să 
aibă un înţeles adânc. 

— Continuă, zise el cu încordare, când fierarul se opri ca să răsufle. 

— Să continui? făcu Vulkov. Bine, Majestate, dacă ești într-adevăr 
dornic să auzi totul, sunt gata să-ți spun adevărul. Află dar că fiul meu 
este vrăjmașul tău cel mai înverșunat, și când vei auzi cum îl cheamă, 
desigur că mă vei goni de aici. Tu ești vânatul pe care-l hărțuieşte el, 
uneltele tale sunt peștii hrăpăreţi pe care vrea să-i prindă în plasele sale, 
el vrea să dărâme clădirea șubredă a statului, iar turma pe care o 
păstorește și-l urmează orbește sunt „nihiliştii”! 

— Nihiliştii, strigă Alexandru al II-lea, îngrozit și se dădu înapoi, 
împleticindu-se. 

Pe biroul său se afla o sabie și, ca de obicei, câteva revolvere încărcate. 

Țarul apucă unul din revolvere, îndreptându-l asupra lui Vulkov. 

— Fiul tău e nihilist? Cum îl cheamă? strigă el. 

— Mihail Bakunin, răspunse cu mândrie, bătrânul. 

— Mihail Bakunin, repetă împăratul, cu glas tremurător. Atunci ai 
venit numai ca să mă omori, și nimic din ceea ce mi-ai povestit nu e 
adevărat. 

Vulkov întinse braţele, strigând: 

— Împărate, eu n-am arme! Dacă Majestatea Ta crede că am venit să te 
omor, atunci folosește-te de revolverul pe care-l ţii în mână și împușcă- 
mă. Nu mă voi apăra și nici n-am cu ce. 

Mâna lui Alexandru, care ţinea revolverul, căzu încet. 

— Tu n-ai înfăţişarea de asasin, zise el. Sunt gata să te cred. Însă fugi 
din apropierea mea, căci ţi-ar putea deveni primejdioasă. Pleacă din 
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Petersburg; dacă vrei, chiar în astă-seară; acesta e cel mai bun lucru ce 
poţi să faci, fiindcă peștii hrăpăreţi de care ai vorbit adineauri au ochi 
ageri; ei văd prin apele cele mai tulburi, și vai de tine dacă vreunul din ei 
ti-ar ieși în cale. Dar, ca să nu pleci fără ceva care să-ți aducă aminte de 
această audienţă și drept mulțumire că ai făcut călătoria neplăcută de la 
Krasnoiarsk la Petersburg pentru a-mi spune adevărul, adevărul pe care 
suveranii îl află atât de rar, ia acest portret. Uitându-te la el, să-ți aduci 
aminte de omul care pe tronul lui este mai nenorocit, poate, decât tine 
care trăieşti în îndepărtata și sălbatica Siberia, să te gândești la omul care 
este însuflețit de cele mai frumoase intenţii și care, cu toate acestea, este 
bârfit. să te gândeşti la el şi când vei auzi că Alexandru al II-lea a căzut 
victimă duşmanilor săi, dintre care fiul tău este cel mai primejdios, când 
vei auzi că a murit, să verși o lacrimă pentru el și să zici: „a murit un om 
drept”. 

Cu aceste cuvinte, Țarul înmână fierarului, care rămase uimit, un 
portret al său, înrămat într-un medalion de aur împodobit cu briliante. 

În acelaşi moment Țarul agitase un clopoțel de argint. 

La sunetul lui limpede apăru numaidecât unul din aghiotanţii săi. 

Alexandru al II-lea îi porunci să conducă afară din Palat pe Vulkov și să 
aibă de grijă ca să fie trimis spre casă şi ca nu cumva să i se întâmple pe 
drum cel mai mic rău. 

Vulkov înaintă către Țar şi-i apucă mâna. El se plecă, voind s-o sărute, 
dar înainte de a o fi putut face, două lacrimi fierbinţi picară din ochii lui 
pe mâna împăratului. 

— Acum mai mult ca oricând, zise fierarul, aș dori să mai întâlnesc o 
dată pe fiul meu, ca să-i pot spune că lupta lui e nedreaptă, că ura lui este 
neîntemeiată. Să dea Dumnezeu ca în Rusia să domnească numai 
suverani cum ești tu, împărate, asta e fericirea cea mai mare pe care o pot 
dori țării mele. 

Țarul făcu un semn şi aghiotantul se depărtă cu fierarul. 

Alexandru al II-lea rămase singur. Era foarte tulburat şi voia tocmai să 
se ducă în dormitorul său unde se închidea când era cuprins de 
deznădejde; în acel moment i se anunţă că prefectul poliţiei dorea să-i 
vorbească într-o chestiune urgentă. 

Chipul lui Alexandru al II-lea se posomori, căci Ivan Kardoff îi era 
antipatic, mai mult ca oricine. 

Dar se gândi că poate acesta aducea știri însemnate, poate că se 
întâmplase ceva care era cu neputinţă de amânat. 
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Țarul ordonă ca prefectul să fie introdus. 

Kardoff se înclină adânc, pășind pragul sălii de audienţe a împăratului, 
apoi ridică privirile zicând cu glas care arăta toată tulburarea: 

— Majestate, vin să vă felicit pentru mântuirea augustei voastre 
persoane şi în același timp, pentru a supune înaltei voastre aprobări 
măsurile ce sunt hotărât să iau. 

— Îţi mulțumesc pentru felicitări, domnule Kardoff, dar dacă oamenii 
dumitale ar fi fost puţin mai dibaci, nu s-ar fi petrecut scena asta 
neplăcută. 

— Binevoiască Majestatea Voastră să țină seamă că străzile erau 
ocupate nu de poliţie, ci de soldaţi; totdeauna dorinţa mea a fost ca paza 
scumpei persoane a împăratului Rusiei, să fie încredinţată numai poliţiei, 
care-i este devotată trup şi suflet, iar nu armatei, în sânul căreia 
nihilismul e foarte răspândit. 

— Crezi dumneata într-adevăr, domnule Kardoff, că până și printre 
soldaţii mei se află conspiratori? 

— Nu numai printre soldaţi, Majestate, ba încă și printre generali, 
printre persoanele cărora le-aţi conferit titluri și decorații. 

— E cu neputinţă, exclamă Țarul; asta e o simplă afirmaţie, care nu 
poate dovedi nimic, domnule Kardoff. 

— Majestatea Voastră știe că n-am obiceiul să învinovăţesc fără să 
aduc probe. 

— Aşa e, răspunse Țarul, dus pe gânduri, dar ceea ce ai spus adineauri 
e aşa de trist și dureros, încât nu vreau să văd în acele cuvinte decât 
expresiunea zelului dumitale. Cum adică? Generalii mei, pe care i-am 
numit în cele mai înalte funcţii, cărora le-am dat onoruri peste onoruri şi 
averi peste averi, să fie şi ei infectați de flagelul trădării? Nu, nu, domnule 
Kardoff, nu vreau să cred aceasta până nu-mi vei spune mai întâi care 
anume sunt acele persoane, fiindcă această învinovăţire afirmă tot şi nu 
dovedește nimic. 

— Voi numi persoane, răspunse Kardoff, numai dacă Majestatea 
Voastră îmi poruncește. 

— Ei bine, îţi poruncesc. Dar în același timp, îţi jur, Kardoff, că dacă 
afirmaţia dumitale s-ar adeveri, voi proceda cu o severitate exemplară, 
fără să ţin seamă de persoane. De-aș ști chiar că trebuie să zdrobesc pe 
omul cel mai apropiat de tronul meu, prin legăturile nașterii sau prin 
meritele vitejiei, nu voi șovăi să fac dreptate. Așadar, citează nume! 

— Generalul Knudson, îngână prefectul. 
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Un hohot de râs izbucni din pieptul lui Alexandru al II-lea. 

— Dragă Kardoff, zise el, te-am cunoscut întotdeauna ca un funcţionar 
energic și capabil, şi nu trebuie să-mi iei în nume de rău dacă-ţi voi spune 
că visezi şi că ai face bine să nu mergi prea departe cu... asemenea 
închipuiri, c-apoi nu se mai poate ști unde ai să te oprești. Dar bine, 
domnule prefect; știi dumneata ce este Knudson pentru mine? Ştii 
dumneata că el este profesorul care mi-a dat educația militară, că-i 
datorez mult, foarte mult și că pot să mă bizui pe el întocmai ca pe mine 
însumi? 

— Şi cu toate acestea, Majestate, voi fi în stare să dovedesc că 
generalul Knudson are legături secrete cu nihiliştii. 

Alexandru al II-lea încreţi fruntea. 

— Domnule Kardoff, zise el, făcând semn prefectului poliţiei să se 
apropie, acum am fost singuri aici, nimeni n-a auzit ce mi-ai spus, şi cât 
despre mine sunt gata să uit vorbele dumitale, dar să nu mai atingi 
niciodată această chestiune de azi înainte! Ai auzit? Niciodată să nu mai 
ridici o acuzaţie împotriva prietenului meu, generalul Knudson. 

— Dacă Majestatea Voastră îmi poruncește, răspunse prefectul, 
înclinându-se, voi şti negreșit să tac. Dar niciodată nu m-aţi împovărat cu 
o sarcină mai grea ca aceasta, căci voi fi încredinţat că Majestatea Voastră 
e În legături de prietenie cu un trădător, și cu toate astea nu voi fi în stare 
să vă apăr de încercările lui criminale. 

Țarul se plimba tulburat, prin cabinetul lui. 

Timp de câteva minute niciunul dintre dânşii nu scoase o vorbă. 

Kardoff stătea nemișcat ca o statuie. Ţarul se apropiase de fereastră și, 
cu privirea rătăcită, se uita în curtea Palatului. Deodată, se întoarse și 
zise, cu glas tremurător: 

— Am fost înșelat prea adesea în viața mea şi am dreptul să fiu 
bănuitor. De aceea sunt gata să te ascult. Adu-mi dovezile ce crezi că le ai 
împotriva lui Knudson. 

— Afirm că întreține legături cu nihiliștii, fiindcă mai mulţi inşi care 
sunt dovediţi ca atare, frecventează casa lui. 

— Asta nu dovedește nimic. 

— Şi dacă Majestatea Voastră ar auzi din gura unuia dintr-aceștia că 
generalul a luat parte la adunări nihiliste? 

— Atunci rămâne de văzut dacă acea persoană e demnă de încredere. 

— E un om ale cărui vorbe nu pot fi puse la îndoială, un om pe care-l 
cunoaște și Majestatea Voastră, căci geniul lui financiar a făcut servicii 
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considerabile Rusiei. 

— Aşadar, un cetățean într-adevăr demn de încredere? exclamă 
împăratul, temându-se aproape că s-ar putea răspunde afirmativ la 
întrebarea lui. 

— Este bancherul Nicolae Jagodkin, supranumit „regele drumurilor de 
fier”. 

Țarul își muşcă buzele. 

— Dar de unde ştie Jagodkin că generalul a luat parte la întruniri 
nihiliste? 

— Fiindcă şi el a asistat la adunările lor, Majestate. 

— Atunci și Jagodkin este nihilist? 

— Nihilist oficial, Majestate. 

— Ce se înţelege sub această denumire? Vorbește mai deslușit. 

— Un nihilist oficial este un om care a devenit nihilist în interesul 
statului, adică din ordinul și după dorinţa mea. 

— Şi Jagodkin primeşte să facă asemenea servicii? Se știe doar că 
spionii sunt nişte ticăloși şi nu merită încredere. 

— Maiestate, răspunse prefectul poliției din Petersburg, sunt ticăloși și 
merită disprețul nostru, numai acei spioni care își exercită trista lor 
meserie pentru a câștiga bani. Dar crede, oare, Maiestatea Voastră că 
Jagodkin se bucură să câştige câţiva poli imperiali făcând pe spionul? 
Credeţi că e cu putinţă ca el să înfrunte zilnic primejdia de a fi asasinat de 
acei oameni îngrozitori, numai din dorinţa de a câștiga o meschină sumă 
de bani? Nu, Majestate, Jagodkin este spionul nostru fiindcă are și el 
motive dea uri din suflet pe nihilişti. 

Împăratul rămase pe gânduri. 

— Kardoff, zise el, dublează măsurile și pune să fie spionat şi generalul 
Knudson. Vreau să stârpesc odată planta veninoasă a nihilismului; cu 
mijloacele cele mai drastice, am să pornesc la distrugerea acestor 
dușmani ai țării și dinastiei. Dumnezeu mi-e martor că am nădăjduit mult 
timp că nu voi mai fi nevoit să mă folosesc de măsurile severe de care s-a 
servit predecesorul meu. Când m-am urcat pe tronul strămoșilor mei, îmi 
ziceam că mult s-a păcătuit în Rusia, guvernându-se numai și numai cu 
cnutul. Voiam să inaugurez în imperiul meu un regim nou, mai blând. Dar 
care mi-a fost recunoştinţa? Se pun la cale atentate împotriva mea, niciun 
minut nu sunt sigur de viaţă și nu pot să mă încred nici în cei ce sunt 
mereu lângă mine, fie prieteni, fie servitori. Ei bine, dacă vrăjmaşii mei 
mă silesc să iau în mână vechea armă şi mă împing să pornesc împotriva 
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poporului, nu mă voi da în lături, ci voi lupta, voi condamna! 

Țarul tăcu câteva secunde; cuvintele sale îl înfierbântaseră. 

Ivan Kardoff abia putea să-și ascundă bucuria ce simţea. Fiindcă, 
hotărârea lui Alexandru al II-lea se potrivea de minune cu ceea ce 
urmărea prefectul poliției din Petersburg; el nu putea decât să se bucure 
dacă legile erau scrise cu sânge și dacă el, Ivan Kardoff, era chemat să le 
execute cu toată cruzimea de care era capabil, căci numai astfel putea să- 
şi păstreze poziția, numai astfel devenea servitorul nelipsit al împăratului 
său. 

— Şi pentru ca să vezi că sunt hotărât să procedez cu severitate de 
acum înainte, continuă Alexandru al II-lea, te anunţ că am şi dat ordin să 
se întocmească imediat sentința de moarte pentru omul care a fost prins 
astăzi, în momentul când voia să arunce bomba. 

— O am chiar la mine și am venit s-o semnaţi. 

Kardoff scoase din buzunarul tunicii o hârtie și o depuse pe biroul 
Țarului. 

— Aşadar, Majestatea Voastră voiește ca individul să fie executat fără 
judecată? 

— Da. Aşa am hotărât eu, mai marele peste judecători: şi ce voi hotărî 
eu, va lovi cu asprime în dușmanii mei! 

— Aşa trebuie, Majestate! Ah, dacă aţi fi adoptat cu vreo câţiva ani mai 
înainte acest sistem, apoi hidra nihilistă nu şi-ar mai fi ridicat capetele și 
nu s-ar mai fi întâmplat ceea ce vedem că s-a întâmplat. 

— Încă nu e prea târziu, Kardoff, vreau să arăt că pot deveni un 
Nicolae dacă împrejurările mă determină s-o fac. Ce m-a oprit oare să 
guvernez până acum cu aceeași cruzime ca strămoșii mei? Inima mea, 
judecata istoriei, numai ele m-au reţinut. Nu voiam să-mi văd numele pe 
lista acelor suverani care au îngenuncheat poporul, l-au apăsat cu o mână 
de fier și l-au guvernat cu lovituri de cnut. Dar de acum voi proceda altfel. 
Condeiul ăsta pe care-l iau acum în mână pentru a semna sentinţa, se va 
schimba într-o sabie fulgerătoare pentru a reteza capetele acelora care se 
răscoală împotriva mea! 

Împăratul luă condeiul şi voi să iscălească sentința ce-i fusese 
prezentată de Kardoff. 

În acel moment intră aghiotantul lui şi-i anunță că marele duce 
Constantin vrea să fie primit. 

— Să poftească, zise Ţarul. 

Marele duce intră în cabinet şi după ce aruncă o privire prefectului de 
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poliție, se apropie de Alexandru al II-lea. 

— Augustul meu frate, zise el, vin pentru că mă tem că cineva te-a 
ademenit să săvârşeşti fapte care n-ar fi văzute cu ochi buni de poporul 
tău. Hârtia asta de pe masă o cunosc cât de colo că este o sentință de 
moarte, și acest om - arătă spre Kardoff - oare este el altceva decât 
primul călău al ţării, care a venit să-ţi ceară capete omenești, o sămânță 
groaznică din care va răsări o recoltă teribilă pentru tine, împărate? 

Țarul se uită țintă la fratele său. 

— Ştiu, Constantine, zise el, știu că eşti însufleţit de o dragoste caldă 
pentru mine și că-mi doreşti numai binele; sunt încredinţat că demersul 
tău e pornit din sentimente lăudabile și de grija ce-mi porți. Dar nu știi 
cât de adânc sunt rănit, nu-ţi închipui ce durere mi-a pricinuit poporul 
meu. 

— Ştiu tot. A fost arestat un om la care s-a găsit o bombă. Vin acum de 
la arestul undea fost dus. 

— Prin urmare l-ai văzut? Ce fel de om este? 

— Un nenorocit pe care îl cred în stare să facă o coţcărie în comerț, dar 
care niciodată n-ar avea curajul să arunce o bombă asupra împăratului. 

— Cum adică, tu crezi că omul acela e nevinovat? Îl aperi? 

— Nu-l apăr, fiindcă mi-e nesuferit acel laş care tremură și urlă 
întruna; dar aş putea să jur că ce mi-a spus, este adevărat. 

— Şi ce, anume, ţi-a spus? 

— Susţine că bomba n-a adus-o el și nici prin gând nu i-a trecut să 
pricinuiască o nenorocire, dar că, dimpotrivă, doi indivizi care se aflau în 
apropierea lui i-au atras atenţia prin mișcările lor suspecte, și fiindcă din 
când în când el dădea poliţiei informaţii, servind ca spion, s-a dat pe lângă 
cei doi oameni pentru ca să tragă cu urechea la ceea ce şopteau ei, câteva 
minute înainte de sosirea ta. Atunci s-a întâmplat scena cu țăranul care ți- 
a aruncat petiția în trăsură, mulţimea s-a împrăștiat şi cei doi indivizi au 
fugit şi ei. În înghesuiala ce s-a produs atunci, el n-a observat că o bombă 
ajunsese la picioarele lui; el n-a zărit-o decât atunci când agentul 
polițienesc a pus mâna pe el. 

— Dacă Majestatea Voastră îmi îngăduie să adaug ceva, interveni 
repede Kardoff, îmi voi lua libertatea să afirm că expunerea asta a 
faptelor e cu totul neverosimilă. Eu nu cunosc de azi pe acest Margolinski; 
ştiu că e un răufăcător periculos și sunt încredinţat că, pentru a câştiga o 
sută de ruble, e în stare să se facă unealta nihiliştilor. 

— Cred că te înșeli, mare duce, se adresă Țarul fratelui său, auzi cum 
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judecă oameni competenţi în această privinţă. Dar chiar dacă vina acestui 
individ n-ar fi dovedită, chiar dacă n-ar fi fost prins cu bomba în mână, eu 
tot l-aş condamna la moarte, numai pentru ca să dau o pildă. 

— Cum? Ai fi în stare să faci așa ceva? Fratele meu ar avea cruzimea să 
trimită la moarte un om despre a cărui vinovăţie nu e complet 
încredinţat? 

— Sunt în legitimă apărare, dragă Constantine, răspunse împăratul. Se 
pun la cale comploturi împotriva mea, se urzesc atentate, nihiliştii 
pornesc un război în toată regula contra mea, și cred că cunoşti legile 
războiului: „Cine a fost prins cu arma în mână, având intenţii ostile, 
merită moartea”. Eu semnez sentinţa, sunt hotărât. 

Înainte ca marele duce Constantin să-l fi putut împiedica, condeiul 
alunecă pe hârtie și iscălitura împăratului tuturor rușilor străluci în josul 
fatalului document. 

Marele duce Constantin plecă încet capul. 

— S-a făcut, zise el, acum nimic nu mai poate fi schimbat. Dar dă-mi 
voie să fiu sincer cu tine, dragul meu frate; trebuie să-ți atrag atenţia că 
iscălitura asta va da naştere unui dezastru îngrozitor care va cădea 
asupra capului tău. 

Kardoff îl întrerupse: 

— Se vor lua măsuri, zise el, pentru ca nimeni să nu poată ajunge până 
la persoana sfântă a împăratului. 

— Măsuri tot atât de bune ca cele ce au fost luate azi? răspunse 
Constantin aceluia pe care-l disprețuia. Dumneata, domnule Kardoff, 
porți răspunderea pentru ceea ce se va întâmpla, numai dumneata vei 
suferi urmările, fiindcă ai fost acela care te-ai strecurat aici cu sentința de 
moarte în mână, şi te-ai folosit de mânia împăratului pentru a-l îndemna 
să facă această nedreptate! 

— Frate Constantine, gândeşte-te că te afli în fața suveranului tău! zise 
Alexandru al II-lea. 

— M-am gândit la toate, răspunse marele duce, și nu pot să-mi măsor 
vorbele, ca un laş; vorbesc așa cum simte inima mea, și trebuie să repet că 
săvârșeşti o nedreptate. Nici celui mai rău criminal nu trebuie să i se ia 
posibilitatea de a se apăra. 

— Nu, tocmai prin aceasta se va deosebi modul cum voi guverna de 
acum înainte, regimul teribil la care m-au împins nihiliștii, răspunse 
împăratul. Toţi cei ce vor fi prinşi că fac agitaţii nihiliste sau iau parte la 
orice fel de întruniri sau manifestații subversive, toți cei ce vor fi 
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complotat împotriva statului sau a vieţii mele, vor fi deportaţi, fără 
judecată, în Siberia. Nu-mi mai trebuie tribunale; de acum înainte toți 
acești criminali să fie daţi pe mâna mea și eu îi voi judeca după bunul meu 
plac. 

— Dacă tu singur ai fi în stare s-o faci, strigă Constantin, dacă tu singur 
ai putea să chibzuiești și să hotărăști soarta fiecărui acuzat, atunci 
bucuros aş încredința fericirea întregii Rusii bunului tău simţ, dar cei 
bănuiţi de poliție sunt în număr prea mare și numai tu singur nu eşti în 
stare să te ocupi de toţi aceștia. Prin urmare vrând-nevrând vei fi nevoit 
să încredinţezi şi altor persoane soarta supușilor tăi. Şi, cum judecă 
aceştia, - marele duce aruncă o privire plină de dispreţ asupra lui Kardoff 
- asta poţi să ţi-o închipui doar. Ei vor arunca asupra ta vina pentru 
sângeroasele lor sentințe şi o bună parte din fiii acestei țări vor fi 
măcelăriți. Dar nu aceia care vor pricinui acest dezastru sunt 
răspunzători, ci tu, numai tu, împăratul; asupra ta vor cădea blestemele 
nenorociţilor cărora li se va fi răpit părintele, fratele, fiul. 

Marele duce Constantin vorbise cu înflăcărare și după ce sfârşi, se 
îndreptă spre uşă. 

Țarul nu încercă să-l oprească. Era prea mâhnit; noul atentat îl 
amărâse prea mult. N-avea nevoie de oameni care să-l îndemne la 
bunăvoință, ci de indivizi de teapa lui Kardoff, care să execute cu o 
strășnicie neclintită ordinele lui. 

După ce marele duce ieşi din cabinetul împăratului, acesta înmână 
prefectului sentința de condamnare. 

— Execuţia să aibă loc chiar mâine dimineaţă. Cu cât mai repede, cu 
atât mai bine. 

— Să supun mai întâi la torturi pe condamnat? întrebă Kardoff. Poate 
se va obţine cel puţin o mărturisire din gura lui. 

— Nicio tortură. Să fie spânzurat; dacă va mărturisi sau nu, e totuna 
pentru mine. Şi acum, retrage-te, domnule Kardoff, căci vreau să rămân 
singur. 

Prefectul poliției din Petersburg se supuse dorinţei Ţarului. 

Alexandru al II-lea agită clopoțelul și, după ce lacheul apăru, îi porunci 
să-l conducă în camera de culcare. 

— Narcoticul se află pe măsuţa de lângă pat? întrebă împăratul pe 
bătrânul său valet după ce trecură pragul dormitorului. 

— Da, Majestate. Dar dacă îmi daţi voie v-aș ruga să nu vă mai folosiţi 
de el, fiindcă se zice că întrebuinţarea prea des a narcoticelor e 
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vătămătoare sănătăţii şi, în timpul din urmă... 

Bătrânul se opri, plecându-și privirea. 

— Spune ce ai de spus, moşule, răspunse Țarul. În timpul din urmă 
prea m-am folosit de narcoticul meu... Da, așa e, însă acesta e singurul 
mijloc care îmi mai dă linişte și odihnă, numai astfel mai pot să dorm - și, 
când sunt adâncit într-un somn greu nu mă mai tem denihiliști şi ucigași. 
O să iau narcoticul iar şi pe urmă să mă laşi să dorm, moșule, să dorm 
chiar până în ziua de apoi. 

Împăratul închise uşa. Întristat, bătrânul servitor își aduse un scaun, 
așezându-se în fața camerei. 

Pe când Ţarul tuturor ruşilor dormea, credinciosul servitor trebuia să 
vegheze asupra vieţii suveranului său. 


Capitolul 54 - Execuţia 


Chiar în aceeaşi seară când fusese arestat, Avram Margolinski fu 
condus în fortăreața Petru și Pavel și aruncat într-o celulă menită să 
adăpostească pe criminalii care trebuiau numaidecât condamnaţi la 
moarte. 

Nenorocitul nu putea să-și mai facă nădejdi în privinţa soartei ce-l 
aştepta. Chiar pe pereţii celulei sale putea să citească la ce sfârșit trebuia 
să se aştepte, căci aceștia erau plini cu inscripţii. Mai fiecare arestat care 
fusese deținut aici, săpase cu mâna tremurând, un ultim cuvânt pe 
tencuiala zidului; cel puțin își scrisese numele cu observația că ziua 
următoare era desigur ziua lui cea de pe urmă. 

Avram Margolinski era nebun de groază. Se temea de moarte, tremura 
gândindu-se la momentul în care avea să-i se curme viața. 

În disperarea sa începu să se închine, bătându-se cu pumnii în piept. 
Lacrimi fierbinţi îi curgeau din ochi, fiindcă amintirea îl readucea la 
copilăria sa, când se afla în casa părintească. 

Deodată cheia se învârti în broască. 

Oare voiau să-l ducă la moarte acum? 

Avram Margolinski scoase un țipăt și se retrase într-un colţ al celulei. 
Aici se afla o verigă de fier; se încleştă de ea, hotărându-se să nu dea 
drumul acestui sprijin sigur, nici chiar dacă i s-ar tăia mâinile. 

Dar nu intră niciun călău, ci unul din paznicii temniţei, care-i aducea de 
mâncare. 
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— Na, mănâncă, zise acesta, mănâncă și te satură, căci noaptea asta e 
ultima din viaţa ta. 

— Ultima din viaţă, bolborosi Margolinski, îngrozit. Dar cum se poate 
să mă spânzure dacă n-am fost încă judecat? 

— Te înşeli mă; cu nişte ticăloşi ca tine terminăm foarte repede. Azi ai 
păcătuit, mâine ești spânzurat; justiţia cea mai grabnică este și cea mai 
bună - iată principiul care se aplică în asemenea cazuri. Aşa, și acum 
crapă! 

După ce isprăvi de mâncat, Avram se dădu în vorbă cu paznicul 
temniţei. 

— la spune-mi, moşule, crezi într-adevăr că voi fi spânzurat mâine? 

— Dac-aş fi sigur că voi ajunge odată un om bogat, după cum sunt 
sigur că vei fi spânzurat, apoi azi mi-aş da demisia. 

— Dar bine, cum se poate? Doar sunt nevinovat, ţi-o jur! Bomba nu era 
a mea, ci a altuia, care a stat lângă ea. 

Temnicerul dădu din umeri. 

— Asta nu e treaba mea, zise el. Dormi noaptea asta bine, fiindcă e cea 
de pe urmă din viața ta, cum ţi-am mai spus. 

Cu această tristă consolare, Margolinski rămase iar singur. Începu să 
plângă, până ce, în cele din urmă, lacrimile îi secară; deznădăjduit se 
trânti pe marginea culcușului său mizerabil. 

Deodată ușa scârţăi din nou şi câţiva inşi intrară în celulă. 

Margolinski recunoscu pe judecătorul de instrucţie, care era însoţit de 
câţiva grefieri. 

Se aduse în celulă o masă pe care ardeau câteva lumânări. Aceasta fu 
aşezată înaintea judecătorului de instrucţie, care luă loc. 

— Avram Margolinski, apropie-te! zise el. 

Cafegiul înaintă spre magistrat, tremurând. 

— Domnule judecător, începu el, să dea Dumnezeu să trăiţi o sută de 
ani; dați-mi voie să vă spun că înţelepciunea dumneavoastră e mai mare 
decât a regelui Solomon, și că Dumnezeu o să vă răsplătească până la al 
şaptelea neam dacă o să faceţi dreptate unui biet om nevinovat. 

— Taci? Să vorbeşti numai când te întreb! Aveai intenţia să omori pe 
Majestatea Sa? 

— Eu, Doamne, Dumnezeule, cum să am asemenea intenţii, eu, un om 
paşnic, săracul de mine? 

— Las că știm noi ce om pașnic ești. Ai făcut pe cămătarul, ai fost 
tovarăș cu contrabandiștii și gazdă de hoţi, nu e așa? 
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Margolinski nu mai răspunse. Înţelegea că un asemenea interogatoriu 
nu putea să-i folosească. 

— Ai fost vreodată la o întrunirea nihiliştilor? 

— Domnule judecător, așa să-mi ajute Dumnezeu să scap de 
spânzurătoare că niciodată n-am luat parte la așa ceva. 

— Taci, o să-ți dovedim noi contrariul. Dar, te povăţuiesc să 
mărturisești, înainte de a chema martori, căci altfel ai să cam simţi cnutul. 

Când Avram Margolinski auzi acest cuvânt își ieși din fire. Bătu cu 
pumnul în masă, încât lumânările începură să joace și zbieră cu glas 
răgușit.: 

— lată spatele meu, bateţi-mă; iată mâinile, legaţi-mă; iată gâtul meu, 
sugrumațţi-l; faceţi cu mine ce vreţi, dar să nu mai umblaţi cu minciuni şi 
să ziceţi că în Rusia există dreptate... 

— Să vină martora, zise judecătorul, nepăsător. 

Unul din grefieri ieşi din celulă, apoi se întoarse însoţit de o femeie. 

Când Margolinski o zări, se dădu înapoi, împleticindu-se, căci 
recunoscu pe soția sa. 

Da, jupâneasa Malka se apropie de el, încet, privindu-l cu ochii ei 
pătrunzători. Cămătarul ştia la ce trebuia să se aștepte din partea ei, căci, 
ros de gelozie, o bătuse, o călcase în picioare și Malka era furioasă pe el, 
era vrăjmașşa lui de moarte. 

Şi, acum, femeia asta avea să fie ascultată ca martoră! De declaraţiile ei 
atârna soarta lui! 

— Dumneata ești soția arestatului? se adresă magistratul, martorei. 

— Da, domnule judecător. 

— Cum te numești? 

— Malka Margolinski. 

— Aşadar, jupâneasă Malka, spune-mi dacă bărbatul dumitale era în 
legături cu nihiliştii, dacă poți să juri că a luat parte la întrunirile lor și 
dacă avea de gând să-l omoare pe împărat. 

Malka ridică încet capul spre arestat și-l privi drept în față. 

Margolinski citi în această privire sentinţa sa de moarte. 

— Avram Margolinski e nihilist și a avut de-a face cu acești ticăloşi 
care vor să-l omoare pe Țarul nostru, răspunse martora, cu sânge rece. 

— Minte, minte, așa să-mi ajute Dumnezeu să văd faţa patriarhului 
nostru Avram, domnule judecător! 

— Taci, ticălosule! Domnule grefier, ai scris ce a declarat femeia? 

— Poftim de vedeţi, domnule judecător, am scris cuvânt cu cuvânt. 
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— Jupâneasă Malka, iscăleşte aici. 

Martora aşternu în josul procesului-verbal câteva semne, care probabil 
trebuiau să Înfăţișeze numele ei. Apoi se adresă magistratului: 

— Mi-am făcut datoria, domnule judecător. Pot să mă retrag? 

Și, la încuviințarea acestuia se îndreptă spre ușa celulei; dar, înainte de 
a păşi pragul, se întoarse deodată, strigând cu glas puternic: 

— Mâine dimineaţă, când ai să fii spânzurat, Avrame, o să stau lângă 
spânzurătoare și o să privesc cum o să ți se pună ştreangul de gât. Atunci 
să te gândeşti la noaptea când m-ai trezit cu înjurăturile și blestemele 
tale, și în care m-ai bătut, ai auzit? O femeie nu uită niciodată așa ceva, 
Avrame, ţi-am spus-o și atunci. 

Judecătorul se prefăcu de parcă nici n-ar fi auzit aceste cuvinte. El știa 
că atotputernicul prefect al poliției Capitalei dorea executarea 
cămătarului și declaraţia femeii îi convenea de minune. 

El se ridică, porunci grefierului să strângă hârtiile şi vru să iasă din 
celulă, când Avram Margolinski căzu în genunchi înaintea lui, 
implorându-l să-i fie milă de el. 

— Taci din gură, nelegiuitule! 

Și, zicând acestea, judecătorul ieşi, urmat de însoțitorii săi. 

Arestatul rămase iar singur. Un întuneric adânc îl înconjura, fiindcă se 
luaseră și lumânările. 

Cu chiu, cu vai setări până la culcușul său și setrânti acolo. Scuturat de 
friguri, se zvârcoli pe scândurile ce-i serveau de pat. Picături mari de 
sudoare i se îmbroboneau pe frunte și o groază de nedescris îl cuprinse, 
la gândul că a doua zi, la aceeași oră, el nu va mai fi în viaţă. 

Trupurile celor executaţi în fortăreaţa Petru și Pavel erau, de obicei, 
lăsate, două zile şi două nopţi, în spânzurătoare. 

Pentru asta se trudise el, pentru asta furase și Îînșelase - pentru ca să 
sfârșească astfel! 

Groaza ajunsese la culme, când ușa celulei se deschise iar și o făptură 
neagră se strecură înăuntru. 

Cămătarul își închipui că sosise momentul suprem și călăii veneau să-l 
ducă la spânzurătoare. Dar era doar paznicul care intră cu un felinar în 
mână și se aşeză pe marginea culcușului său. 

— Am venit să-ți mai ţin puţin de urât, zise el. Colo afară unde trebuie 
să stau de pază, mă plictisesc de moarte și mi-am zis că şi ţie i-ar face 
plăcere să mai stai de vorbă cu cineva. Ei, cum îți mai merge? Ai început 
să simţi așa, ca o gâdilitură la ceafă? 
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— Se spune că moartea prin spânzurătoare nu e dureroasă, zise Avram 
Margolinski, dus pe gânduri. 

— Da, ai dreptate, jupâne, aceasta nu e moartea cea mai cumplită, o 
nu! Noi, ăștia, din fortăreaţa Petru și Pavel cunoaștem lucruri mult mai 
cumplite, mai ales cei de prin celulele subterane. 

Și începu să povestească ororile din fortăreața Petru şi Pavel, 
zugrăvindu-le în culori atât de vii, încât Avram Margolinski fu sustras de 
la gândurile lui negre. 

În acest timp începu să se crape de ziuă și prin coridoarele temniţei se 
produse oarecare mișcare. 

— Drace! exclamă deodată temnicerul, ia te uită, eu stau la taifas și 
îndrug verzi și uscate... și când colo a sosit momentul. 

— Ce moment? bolborosi cafegiul, tremurând. 

— Asta ţi-o vor spune mai bine ca mine cei ce intră acum, bombăni 
bătrânul, retrăgându-se. 

Doi oameni îmbrăcaţi în haine negre, dintre care unul ţinea în mână o 
pereche de cătușe, se apropiară de Margolinski poruncindu-i să se ridice. 

Acesta se supuse și mâinile îi fură încătuşate. Apoi începu să se roage 
lui Dumnezeu și nu se împotrivi când călăii îl înhăţară, târându-l afară din 
celulă. 

Străbătură coridoarele fortăreței şi ajunseră în curte. 

— Câinele ăsta abia mai poate să se ţină pe picioare, zise unul din 
ajutoarele călăului către tovarășul său, tremură de frică, parc-ar fi văzut 
pe dracu’. 

— Țin-te bine, jupâne Avram, îi şopti celălalt, de multe ori am fost la 
tine în ceainărie și trebuie să-ți mărturisesc că ceaiul tău n-a fost rău. 

—  Ascultă-mă, bâlbâi condamnatul, mai mult mort decât viu, mă 
cunoști şi știi că sunt bogat. 

— Auzi, mai încape vorbă că eşti bogat? Ştie toată lumea că ai bani la 
chimir. 

— Vă dau toată averea mea, auzi, toată averea, numai Lăsaţi-mă să fug. 

Călăii pufniră de râs. 

— Auzi, al dracului, ăsta ar vrea s-o ia la sănătoasa, chiar de sub 
spânzurătoare. 

— Gândul ăsta să ţi-l scoţi din cap; dar fiindcă ceaiul tău a fost 
totdeauna bun, o să strângem laţul tare de tot, și atunci scapi mai repede, 
adăugă celălalt, zâmbind. 

În curte era înşirată o companie de soldați, cu puştile încărcate, care 
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aveau ordinul sătragă la cea mai mică încercare de fugă a atentatorului. 

Margolinski fu adus înaintea unui om, îmbrăcat într-o uniformă 
frumoasă, şi care stătea lângă spânzurătoare. Acest om era Kardoff. 

— Vrei să mărturisești, Avrame? întrebă prefectul. Vrei să ne spui cine 
sunt complicii tăi? 

— Nu ştiu nimic, îngână condamnatul. 

— Urcaţi-l pe spânzurătoare, zise Kardoff călăilor. 

Aceștia Înşfăcară pe condamnat și-l târâră spre scara rezemată de 
spânzurătoare. 

— Gândeşte-te la Mălkuţa ta, se auzi în acest moment, cu un ton 
batjocoritor, un glas de femeie. 

Margolinski holbă ochii la soţia lui, care stătea în spatele soldaţilor, 
râzând cu hohote. 

Unul din călăi se suise pe scară și întinse mâna pentru a înşfăca pe 
condamnat. 

— Doamne Dumnezeule, exclamă cafegiul, tu știi că mor nevinovat. 

Sunetele trompetelor îi acoperiră cuvintele. Se simţi ridicat. Începu să i 
se întunece înaintea ochilor și deodată i se păru că tot Petersburgul s-ar fi 
aprins şi ardea, ardea... 

Capul îi fu smucit - i se pusese laţul. 

În acest moment, când își dădea seama că i-a sosit clipa din urmiă, îi 
fulgeră prin minte un gând. 

Deși nu se putea salva, voia cel puțin să-și prelungească viaţa. 

— Să câştig doar ceva timp, să provoc o amânare, şi apoi o să vedem ce 
e de făcut, se gândi el, și, mai ştii, poate că în cele din urmă tot o să găsesc 
un mijloc să fug, să fug... 

Și, înainte de a fi tras sus, Margolinski răcni cât putu de tare: 

— Opriţi... un moment, am de făcut mărturisiri. 

Kardoff învârti sabia în aer. 

Era semnalul că execuţia trebuia întreruptă. 

— Daţi-l jos şi aduceţi-l încoace, porunci el. 

Latul fu înlăturat de pe gâtul lui Margolinski:; pe urmă i se dădu brânci 
pe scară și cu atâta putere, încât se rostogoli până în mijlocul curţii, unde 
rămase întins, aproape leșinat. Trecură câteva minute până fu în stare să 
bolborosească vreo câteva cuvinte. 

— Dacă ai de gând să ne baţi capul de pomană dacă-ţi închipui c-o să 
ne poţi trage pe sfoară cu minciuni, apoi te înșeli, prietene, zise Kardoff, 
cu asprime. Să știi că prin asemenea tertipuri n-ai să ajungi la alt rezultat 
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decât să-ți prelungești chinurile, fiindcă vei fi spânzurat chiar astăzi, dar 
mai întâi o să capeţi cincizeci de lovituri de cnut. 

— Să trăiţi, domnule prefect, îngână Margolinski, ascultaţi-mă, vă rog, 
şi n-o să vă pară rău! Să dea Dumnezeu să n-am parte de rai și sufletu-mi 
să meargă drept în iad dacă voi minţi tocmai acum, înainte de moarte. Dar 
sunt prea slab ca să vorbesc, iar groaza ce-am simţit-o când ştreangul m-a 
strâns de gât, mă face să tremur încă şi acum. Vă rog, porunciţi să fiu dus 
înapoi în celula mea din fortăreața Petru și Pavel și după ce voi mai fi 
prins puţină putere, după o odihnă ca de vreo jumătate de oră, atunci o să 
vă fac o comunicare foarte importantă și mai ales foarte plăcută pentru 
dumneavoastră. 

— Aşa, vrei să fii dus înapoi în celula ta? se răsti Kardoff. Las” că știm 
noi ce urmăreşti. Nu, băiete, nu mă înșeli tu pe mine. Spune aici pe loc ce 
ai de spus, că apoi iar mi te urci frumuşel pe scară și te pupi bot în bot cu 
ştreangul. 

Cafegiul se ridică şi se apropie cât putu mai mult de prefectul poliţiei. 
Speriat, Kardoff voi să se dea în lături închipuindu-și că Margolinski avea 
de gând să-l atace. 

Dar cămătarul clipi semnificativ şi Kardoff pricepu îndată că voia să-i 
comunice un secret de mare importanţă. 

— E vorba de Boianovski, șopti bătrânul. 

Dacă Cerul s-ar fi deschis fără veste și îngerii s-ar fi coborât într-un car 
de foc, pentru a răpi pe condamnat din curtea fortăreței Petru și Pavel, 
aceasta n-ar fi produs un efect mai puternic asupra lui Kardoff, ca cele 
câteva cuvinte ce i le șoptise Margolinski. 

— Cum? făcu primul călău al lui Alexandru al II-lea și în ochii săi luci 
acea expresie cruntă pe care o avea atunci când se afla în apropierea unui 
vânat pe care-l hărțuia. Boianovski ai zis?... Băieți, ia duceţi-l îndărăt în 
celulă. 

Ajutoarele călăului înșfăcară pe condamnat și-l târâră în interiorul 
fortăreței. 

Margolinski se mai linişti. Îşi ajunsese scopul; deşi nu-şi redobândise 
libertatea, totuși execuţia fusese cel puţin amânată. 

Bătrânul temnicer care-i ţinuse de urât în timpul nopţii, îl primi cu un 
zâmbet de admiraţie. 

— Bine mă, nu cumva ești tovarăș cu Satana? Călăii te-au scos de aici, 
ducându-te la spânzurătoare și acum tot ei te aduc înapoi și încă teafăr și 
sănătos! lată un caz fără precedent în istoria fortăreței Petru și Pavel. Dar 
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nu numai atât, adaugă el, chiar acum am primit ordin de la prefectul 
poliţiei, să-ți aduc din bucătărie o supă şi o sticlă cu vin roșu pentru ca să 
te mai înzdrăvenești. Ciudat lucru, zău, foarte ciudat! N-o să mă mai 
prindă mirarea dacă în curând o să te hrănească cu stridii și icre negre! 

Margolinski nu răspunse. Se așeză pe marginea culcușului și căzu pe 
gânduri. În curând trebuia să se hotărască dacă obținuse o amânare a 
execuţiei sau dacă izbutise să-şi dobândească libertatea. 

Temnicerul veni cu mâncarea și vinul. Margolinski nu se lăsă rugat și 
începu să mănânce, căci simţea nevoia să-şi mai întărească puterile. 

— Mă, n-a fost tocmai de glumă, zise el, sorbind supa, auzi dumneata, 
să te urce pe spânzurătoare, să-ți pună ștreangul de gât și pe urmă să te 
dea jos! Pentru aşa o ispravă trebuia să fii zdravăn! Ştii cum îmi e? Parcă 
mi-a frânt cineva oasele. Nu bei şi dumneata un pahar de vin, moşule? 

— Cum de nu, mai e vorbă? 

Temnicerul duse sticla la gură şi trase o dușcă. 

— Ştii că e vin vechi de tot, din ăla de care beau numai boierii, după 
fiecare execuţie la care au luat parte; asta îi mai întărește, zic ei. Dar în ce 
te priveşte, apoi trebuie să fii vrăjitor, fiindcă așa ispravă ca tine n-a mai 
făcut nimeni până acum. Şi apoi, între noi fie vorba, continuă temnicerul, 
trebuie să știi că îndată o să ai musafiri, adică numai unul, dar un 
personaj distins. Am auzit adineauri pe prefectul poliţiei zicând că are de 
gând să-ţi facă o vizită în celulă, pentru a afla din gura ta numele 
nihiliştilor pe care vrei să-i denunţi. 

Zicând acestea, temnicerul se apropie de arestat şi după ce aruncă o 
privire cercetătoare spre ușă, îi zise în șoaptă: 

— Să-i denunțţi cât se poate de mulţi; cu cât mai mulţi, cu atât mai bine; 
şi, la urma urmei, e preferabil să spânzure pe alții decât pe tine. Eu cred 
că dacă ești deștept, o să te pomeneşști că-ți dă și drumul, dar trebuie să 
denunţi cât se poate de mulți complici, pentru ca poliţia să-i poată prinde 
pe toți dintr-odată. 

— Dragă moșule, se cunoaște că nu ești negustor, răspunse 
Margolinski. La noi ăștia, comercianții, nu joacă rol numai cantitatea ci și 
calitatea. Eu n-am să-i înşir domnului prefect o mulţime de nume, ci 
numai unul singur, dar acesta are să aibă în ochii domnului Kardoff, mai 
multă valoare decât dacă i-aș denunța o sută de nihilişti. Să vezi pe 
domnul prefect cum are să mai joace de bucurie, zicându-mi: „Bravo, 
Margolinski, poţi să te duci acasă, ești liber”. 

N-apucase să isprăvească vorba, că afară se și auzi zgomotul unor pași 
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care se apropiau de celulă. 

Prefectul poliţiei din Petersburg trânti ușa cu putere, pe urmă aruncă o 
privire în jur şi văzând pe temnicer îi făcu semn să se retragă. 

— Vreau să rămân singur cu arestatul, se răsti Kardoff. 

Temnicerul se înclină până la pământ și ieși din celulă. 

Prefectul observă cu mare atenţie dacă ușa era bine închisă și numai 
după ce se încredinţă că se afla în deplină siguranţă, se apropie cu pași 
măsurați de cămătar, care se ridicase din culcuș. 

— Avram Margolinski, zise Kardoff, apropie-te! 

Cafegiul înaintă spre prefect și se opri smerit înaintea lui. 

— Margolinski, continuă Kardoff, mi-ai pomenit adineauri numele 
unui om care mi-a deșteptat interesul. la mai repetă-l o dată ca să văd 
dacă nu m-am înşelat. Cum se numește omul despre care voiai să-mi 
vorbeşti? 

— Boianovski, răspunse cafegiul, încet. Mai înainte, el a fost un 
personaj foarte respectat în capitală, a fost consilier de stat. Dar, fără 
veste, l-a lovit o nenorocire. A intrat în rândurile nihiliștilor şi atunci, a 
fost exilat în Siberia, unde a stat mai mult timp. 

Prefectul poliției din Petersburg tresări. 

Aşadar, era vorba despre omul pe care-l căuta el. 

Margolinski era în stare să-i dea informaţii despre acela pe care 
trebuia să-l găsească dacă voia să dobândească bunăvoința frumoasei 
Fedora. 

Ciudat lucru, acest sărman condamnat, era în stare să-i întemeieze 
fericirea; chiar Kardoff care era atât de materialist fu silit să zâmbească 
de această rânduială a sorții. 

— Ei bine, Margolinski, reluă Kardoff interogatoriul său, ce știi despre 
acest Boianovski? De ce crezi că mă interesează? De ce mi-ai șoptit 
numele lui într-un mod atât de misterios? 

Margolinski zâmbi şiret. 

— Pentru că știu mai mult decât vă închipuiți dumneavoastră, 
domnule prefect. Știu foarte bine că ați da o sută de mii de ruble dacă ar 
veni cineva şi v-ar spune: „Kardoff, omul pe care-l căutaţi se află în cutare 
loc și n-aveţi decât să întindeţi puternica dumneavoastră mână pentru ca 
să-l prindeţi; apoi puteţi face cu el ce vreţi”. Ei, și pentru că pot să vă dau 
în mână pe vrăjmaşul dumneavoastră de moarte, de aceea v-am şoptit 
numele lui, ca să vedeți că nu v-am minţit cu scopul de a-mi prelungi 
mizerabila mea viață. 
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— Atunci, vorbește, omule, spune unde se găsește el? 

Dar Avram era prea şiret, ca să nu se folosească de momentul prielnic. 
Acum sosise acest moment, acum trebuia să se hotărască dacă era 
pierdut sau nu, dacă mai putea să se întoarcă în lume. 

Kardoff bătu din picior cu nerăbdare, văzând că Margolinski tăcea. 

— Vrei să vorbeşti, sau să ordon să-ţi se dea câteva lovituri cu cnutul? 
se răsti el. 

— Cnutul, hm, îngână cămătarul, prea mărite domnule prefect, apoi 
dumneavoastră sunteţi un om practic și știți prea bine că cnutul nu e un 
mijloc prin care să se poată afla un secret de la cineva. Cnutul poate să 
deschidă carnea în multe locuri pe trupul omului, dar nu gura. Un singur 
mijloc există, ca să mă hotărâți să vorbesc: Nu cer nimic decât să mi se 
dea drumul din această fortăreață și să mi se recunoască nevinovăția, 
fiindcă nici prin vis nu mi-a trecut vreodată să omor pe prea iubitul și 
slăvitul nostru împărat. 

— Pe scurt, vrei libertatea? 

— Da, domnule prefect, și nu numai libertatea, dar și garanţia că n-o să 
fiu adus iar înapoi. 

Kardoff se gândi câteva secunde. 

La urma urmei, ce-i păsa lui dacă acest ticălos, era spânzurat sau nu? 

Cât despre Țar, n-avea decât să-i facă cunoscut că nevinovăția lui 
Margolinski a fost dovedită și desigur că Alexandru al II-lea va fi 
mulțumit că sentința n-a fost executată. Se hotări deci, să nu refuze 
cererea cafegiului. 

— Îți garantez libertatea şi siguranţa persoanei tale, dacă-mi vei preda 
pe omul pe care-l caut. 

— Nu mai încape îndoială, că vi-l predau, domnule prefect, zise 
Margolinski. Dar, pentru aceasta trebuie să-mi îngăduiţi ca făgăduiala ce 
mi-aţi făcut s-o consider ca un jurământ sfânt pe care nu veţi putea să-l 
călcaţi. Şi doar aceasta v-a fost intenţia, nu e așa? 

— Da, nu numai că îţi făgăduiesc, dar și jur că primesc condiţia ta. 

— Atunci însoţiți-mă la locuinţa mea, și vă voi preda pe Boianovski; 
fiindcă, l-am găzduit la mine. 

O bucurie diabolică licări în ochii lui Kardoff. 

Era atât de aproape de înfăptuirea dorințelor sale! 

Margolinski avea dreptate. Acum trebuia doar să întindă mâna pentru 
a strivi pe vrăjmașşul său de moarte. 

— De cât timp stă ascuns Boianovski la tine? întrebă el. 
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— De vreo câteva săptămâni. 

— Are bani? 

— Să dea Dumnezeu să câștig eu într-un an cât are el în fiecare zi în 
buzunar. Cum vreţi să n-aibă bani, dacă are prieteni care duc de grijă să 
nu-i lipsească nimic? 

— Ce spui, mă? N-ai putea să-mi numeşti pe vreunul din acești 
prieteni? 

— Ca să vedeţi că spun adevărul, o să vă citez și numele unui amic al 
lui Boianovski. Este generalul Knudson. 

— A fost acesta latine acasă pentru a se întâlni cu Boianovski? întrebă 
Kardoff, care aproape nu se mai Îndoia deloc că informaţiile cafegiului 
erau adevărate. 

— Cum vreţi ca un om aşa de bătrân şi deştept ca generalul Knudson 
să meargă atât de departe cu neprevederea și să intre în casa mea? 
răspunse Margolinski. Dar dacă n-a venit la Boianovski, în schimb s-a dus 
acesta la el; eu l-am urmărit, ca să văd unde se tot duce așa, în taină. 

— Şi ai văzut că a vizitat pe generalul Knudson în castelul lui de lângă 
Petersburg? 

— Da, se ducea foarte des, și de câteva ori a rămas chiar noaptea acolo. 

— Cine mai venea la Boianovski? 

— Un bătrân care a servit la tată-său. Moş Dașkov, un om bun, cu frica 
lui Dumnezeu, dar prost fiindcă se jertfeşște pentru stăpânul său și 
desigur că o să mai ajungă şi la spânzurătoare din această cauză. 

— Dar de unde ştiai că eu mă interesez de Boianovski? 

— Fiindcă am tras cu urechea când a vorbit o dată Boianovski cu 
servitorul său, moș Daşkov. Atunci am auzit pe bătrân povestind 
stăpânului său că domnul prefect de poliţie din Petersburg - nu trebuie 
să-mi luaţi în nume de rău dacă îndrăznesc să mă exprim așa, dar nu fac 
decât să repet vorbele altuia, - că dumneavoastră, domnule Kardoff, 
sunteţi amorezat lulea de o cucoană frumoasă și foarte bogată. Dar lucrul 
principal în această chestiune e că, din păcate, cucoana aceea este 
doamna de Boianovski, şi când chiriașul meu a auzit asta, a sărit în sus, 
zicând: „Acum ştiu de ce mă urmărește mizerabilul acela de Kardoff; vrea 
să pună mâna pe mine şi să mă şteargă de pe fața pământului ca astfel să- 
şi câștige bunăvoința necredincioasei mele soții”. Când am auzit aceasta, 
am înţeles numaidecât că pot să fac o afacere minunată, fiindcă îmi 
ziceam că domnul prefect de poliție ar da oricât ca să afle unde e ascuns 
Boianovski. 
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— În privinţa asta nu te-ai înşelat, zise Kardoff. Sunt mulțumit de 
informaţiile ce mi-ai dat, dar acum e chestia să vedem dacă se vor adeveri 
în totul. la spune, Margolinski, crezi tu că o să-l găsim acum la tine acasă 
pe Boianovski? 

— Mai mult ca sigur că-l găsim, răspunse cafegiul, fiindcă de obicei 
pleacă noaptea, iar ziua doarme. 

— Atunci, peste un ceas vine secretarul meu ca să te ia de aici. El e 
inițiat în afacerea asta; veţi merge împreună, cu trăsura, acasă latine şi ai 
să fii de față la arestarea lui Boianovski. 

— O să-mi facă o deosebită plăcere, Excelenţă. 

— Bine, acum încă ceva: mă, Margolinski, pari să fii un om isteț și mie 
îmi trebuie asemenea oameni; n-ai vrea să intri în serviciul poliţiei 
secrete? 

— Apoi de multe ori am făcut servicii însemnate poliţiei, zise 
Margolinski, însă totdeauna am fost prost plătit. 

— De acum înainte ai să fii mai bine plătit, voi avea eu grijă de tine. La 
revedere, și să nu scoţi o vorbă despre ceea ce am pus la cale. De altfel va 
fi în interesul tău să nu vorbeşti nimic despre toată această afacere. 

Prefectul îl privi cu bunăvoință, apoi se retrase. Urcă scara ce ducea în 
biroul direcţiunii fortăreței Petru și Pavel și dădu ordin ca Avram 
Margolinski să fie pus în libertate. 

— Cum? Nu trebuie spânzurat? întrebă judecătorul, mirat. Apoi după 
mărturisirea neveste-sii, el era în strânse legături cu nihiliştii... 

— Declarația asta a făcut-o nevastă-sa din răzbunare, răspunse 
Kardoff, eu m-am încredinţat de nevinovăția lui și cred că e destul, 
domnule. 

Judecătorul se înclină adânc înaintea atotputernicului prefect de 
poliţie, zicând: 

— E destul, prea destul. Și eu eram încă demult convins că Margolinski 
e absolut nevinovat. 

— Atunci, aţi dat dovadă de o mare agerime de spirit, domnule, 
răspunse Kardoff. Nu voi uita să raportez Țarului despre întinsele 
dumneavoastră cunoştinţe juridice și despre zelul nemărginit cu care 
anchetați pe acuzaţi. La cea dintâi schimbare în magistratură veţi fi 
înaintat, domnule. 

Prefectul plecă și judecătorul care cu o jumătate de ceas înainte 
consimţise ca Margolinski să fie trimis la spânzurătoare, își frecă mâinile, 
mulțumit. 
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Avea şi pentru ce să fie mulțumit: ştia că înaintarea îi e asigurată. 


Capitolul 55 - Soarta lui Vladimir 


Într-o frumoasă şi plăcută zi de iarnă, trei oameni ieşeau dintr-un sat 
din apropierea Moscovei, îndreptându-se spre pădure. 

Doi dintre ei, un bărbat și o femeie, erau mai în vârstă și purtau haine 
țărănești destul de bune; al treilea era un băieţaș care din când în când 
alerga o bucată de drum, apoi se întorcea la moșneag, și întindea 
mânuţele, zicând: 

— la-mă în braţe, bunicule. 

— Pe legea mea, se adresă bătrânul femeii care îl însoțea și care avea 
şi ea părul cărunt, pe legea mea, Acușna dragă, mi s-ar scurta viața dacă 
aş fi nevoit să mă despart acum de Vladimir. 

— Nici eu n-aş mai putea să trăiesc fără dânsul, răspunse femeia, m- 
am obişnuit cu el de parcă ar fi copilul meu. Nu-i vorbă, că Vladimir ăsta 
al nostru este un băiat deștept și drăguţ cum nu sunt mulți. 

— late uită, Acușna, cum zburdă. Taman ca un mânz; ştii, de când șade 
la noi la ţară s-a îngrăşat bine și s-a făcut sănătos și zdravăn. 

— Mai e vorbă? Apoi și aerul e mult mai curat aici, ca la Petersburg. 
Dar când ni l-au adus, tocmai era după o boală foarte grea, pe cât ne-a 
spus fata binefăcătorului nostru. 

— Da, aşa a zis domnişoara lanitzki, răspunse bătrânul, care se numea 
Orel și era ţăran răzeș. 

În Rusia se numeau țărani răzeși acei săteni care niciodată n-au fost 
șerbi, ci au avut o bucată de pământ care le aparţinea, pentru care însă 
trebuiau să plătească stăpânirii biruri peste biruri. 

Orel era unul dintre răzeșii chiaburi, stabiliți nu departe de Moscova; 
el izbutise totdeauna să aibă o recoltă bogată cu ajutorul îngrășămintelor 
de care se foloseau foarte puţin agricultori, cea mai mare parte dintre, 
ţăranii ruşi necunoscând acest mijloc de a face pământul mai productiv. 

De altfel, nici Orel n-ar fi întrebuințat aceste substanţe folositoare, 
dacă ele nu i-ar fi fost procurate de lanitzki, care era un chimist iscusit. 

Aici e locul să spunem că farmacistul, în orele lui libere se ocupa cu 
inventarea îngrășămintelor chimice şi le dădea spre încercare acestui 
răzeș, pe care-l cunoştea ca om harnic. 

Datorită farmacistului, ţăranul ajunse în scurt timp într-o stare 
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înfloritoare, şi era firesc că atât el cât și soţia lui Acuşna venerau pe 
farmacistul lanitzki, binefăcătorul lor, şi nu lăsau să le scape niciun prilej 
pentru a-i dovedi recunoştinţa lor. 

Când, într-o zi veni la ei fiica lui lanitzki şi le arătă pe micul Vladimir, 
slab și palid la față, rugându-i să-l primească în casa lor şi să aibă grijă de 
el până va veni cineva să-l ceară înapoi, ei primiră cu bucurie și astfel se 
face că-l vedem acum în tovărășia acestor doi bătrâni. 

Acum ţăranul și nevasta lui mergeau spre pădurea din apropiere 
pentru a strânge conuri de brad. Ei făceau cu acestea un mic comerţ; 
adunau cantităţi cât mai mari şi în lungile nopţi de iarnă, când nu puteau 
să lucreze altceva, le poleiau și apoi le vindeau la Moscova, pentru 
sărbătorile Crăciunului. 

— la spune, Orel, zise Acușna, după ce străbătură amândoi o bucată de 
drum, în tăcere, ce crezi tu despre toată povestea asta, cine o fi băiatul pe 
care-l ținem de câteva luni în casa noastră? 

Orel dădu din umeri. 

— De unde vrei să știu eu? 

— Dar nu te-ai gândit și tu odată, ce l-o fi făcut pe domnul lanitzki să 
ne încredințeze nouă copilul? Nu ai încercat și tu să afli dacă e cumva 
vreo rudă a lui sau există altă legătură între ei? 

— Eu nu întreb şi nu cercetez; dacă binefăcătorul meu lanitzki mi-ar fi 
zis să iau copilul în braţe şi să mă duc cu el în Asia, aș fi făcut-o fără să 
mai stau pe gânduri. 

— Tu ştii că eu cinstesc pe binefăcătorul nostru întocmai ca şi tine, 
răspunse Acuşna, dar vezi, omul de aceea are cap ca să gândească. Știi tu, 
Orel, cam ce-mi dau eu cu gândul? 

Țăranul deveni atent, însă nu scoase niciun cuvânt. De altfel nu prea îi 
plăcea lui vorba multă și expresia lui favorită era nicevo care înseamnă 
cam ce-mi pasă mie? 

— Să-ţi spun părerea mea, Orel, continuă bătrâna. Eu cred că băiatul e 
un copil pe care l-a născut în taină fata lui lanitzki și acum îl ţine la noi. 

De astă dată răzeșul nu zise nicevo, ci se întoarse cu un gest nu tocmai 
prietenos spre nevastă-sa, o atinse ușor dar semnificativ cu cotul și 
strigă: 

— Asta să nu îndrăznești s-o mai repeţi; fata lui lanitzki e un înger; și 
apoi, e încă prea tânără ca să fie mama copilului. Ruşine să-ţi fie; asta e 
recunoştinţa ce o porți binefăcătorului nostru, căruia-i datorăm că am 
ajuns bogaţi? Astfel îi răsplătești bunăvoința, ponegrindu-i fata înaintea 
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mea? 

— Nu vreau s-o ponegresc înaintea ta. Dar ce n-am voie să-ţi spun şi eu 
ce gândesc? 

— Ca să sfârșesc odată, iată o să-ţi arăt cum stă chestia: Domnul 
lanitzki nu se ocupă numai de farmacie, ci se interesează de soarta 
întregului nostru popor, și face parte demult dintr-o asociaţie secretă, ai 
cărei membri se ţin laolaltă, ca verigele unui lanţ. Eu îmi închipui că 
băiatul trebuie să fie copilul vreunui membru care a murit sau a fost 
omorât şi domnul lanitzki se va fi oferit să îngrijească de micut. 

Acușna lăudă înţelepciunea bărbatului ei, căci explicaţia părea 
întemeiată și apoi, înconjura cu o aureolă romantică pe iubitul ei 
Vladimir, aşa că în inima ei se deșteptă și mai mult compătimirea și 
interesul pentru drăgălașul orfan. 

— Ascultă-mă, se adresă bătrâna, după câtva timp, bărbatului ei. 
Dumnezeu nu ne-a dat copii, și nu ştiu cui am putea lăsa averea după 
moartea noastră. Uite că Providența ne-a trimis un moștenitor. 

— Ai dreptate, șopti Orel, dacă băiatul rămâne la noi și o să ajungă un 
bun agricultor, n-o să ducă lipsă de bani. Mai știi? Mulţi țărani răzeși au 
ajuns moșieri, și dacă ar da Dumnezeu să avem și noi atâta bucurie de la 
Vladimir... 

Tot vorbind, ajunseră în pădure şi intrară în desiș. 

Şi, fiindcă la marginea pădurii nu se găseau brazi, fură nevoiţi să se 
afunde mai departe. 

— Mai bine făceam dacă lăsam băiatul acasă, zise Acuşna, când micul 
Vladimir începu să se plângă de frig și oboseală. 

— Dar vezi, că nu puteam să-l lăsăm, răspunse Orel. Domnișoara 
lanitzki m-a rugat stăruitor să nu-l las niciodată singur, ci să-l iau cu mine 
oriunde m-oi duce pentru ca nu care cumva să-l fure cineva. 

Acum ajunseră într-un loc unde drumul ducea în pantă; era un punct 
foarte potrivit pentru popas. 

Orel strânse degrabă câteva vreascuri şi făcu un foc mare. 

Apoi se aşezară în jurul lui. Acuşna luă micuțul în braţe, scoase o sticlă 
cu lapte ce o adusese cu sine și după ce o încălzi, i-o întinse lui Vladimir; 
copilul nu lăsă sticla din mână până ce n-o goli toată. 

În același timp, cei doi țărani mâncară merindele aduse. 

Nu trecu mult și Vladimir adormi. După ce privi câtva timp la copil, 
care dormea în braţele femeii, Orel zise: 

— Ascultă-mă, Acuşna, aşa n-o să ne putem vedea de treabă. lată ce zic 
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eu? Să învelim bine pe Vladimir cu ţoalele ce le-am adus cu noi și să-l 
lăsăm să doarmă lângă foc. Nimeni nu trece prin pădure la ora asta, aşa că 
n-avem de ce să ne temem. 

La început Acuşna nu voi să audă de aşa ceva, dar fiindcă în cele din 
urmă îşi dădu seama că cu băiatul în braţe n-o să fie chip să-și vadă de 
lucru, nu avu încotro, şi trebui să primească. 

Vladimir fu înfăşurat într-o pătură groasă și așezat la câţiva paşi de foc, 
pe pământ, după ce locul fusese curăţat cu grijă. Îl mai sărutară de câteva 
ori apoi se retraseră, pentru a se adânci din ce în ce mai mult în pădure 
unde adunară, timp de câteva ceasuri, conurile căzute de pe brazi. 

În acest timp micul Vladimir dormea atât de liniştit ca și când s-ar fi 
aflat în leagănul cel mai scump și ar fi fost supravegheat fără întrerupere. 

Dar, cam după un ceas, băiatul se trezi, se frecă la ochi şi încercă să-și 
aducă aminte unde se afla. 

Când văzu că nu era acasă, în odaia răzeșului, ci în pădure, se sperie, 
începu să plângă și în cele din urmă, văzând că nimeni nu-i răspunde, se 
ridică. 

În această clipă atenţia îi fu atrasă de focul pe care-l aprinsese Orel. 
Pentru ca să nu se stingă, țăranul aruncase mai multe bucăți de molid, pe 
maldărul de găteje și acum flăcările erau colorate, datorită materiilor 
rășinoase. 

Văzând această privelişte, micul Vladimir îşi uită singurătatea și 
începu să sară vesel în jurul focului, apropiindu-se din ce în ce mai mult 
de flăcări. 

Privirile îi erau aţintite asupra focului, ca și cum i-ar fi fost cu 
neputinţă să-și întoarcă ochii de acolo. 

Cu o naivitate copilărească el întindea mâinile pentru a prinde 
drăcușorii galbeni şi roşii ce scânteiau în foc. 

Nu-și dădea seama de primejdia la care se expunea; de astă dată se 
părea că îngerul său ocrotitor îl părăsise. 

Vladimir scoase un chiot de bucurie și voi să se avânte în mijlocul 
focului. Încă un pas şi era pierdut, căci flăcările i-ar fi cuprins hainele. 

În același moment însă, apăru de cealaltă parte, o făptură ciudată, şi în 
clipa următoare răsună prin pădure un țipăt sfâșietor: 

— Copilul... copilul... lată copilul... focul... arde... scăpați copilul... 
salvaţi-l! 

La auzul acestor ţipete, Vladimir se dădu înapoi, împleticindu-se. 

Privirile lui căzură asupra unei femei ciudate. Era foarte palidă, părea 
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tulburată și avea o înfățișare neîngrijită. 

Veșmintele pe care le purta erau cu totul neindestulătoare pentru a o 
apăra împotriva frigului, căci erau rupte în multe locuri și arătau că 
femeia trebuie să fi pribegit mult prin pădurea aceasta plină de spini și 
mărăcini. 

Micul Vladimir n-avu mult timp pentru a holba ochii la ciudata străină, 
căci într-o clipă ea fu lângă el și-l cuprinse în braţele-i despuiate. 

Apoi Îngenunche și-l privi, aşa cum priveşti o icoană de la care implori 
ajutor. 

— Copilule, exclamă străina, oare tu eşti, tu într-adevăr? Oare te-a 
trimis Maica Domnului pentru a-mi arăta o minune? N-ai pierit în foc, 
trăieşti, te țin în braţele mele, te strâng la pieptul meu... te sărut... da, 
micuţule, te sărut.. 

Şi buzele-i se apropiară de obrazul lui. 

Vladimir nu era fricos, nu se temea de acea femeie, simţea că dânsa nu 
era însuflețită de intenţii rele. 

Și deodată apăru înaintea lui acea imagine pe care numai din când în 
când o mai vedea înaintea sa, imaginea tinerei femei cu faţa gravă dar 
blândă, care se pleca peste leagănul său - imaginea mamei sale. 

Supunându-se unui imbold interior, copilul își petrecu mânuţele pe 
după grumazul străinei, îngânând: 

— Mamă, mamă! 

— Da, vreau să-ţi fiu mamă, exclamă femeia care, după cum își vor fi 
închipuit cititorii, nu era alta decât nenorocita mare ducesă Ella, nebuna, 
care până acum rătăcise prin munți, fără să fi fost găsită de aceia care o 
căutau. Am să-ţi fiu mamă, băieţașule, şi de acum înainte nimeni nu va fi 
în stare să mi te răpească. 

Dar când își aduse aminte că micuțul ar putea să-i fie smuls, se 
cutremură şi fața-i luă o expresie de groază. 

— Nu, asta nu trebuie să se mai întâmple, exclamă ea cu glas 
tremurător, voi purta de grijă eu să nu ne găsească nimeni. 

Și începu să-i mângâie părul, dezmierdându-l. 

— Nu ne mai întoarcem la oamenii cei răi, zise ea, fiindcă ei vor să ne 
despartă; iar pe mine vor să mă ducă la eşafod, căci și-au pus în cap că te- 
am omorât. Dar chiar dacă te-aș aduce înapoi acum, dânşii tot ar zice că 
nu eşti acela care spun eu; de aceea e mai bine să rămânem aici, în 
pădurea asta mare și frumoasă, unde putem trăi în libertate și unde nu 
trebuie să dăm socoteală nimănui de ceea ce facem. Doar s-o găsi vreo 
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peşteră în care să ne putem adăposti. Acolo o să locuim împreună; eu o să 
mă duc să caut hrană, iar tu ai să crești mare și numai atunci o să ne 
reîntoarcem în lume și ai să spui ce am făcut pentru tine. 

Această hotărâre născută în mintea rătăcită a marii ducese, părea că o 
domină cu desăvârşire de acum înainte. 

La fiecare fâlfâit de aripi, sărmana se cutremura de spaimă. 

Nenorocita îl cuprinse pe Vladimir în braţe, strângându-l cu putere ca 
şi când s-ar fi temut să nu-i fie răpit. 

— Vino, zise ea, luându-l de mână, vino cu mine!... să plecăm de aici! 
Puişorule, nu vrei fluturași frumoși şi pietricele scânteietoare? Vrei să-ţi 
dau o pasăre care să cânte frumos? 

— Da, da, vreau pasăre și fluturi și pietricele... 

— Atunci, hai cu mine, răspunse marea ducesă, care, vicleană, ca toți 
nebunii, știa foarte bine cum se poate ademeni un copil. Hai cu mine și o 
să găseşti toate astea acolo undete duc eu. 

Băiatul nu se mai împotrivi, porni alături de ea și, în curând, dispăru 
după copaci împreună cu sărmana mare ducesă. 


* 


Trecuseră două ceasuri de când Orel și Acuşna se depărtaseră de 
Vladimir. 

Deși la drept vorbind acest răstimp era prea scurt și ar fi trebuit să 
stea mult mai mult ca să adune cantitatea de conuri de care aveau nevoie, 
totuşi se întoarseră spre locul unde lăsaseră copilul. 

— Ascultă-mă, Orel, nu ştiu ce am, că sunt cam îngrijorată. Numai de 
nu i s-ar fi întâmplat ceva băiatului, zise Acușna bărbatului ei. 

— Ce tot vorbești, nevastă, făcu Orel, ce să i se fi întâmplat? Maica 
Domnului o fi vegheat asupra lui. Și apoi, în pădure nu vine nimeni; şi 
chiar dacă ar fi dat peste el, cine ar face rău unui copil? 

— Totuşi se poate... răspunse Acușna. 

Orel se uita mirat la nevastă-sa. 

— Bine, bărbate, nu poţi tu să-ţi închipui cine face rău copiilor, nu știi 
tu cine îi fură? 

— Nicevo, făcu el, dând din umeri. 

Câtva timp pășiră iarăşi în tăcere, unul lângă altul, și cu toate că povara 
sacilor ce duceau în spinare era foarte grea, înaintau totuși destul de 
repede, fiindcă gândul lor era la copil. 
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Deodată Orel se opri. 

— Ascultă-mă, nevastă, știi că mi-ai băgat și mie frica? la spune-mi, 
cine crezi că ar putea să amenințe viața copilului? 

— Țiganii. 

Orel se scărpină după ureche, scuipă, cum îi era obiceiul, apoi zise: 

— Tiganii? Dar aceștia fură numai copiii bogaţilor, căci știu că mai 
târziu părinţii îi răscumpără pe bani mulţi. Doar ştii că ţiganii au ei înşişi 
copii destui, așa că nu mai au nevoie de un băieţaș învelit în nişte pături 
vechi; dar, oricum, să mergem mai repede. 

Și, într-adevăr, îşi iuţiră paşii pe cât le stătu în putinţă și cu toată 
sarcina grea cu care erau Împovăraţi ajunseră curând foarte aproape de 
locul unde îl lăsaseră pe micuţ. 

— Vladimire! strigă Acușna, închipuindu-şi că băiatul s-o fi trezit și 
şedea la foc, aşteptându-i. 

Văzând că nu capătă răspuns, începură să strige amândoi: 

— Vladimire! Vladimire! 

— Poate că doarme încă, zise Orel, lasă, că vedem noi îndată. 

Dar când ajunseră la faţa locului și nu găsiră nici urmă de Vladimir, 
după ce cercetară împrejurimile și strigară prin pădure de nenumărate 
ori numele copilului, fără să fi primit vreun răspuns, se întoarseră 
deznădăjduiţi la foc. 

Acușna plângea și își frângea mâinile. Țăranul însă, strângea pumnii și 
arunca priviri sălbatice în jurul său. 

— Tiganii l-au furat, zicea el. Nu se poate altfel. Dar o să chem tot satul 
şi o să pornim în urmărirea răpitorilor; dacă-i găsim, le luăm copilul şi îi 
omorâm apoi În bătăi pe acei păgâni spurcați. 

— N-o să-i mai găsiţi, zise Acuşna, fiindcă ţiganii sunt călări şi încă pe 
cai sprinteni de tot; afară de asta, ține seama că au două ceasuri înaintea 
noastră. 

— O să împrumut toţi caii din sat, strigă Orel, o să trimit ștafete în 
satele vecine ca să-i oprească pe tâlhari. Lasă, că nu se fură aşa lesne un 
copil... Să vedem dacă n-o să găsim noi pe Vladimir... 

— Dar dacă nu-l găsim, ce ne facem? zise Acuşna. 

— Fă muiere, nu cobi, strigă Orel cu asprime, pe care de altfel n-o 
întrebuința niciodată faţă de nevasta lui. Dacă nu-l mai găsim pe Vladimir, 
nu-mi rămâne decât să-mi iau viaţa; fiindcă, ce o să creadă despre mine 
binefăcătorul meu? „Bine Orel”, o să-mi zică, „apoi pentru asta ţi-am 
încredinţat eu copilul, ca să-l păzești atât de prost încât să poată să ţi-l 
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fure cineva? Pentru asta ţi-am făcut eu atâta bine, ca să laşi să se 
prăpădească odorul pe care ţi l-am dat pe mână?” Și ce să-i răspund la 
toate acestea? Aș fi silit să plec ochii şi să zic: „Ai dreptate, stăpâne, sunt 
un câineticălos, sunt o slugă necredincioasă și merit cnutul”. 

Și Orel începu să plângă. 

Trişti şi abătuţi, se întoarseră amândoi în sat. 

Se apucară de mână, îndreptându-se îndureraţi, spre locuinţa lor. Abia 
dacă îndrăzneau să calce pragul casei, fiindcă totul trebuia să le 
amintească acolo de Vladimir. 

Dar mare le fu mirarea când zăriră doi străini în grădină. 

Erau doi bărbaţi îmbrăcaţi „nemţeşte” purtând fiecare o blană de 
călătorie şi cizme cu carâmbi. 

Acușna și Orel se opriră locului și priviră cam bănuitor spre cei doi 
musafiri care se plimbau liniștiți. 

— Cine să fie oare? șopti Orel către soţia sa. 

Acușna dădu din umeri. 

— Stai, am găsit, zise Orel, după câteva clipe, deunăzi am scris unui 
negustor de vite din Moscova că am o vacă de vânzare; se vede că a venit 
cu omul lui, s-o cumpere. 

Cei doi soți intrară în grădină şi înaintară către vizitatorii străini. 

— Domnule, zise unul din aceştia care avea atitudinea îndrăzneață și 
figura impunătoare, dumneata ești Orel Răzeșul? 

— Chiar eu, domnule, și aceasta e nevasta mea, Acușna, cu care sunt 
însurat de treizeci de ani. 

— Am o scrisoare pentru dumneata. 

— Pentru mine? Cine-mi scrie oare? 

— Un om care, desigur, se bucură de toată simpatia dumitale: domnul 
lanitzki, farmacistul. 

Orel îngălbeni și strânse pumnii. 

— Binefăcătorul meu, lanitzki? zise el, sărutând scrisoarea. Ce-o fi 
vrând oare? 

— Citește și ai să vezi îndată. 

Cuprins de presimţiri neliniştitoare, Orel deschise scrisoarea și, după 
ce o suci câtva timp, neștiind ce să facă, rugă pe cei doi domni ca unul din 
ei să i-o citească deoarece el nu știa atâta carte ca să poată citi bine o 
scrisoare scrisă de o mână străină. 

— Pahlen, citeşte-i-o te rog, se adresă străinul cel chipeș către 
tovarășul său. 
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Hugo de Pahlen - căci el era - luă scrisoarea din mâna lui Orel și citi: 


„Dragii mei prieteni, 

Nu demult fiica mea v-a încredinţat un copil, cu rugămintea să-l luaţi în 
casă și să-l ţineţi sub îngrijirea şi ocrotirea voastră până o să vi-l cerem 
Înapoi. 

Sunt încredinţat că v-aţi purtat părintește cu el, fiindcă vă cunosc; 
așadar, ştiu că copilul a fost ţinut cât se poate de bine în casa voastră. 
Sper că micul Vladimir e sănătos şi s-a întremat îndeajuns ca să poată 
suporta oboseala unei călătorii mai îndelungate. 

Vă rog, deci, să predați copilul aceluia care va aduce prezenta 
scrisoare, fiindcă acest om are asupra micuţului mai multe drepturi ca voi 
sau ca mine. 

Vă exprim mulțumirile mele, pentru marele serviciu ce mi-aţi făcut, 
îngrijind de copil şi dându-i adăpost. 

Sper că în curând voi fi în situaţia să vă pot fi şi eu de folos. 

Până atunci, primiţi o prietenească strângere de mână de la al vostru 
lanitzki.” 


Pe când Pahlen citea scrisoarea, Orel schimba feţe-feţe iar Acușna 
plângea în hohote, acoperindu-şi cu şorţul obrazul scăldat de lacrimi. 

— Dar ce aveţi, oameni buni? întrebă străinul chipeș. Doar nu vă va fi 
mişcat scrisoarea prietenului meu lanitzki până într-atâta încât v-a 
copleșit durerea? 

— Asta nu, domnule, răspunse Orel, dar vezi că... o nenorocire... nici nu 
îndrăznesc să spun... Vai, ce o să zică domnul lanitzki, binefăcătorul 
meu?... 

— Dar vorbeşte lămurit, omule, zise străinul. 

Numai după multe stăruinţe, săteanul le povesti întâmplarea din 
pădure şi încheie, zicând că nu ştie ce să creadă în privinţa acestei 
dispariţii. 

— Dar cine poate să fi furat copilul? exclamă străinul, care nu era 
nimeni altul decât Mihail Bakunin. Cine să-l fi răpit oare pe Vladimir? 

— Țiganii, domnule, zise Acușna, cu glasul înecat de lacrimi, numai 
țiganii au făcut-o. 

— Asta e tot ce se poate, se adresă Bakunin către baronul Hugo de 
Pahlen. Nici n-aş putea să-mi explic altfel această dispariție; probabil că 
țiganii l-au furat pe bietul Vladimir spre a-l folosi la reprezentațiile lor. 
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— Eu cred altceva, răspunse Pahlen, luând deoparte pe Bakunin. 

Când se retraseră destul de departe ca Orel și Acuşna să nu-i poată 
auzi, Hugo de Pahlen zise tovarășului său: 

— Nu crezi dumneata că spionii Țarului au mirosit unde se află copilul 
şi s-au folosit de absenţa săteanului pentru a-l răpi pe Vladimir îndată ce 
l-au văzut fără apărare? 

— Dar nu pot să-mi explic cum au ajuns ei în acest sat mizerabil, 
răspunse Bakunin. Cine putea să le fi spus că lanitzki a adus copilul 
tocmai aici? 

— Cât despre asta, lucrul nu e tocmai cu neputinţă. Poliția secretă are 
ochi ageri şi relaţiile ei sunt întinse. 

— În acest caz, zise marele conspirator, dus pe gânduri, Vladimir se 
află acum în mâinile vrăjmaşilor noştri şi asta ar fi o mare înfrângere 
pentru noi; va trebui să ne facem luntre și punte să recăpătăm copilul. 
Totuși, sunt de părere că micuțul a fost răpit de țigani, și ceea ce mă 
îndrituiește s-o cred, este împrejurarea că lucrul s-a petrecut în pădure. 
Poliția secretă nu s-ar fi sfiit deloc, ci într-o bună dimineaţă ar fi năvălit în 
casa acestor oameni sub pretextul că face o percheziţie oarecare, și cu 
acest prilej l-ar fi luat pe Vladimir, rămânând ca drepturile eventuale ale 
lui Orel asupra copilului să și le dovedească în fața justiţiei. 

— Nu s-ar putea, oare, să fie și una și alta? zise Pahlen. Nu s-ar putea 
ca poliția secretă să fi pus pe niște țigani să fure copilul? 

Bakunin scoase o exclamaţie de uimire. 

— Ei asta-i, făcu el, lucrul e foarte cu putinţă. Domnul prefect de poliție 
nu se sfiește să se folosească de cei mai josnici oameni ce există în Rusia, 
numai să-şi ajungă scopul. El tratează cu hoţi și tâlhari, când nevoia o 
cere și chiar cu asasini; de ce dar să nu aibă de-a face și cu țiganii. Dar să 
revenim la moșneagul nostru și la soţia lui; mi-au făcut o impresie foarte 
bună, par a fi nişte oameni de ispravă şi demni de încredere. 

— Apoi dacă n-ar fi așa, le-ar fi încredinţat oare lanitzki pe Vladimir? 
replică Pahlen. Dar am avut și puţin noroc venind tocmai azi să cerem 
copilul. Mâine ar fi fost prea târziu, căci orice urmă ce ne-ar fi putut pune 
pe urmele lui Vladimir s-ar fi șters. 

— Dar acum nu trebuie să mai pierdem niciun minut, reluă Bakunin, ci 
se cere să pornim fără întârziere în urmărirea ţiganilor. Prietene, zise el, 
adresându-se către Orel, sunt ceva cai buni aici în sat? 

— Chiar eu am doi în grajd, care o să vă placă foarte mult. 

— Vrei să ni-i dai? E vorba să plecăm pentru a urmări pe tâlharii care 


— 176 — 


au furat copilul. 

— Mai încape discuţie! exclamă Orel. Aș da foc casei, toată averea mea 
aş jertfi-o dacă aș şti că ajută ceva ca să găsim pe Vladimir. 

Țăranul spuse soţiei sale să înşeueze caii şi să le dea nutreţ pentru un 
drum mai lung, apoi pofti pe cei doi străini În casă. 

În timp ce ședeau la masă, Bakunin zise ţăranului: 

— Mă tem că numai doi oameni nu vor fi de ajuns. Rusia e mare și nu 
putem ști încotro au apucat ţiganii. 

— La asta m-am gândit şi eu, răspunse Orel, şi de aceea am să fac apel 
la toţi locuitorii satului ca să se înarmeze și să vă însoţească împreună cu 
mine. O să cutreierăm pădurea, împărţindu-ne în mai multe cete, așa că 
una din ele va trebui să dea peste blestemaţii de țigani. 

Zicând acestea, Orel o şi trimise pe Acuşna să anunţe pe ţărani. 

Apoi Bakunin şi Pahlen se ridicară de la masă și încălecară pe cei doi 
murgi care așteptau gata înșeuaţi. 

După ce mai puseră la cale cu Orel amănuntele privitoare la 
întreprinderea lor, plecară în galop. 

Nu trecu mult și dispărură după copacii din pădure. 

— Trebuie să ne grăbim, zise Bakunin, către Hugo de Pahlen, dând 
pinteni calului, fiindcă fiecare minut de întârziere poate fi fatal lui 
Vladimir. 

— Nu cumva crezi că țiganii ar putea să-l omoare? replică Pahlen. 

— Asta nu, fiindcă altfel nu și-ar mai fi dat ei osteneala să-l fure, ci l-ar 
fi omorât acolo unde l-au găsit. Dar copiii mici sunt maltrataţi de ţigani ca 
să-i facă saltimbanci, şi de aceea le frâng oasele ca să devină mlădioși. 

— Pentru Dumnezeu, ce cruzime! exclamă Pahlen. Atunci de ce 
guvernul nu urmărește cu asprime pe acești oameni? De ce-i lasă să 
cutreiere ţara liberi și fără supraveghere? 

— Pentru că suntem în sfânta Rusie, zise Bakunin, râzând; fiindcă, iată 
cum stau lucrurile cu ţiganii: mai în fiecare ceată se află câte unul care e 
în serviciul poliţiei secrete şi raportează la Petersburg tot ce a văzut în 
satele și orășelele pe unde a trecut. Deoarece aceștia sunt totdeauna pe 
drum, ei sunt cei mai buni spioni ai guvernului. Cu atât mai mult că țiganii 
pot intra în fiecare casă sub un pretext oarecare. 

Cei doi bărbaţi își urmară drumul în tăcere, nădăjduind că vor izbuti să 
zărească vreun călăreț care să aparțină șatrei de țigani. 

Dar în curând îşi dădură seama că se înşelaseră. 

— Ştii dumneata, dragă Bakunin, că ești dator să-mi povestești ceva? 
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zise Pahlen, gândindu-se că astfel putea să mai omoare timpul. 

— Ah, ştiu la ce te referi, răspunse Bakunin, vrei să-ţi povestesc cum 
am izbutit să scap din sala de disecţie a facultăţii de medicină. Ce-i drept, 
ţi-am făgăduit că-ți voi povesti această lugubră aventură și sunt gata să 
mă ţin de cuvânt. Ascultă deci: știi cum am ajuns acolo; printr-o 
adevărată minune izbutisem să scap din celula fortăreței Petru și Pavel, 
acea subterană întunecoasă şi înfiorătoare, de unde fără îndoială că n-a 
scăpat încă nimeni înaintea mea. Mă aflam în galeria unei case bine 
păzite, galerie situată probabil sub pământ; eram singura fiinţă vie 
printre atâtea cadavre... era o situaţie îngrozitoare... 

— Te-ai trezit noaptea? 

— Da, era o noapte neagră. Dar în galeria în care mă aflam ardea o 
lampă; la lumina ei mă văzui înconjurat de cadavre; un frig groaznic 
domnea în acea încăpere. Ne culcaseră pe gheață pentru a se împiedica 
descompunerea prea grabnică a cadavrelor. Pricepui că noaptea nu 
puteam întreprinde nimic pentru salvarea mea. Trebuia să rabd, n-aveam 
încotro. Nu știu cât timp am rămas așa, cu ochii pe jumătate închiși, dar 
treaz. Trebuie să fi durat foarte mult, mie cel puțin mi s-a părut o 
veșnicie. În sfârşit, uşa se deschise şi intră un bătrân, cu un şorţ de piele, 
care era însoțit de un altul. Cel dintâi îl numea pe acesta, „domnule 
profesor” şi, în acest profesor am recunoscut pe un renumit medic care a 
devenit celebru prin lucrările lui asupra ciumei. Puțin timp mai înainte, el 
fusese în Siberia cu autorizaţia de a face experienţe asupra exilaţilor; dar 
celebrul profesor s-a întors, pe cât ştiu, fără să fi avut vreun rezultat. 
Acest medic, așadar, şi însoțitorul său, care probabil, era îngrijitorul sălii 
de disecție, se apropiară de mine şi auzii pe profesor, zicând: 

— „Trimite-mi-l sus pe ăsta de aici; vreau să arăt studenţilor cum 
trebuie să se facă operaţia.” 

— „Peste câteva minute va fi în sală, domnule profesor”, răspunse 
îngrijitorul. 

Profesorul ieși din galerie, mulţumit. 

Ce-o să se întâmple acum cu mine? mă întrebam eu. La ce operație mă 
vor supune oare? Dar nu rămăsei mult timp în nesiguranţă. Bătrânul 
împinse până în mijlocul sălii masa pe care eram întins și care avea rotiţe, 
pe urmă, prinse cele patru colțuri de nişte frânghii, ce atârnau din tavan, 
şi puse În mişcare un mecanism. Mă simţii ridicat şi plutind în aer; apoi se 
deschise tavanul înaintea mea, dar numai atâta ca să pot trece pe acolo. 
Deodată mă pomenii într-o sală foarte luminoasă şi spațioasă, unde erau 
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adunați vreo douăzeci de studenţi. 

— „Acum m-am dus pe copcă”, îmi zisei, „fiindcă nu mai există decât 
două alternative: ori mă supun operaţiei ce au de gând să-mi facă și las 
să-mi Împlânte cuțitul în piept, ori mă ridic pe neașteptate, și atunci se va 
vedea că am fugit din fortăreaţa Petru și Pavel și se vor face cele de 
trebuinţă ca să fiu adus înapoi la temniţă.” 

Dar nu mă mişcai; cu toate că eram într-o situaţie îngrozitoare, nu 
făcui nicio mişcare ca să nu mă dau de gol. Studenţii înaintară, şi celebrul 
profesor se apropie și el, cerând să i se aducă bisturiul. Închisei ochii și 
cugetai la cei ce-mi erau scumpi pe pământ. Medicul ridică stiletul... peste 
o clipă trebuia să-mi atingă carnea... Deodată se auzi din sala de alături un 
glas care strigă: 

— „Domnule profesor, poftiţi încoace pentru câteva minute cu domnii 
studenți, ca să vedeţi o formaţie foarte rară a craniului.” 

Profesorul retrase mâna, schimbă câteva cuvinte cu studenţii şi pe 
urmă toți trecură repede într-o sală vecină. 

Singur! Acest cuvânt îmi insuflă din nou nădejde. Dar dacă voiam să 
scap, nu era timp de pierdut. 

Dezbrăcat, cum eram, sării în sus și mă repezii la ușă; nefiind încuiată, 
putui să ies cu ușurință. Dar, când ajunsei la capătul scării, îmi adusei 
aminte că așa gol cum eram, nu puteam să ies în stradă fără să nu provoc 
scandal, fiindcă mă despuiaseră până şi de linţoliu. În cazul cel mai 
favorabil, oamenii m-ar fi luat drept un nebun și m-ar fi dus la balamuc. 

Atunci Îmi veni o idee fericită. Știam că studenţii aveau în universitate, 
la parter, o cameră care le servea de garderobă. 

— „Acolo trebuie să găsesc ceva haine”, îmi zisei. 

Începui deci să cobor scara, cu băgare de seamă. Inima-mi zvâcnea, 
fiindcă dacă-mi ieșea cineva înainte eram pierdut. Din fericire, nimeni nu- 
mi ieşi în cale și ajunsei la parter. 

Aici, fără multă greutate, găsii garderoba, unde atârnau mai multe 
paltoane. 

Prietene, există, momente în viața omului, când cineva devine hoţ fără 
a mai sta pe gânduri, fără a-şi face cea mai mică mustrare de cuget; şi 
într-un asemenea moment mă găseam eu atunci. 

Pusei mâna pe o șubă lungă care trebuie să fi aparținut unui uriaş, căci 
îmi ajungea până la glezne. Apoi, încălţai o pereche de galoşi care erau 
acolo şi luai o căciulă pe care o îndesai peste urechi. 

În sfârşit, în această toaletă ciudată, alergai pe scări, atât cât îmi 
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îngăduiau slabele mele puteri. În două minute, ajunsei în stradă. 

Mi se părea că m-am născut din nou, că aș fi reînviat printr-o minune, 
că abia în acel moment începeam să trăiesc. 

Eram liber, puteam să mă duc oriunde voiam; nu mai aveam alte 
greutăţi de învins decât să ajung până la locuinţa prietenului meu 
lanitzki. 

Pentru mai multă siguranţă, luai o trăsură, care mă duse la adresa 
indicată. 

Dar când ajunsei acolo, fiica lui lanitzki îmi spuse că pentru motive de 
siguranţă tatăl ei locuia la dumneata, dragă Pahlen. Îmi dădu bani, îmi 
servi repede un dejun şi-mi dădu nişte haine de-ale tatălui ei. 

Cum am venit la dumneata, cum l-am găsit pe lanitzki și cu ce bucurie 
şi entuziasm ne-am îmbrățișat, o ştii doar tot atât de bine ca și mine. 

Dar acum să ne îndreptăm atenţia asupra lui Vladimir şi-mi doresc să 
izbutim să-l găsim, cum am izbutit să fug din subteranele fortăreței Petru 
și Pavel. 

— Asta n-o dorește nimeni cu mai multă ardoare ca mine, răspunse 
Hugo de Pahlen, fiindcă eu nu urmăresc numai ținta de a aduce copilul în 
mâinile noastre, ci de a regăsi pe nepotul meu, pe fiul nenorocitei mele 
surori. 

— Dar de la tatăl dumitale tot n-ai primit răspuns, Hugo? întrebă 
Bakunin. 

— Nu, zise baronul, deși scrisoarea mea ar fi trebuit să miște inima 
unui tată. l-am cerut iertare pentru toate păcatele mele și l-am 
încredinţat că m-am schimbat și nu sunt însufleţit de altă dorință decât să 
mă duc s-o caut pe nenorocita mea soră și s-o răzbun împotriva 
ticăloşilor care i-au distrus tinereţea. Dar bătrânul n-a vrut să răspundă; 
îl cunosc doar, este încăpățânat, și dacă urăște pe cineva, apoi îl urăște 
din suflet. 

— Mai bine ar fi să te duci odată singur să-l vizitezi la moșia lui; să 
cauţi să intri la el pe neașteptate; brodește numai momentul favorabil, 
atunci se va redeștepta iubirea părintească şi totul va fi uitat. 

— Ştiu de ce dorești atât de mult să mă împac cu tatăl meu, răspunse 
Pahlen. Speri că voi putea să-l convertesc și pe el la nihilism? 

— Da, negreșit, zise Bakunin. Și îndată ce părintele dumitale va fi de 
partea noastră vom căpăta un mare număr de aderenţi printre ceilalți 
moșieri din Curlanda; asta ar fi de mare importanţă pentru noi... Dar stai... 
late uită colo... 
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— Pe legea mea, un convoi de ţigani. 

— S-au oprit înaintea unui luminiș al pădurii, prin care se poate lesne 
vedea ce se petrece dincolo. 

Pe cărarea ce se întindea în mijlocul pădurii, înainta încet un convoi de 
țigani. 

Se vedeau sclipind arme, se auzea nechezatul cailor, râsetele și 
strigătele bărbaţilor și ale femeilor. 

— Să descălecăm repede, șopti Bakunin către tovarășul său. 

— De ce oare? întrebă Pahlen. Nu e mai bine pentru noi dacă suntem 
călări? 

— Da, ai dreptate, răspunse Bakunin; dar pentru ca să le ieşim în 
drum, trebuie să traversăm mlaștina din faţa noastră și asta n-o putem 
face dacă suntem călări. 

Descălecară. Scoaseră revolverele de la brâu şi intrară în mlaștină, cu 
curaj. 

Ajunseră dincolo nevătămați și pășiră spre cărarea care tăia pădurea. 

Revolverele sclipeau în mâinile lor, dorul de luptă le strălucea în ochi, 
şi astfel alergau înainte pe cărare. 

Nu încăpea îndoială că o luptă sângeroasă avea să se nască aici. Dar 
cine va ieși învingător? Țiganii, care erau vreo douăzeci sau treizeci? Sau 
cei doi bărbaţi care nu posedau nimic decât armele și curajul lor? 

Țiganilor nici prin gând nu le trecea că o primejdie îi ameninţa. Pășeau 
înainte și făceau să răsune pădurea de cântecele lor. 

Câţiva dintr-înşii, înghesuiți într-un car mare, lângă femei și copii, care 
erau despuiaţi aproape cu desăvârșire, acompaniau cu vioara pe 
cântăreți. 

Dar, liniştea lor avea să fie tulburată într-un chip neașteptat. 

— Cel mai bun lucru ar fi să doborâm caii cu câte un glonţ, șopti 
Pahlen tovarășului său. 

— Ai dreptate. Ești bun ochitor? 

— Cred că da. Niciodată nu mi-am greșit ținta. 

— Atunci trage în calul din stânga. După ce-şi vor fi pierdut caii, ţiganii 
nu-și vor putea urma drumul, și astfel vom face în toată liniştea 
cercetările noastre, în privinţa băiatului. 

Pahlen ridică revolverul și ţinti calul, care se afla la vreo cincizeci de 
paşi deel. 

Însă înainte de a trage piedica, Bakunin îl opri. 

— Stai, zise marele conspirator, să nu facem încă asta, căci nu știm 
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dacă Vladimir a fost răpit într-adevăr de acești oameni; şi, închipuie-ţi cât 
ar fi de nedrept, dacă am răpi acestor rătăcitori bunul lor cel mai de preț: 
caii. Nu, să-i înfruntăm bărbătește, să le ieşim înainte şi să le cerem să ne 
lase de bunăvoie să le facem o percheziție amănunțită. Dacă vor refuza, 
avem atunci tot timpul să ne folosim de armele noastre. 

— Vei vedea că ticăloşii se vor împotrivi, zise Pahlen, și dacă se va 
porni o luptă, noi vom fi învinși. 

— Nu cred, răspunse Bakunin, fiindcă deși țiganii sunt vreo treizeci la 
număr şi noi numai doi, dar acești oameni sunt lași; afară de asta, ei sunt 
rareori prevăzuţi cu arme bune, pe când noi avem arme perfecționate. să 
nu pierdem timp; convoiul e în apropiere; acum să le ieșim înainte. 

Se repeziră pe cărare şi se așezară în calea țiganilor. 

Aceştia se apropiară încet. Înaintea carului venea călare pe o 
mârţoagă, un om voinic care avea nişte mustăţi enorme, cu vârfurile 
răsucite. 

Purta o cămașă roșie, pantaloni de postav albastru și niște cizme mari. 
O eşarfă care-i cădea de pe umărul drept, îl arăta ca pe conducătorul 
ţiganilor. Era singurul înarmat cu o pușcă, pe când ceilalți aveau numai 
pumnale și cuțite lungi. 

Căpetenia țiganilor înaintă atât de aproape de cei doi străini, încât era 
cât p-aci să dea cu calul peste Bakunin. 

Atunci însă, marele conspirator apucă de căpăstru calul ţiganului și 
strigă, cu glas tunător, bulibașei: 

— Stai, niciun pas mai departe! 


Capitolul 56 - Destăinuiri smulse 


Kardoff şedea la birou, în locuinţa sa particulară, și tocmai încheia o 
scrisoare prin care comunica Fedorei că probabil a doua zi îi va aduce 
vestea îmbucurătoare că Boianovski a fost arestat; o întâmplare îl pusese 
pe urmele lui, astfel că nădăjduia să surprindă în locuinţa sa pe „ticălosul 
fugar” - așa numea Kardoff pe soțul frumoasei Fedora. 

Această zi o considera ca cea mai frumoasă din viața lui, căci avea să i 
se împlinească dorinţa cea mai arzătoare a inimii sale. 

După ce pecetlui scrisoarea el se ridică de la birou și trecu în camera 
alăturată, unde rămase în picioare la fereastră, privind în stradă plin de 
nerăbdare. 
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Nu trecu mult și secretarul prefectului se înfățișă înaintea stăpânului 
său, Înclinându-se cu umilinţă. 

— Fii cât mai concis, fiindcă lucrul prezintă o prea mare însemnătate 
pentru mine ca să nu doresc să aflu cu un minut mai devreme rezultatul. 
Vorbeşte, deci: a minţit cămătarul sau nu? Locuiește într-adevăr 
Boianovski la dânsul? Ai pus mâna pe el? 

— Nu pot să răspund la atâtea întrebări dintr-odată, zise Așinov. Cu 
părere de rău însă, trebuie să vă spun că vestea ce vă aduc nu e tocmai 
îmbucurătoare. 

Un blestem scăpă de pe buzele lui Kardoff. 

— Aşadar, Margolinski a minţit? strigă el. Atunci să moară, câinele, și 
încă în chinurile cele mai groaznice ce s-au născocit vreodată. 

— Ba el n-a minţit deloc, răspunse Aşinov. Într-adevăr, evadatul 
locuise la dânsul, înainte de arestarea lui Margolinski, însă imediat după 
aceasta, a plecat zicându-şi că bătrânul ar putea să-l trădeze. 

— Şi unde s-a dus? 

— Când am venit noi acolo, n-am putut să găsim nimic dar absolut 
nimic care să ne fi putut da vreo indicație încotro a apucat Boianovski. 
Am cercetat casa cu amănunţime, am căutat în fiecare colț, n-am lăsat 
nimic nerăscolit, din pod până în pivniţă, - doar știe Excelenţa Voastră 
cum fac eu percheziţiile. 

— Şi cămătarul a fost întemnițat iar, nu-i așa? 

— Nu, asta n-am făcut-o, și nu pentru că socoteam că trebuie să ne 
ţinem de cuvânt, ci pentru că credeam că Avram Margolinski poate să ne 
mai fie de folos. Desigur că el o să izbutească să atragă pe Boianovski în 
casa sa, şi dacă acesta va primi, apoi l-am prins în capcană. 

— Aşa e, zise Kardoff, ceva mai liniștit, da, așa e. Dar cum se poate să 
nu fim noi în stare să aflăm unde s-a ascuns Boianovski? De obicei 
cunoaștem fiecare vizuină unde se retrag evadaţii din Siberia. De 
altminteri, eu sunt de părere că se află ascuns la Knudson. 

— Excelenţă, mâine o să vă dau informaţii precise; în acest scop, mă 
voi travesti chiar acum și voi pleca îndată să vizitez pe cineva care e în 
stare să ne spună unde se află Boianovski. 

— Şi cine este acest om? 

— Nimeni altul decât moș Ilie Dașkov, servitorul lui Boianovski. 
Margolinski a fost și el de părere că dacă am putea să-l tragem de limbă 
pe acest moşneag, care serveşte de foarte mult timp în familia 
Boianovski, o să aflăm îndată ceea ce ne interesează. 
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— Şi nădăjduieşti că vei izbuti? răspunse prefectul de poliție. Cred că 
bătrânul nu va voi să trădeze pe stăpânul său. 

— Lăsaţi, că am eu un mijloc să-l fac să vorbească; chestiunea este 
numai dacă voi putea să ajung la el. Și acum, vă rog să-mi îngăduiţi să 
arunc o privire în „Cartea neagră” a Capitalei, unde sunt notate 
raporturile și indicaţiile amănunțite asupra fiecărui locuitor. 

— E pe biroul meu, zise prefectul, ia-o şi cerceteaz-o. 

Aşinov începu să răsfoiască voluminosul registru; în cele din urmă, 
dădu din cap, mulțumit; părea să fi găsit ceea ce căuta. 

Apoi se retrase în camera sa și se îmbrăcă într-un costum de 
negustoraș, îşi puse pe cap o pălărie moale de pâslă, își luă un baston de 
trestie și ieşi în stradă. 

Bătrânul Dașkov şedea în odăiţa lui din casa părăsită a familiei 
Boianovski și fuma liniştit. 

Deodată cineva bătu încet la ușă, de două ori. 

Bătrânul deschise și se pomeni în faţa unui străin. 

— Dumneata ești moş Ilie Dașkov? întrebă acesta. Moş Dașkov, care a 
servit mai mult timp la familia Boianovski? 

— Da, eu sunt. 

— Ah, atunci am nimerit tocmai bine. Îmi dai voie să intru în casă, 
pentru câteva minute? 

Bătrânul, care era foarte neîncrezător și bănuitor, cam avu poftă să 
trântească uşa în nas îndrăzneţului străin, dar acesta își pusese piciorul 
în prag, aşa că nu-i fu cu putinţă să închidă ușa. 

— Lasă-mă să intru, moșule, îi zise străinul, că doar n-am să-ţi iau 
nimic ci, dimpotrivă, îți aduc ceva. 

— Şi anume ce? 

— Aduc... multe salutări. 

— Asta e foarte puţin, zise moş Daşkov. Cu atâta lucru nu poate să-și 
facă, cineva nici măcar o ciorbă. 

— Ha, ha, când vei auzi de la cine vin salutările, desigur că vei vorbi 
altfel. Îți aduc salutări din lumea cealaltă... 

— Brr! făcu Dașkov, scuturându-se. Din lumea cealaltă? Atunci desigur 
că nevastă-mea mi le trimite și, în același timp, îmi recomandă să mă port 
bine și să nu-mi pierd nopțile... A fost o femeie bună, răposata, Dumnezeu 
s-o ierte! o femeie cumsecade, numai cam încăpăţânată și arțăgoasă, apoi 
puțin cam geloasă și cicălitoare, dar altfel, era foarte bună... 

— După cum se vede, trebuie să fi fost un înger de femeie, zise străinul, 
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pufnind în râs şi intrând. 

Când bătrânul portar văzu că necunoscutul era în casă, nu mai avu 
încotro: îl pofti să șadă, rugându-l să-i arate pentru ce a venit. 

— la spune-mi, moșule dragă, n-ai cunoscut odată pe un oarecare 
Petrikoff? 

— Petrikoff!... exclamă bătrânul. Dacă l-am cunoscut? Dar bine, frate, a 
fost prietenul meu cel mai bun. Am făcut armata împreună. Oh, ce 
vremuri au fost pe atunci, ce am mai petrecut! Toată viața o să-mi 
amintesc de timpul acela. 

— Vezi, zise străinul, ştiam eu că o să-ți facă plăcere când ţi-oi spune 
pentru ce am venit. Îți aduc salutări de la Petrikoff şi află, moşule, că eu 
sunt chiar fiul prietenului dumitale din tinerețe. 

Moş Ilie Dașkov se ridică, emoţionat, întinse străinului amândouă 
mâinile şi zise cu glas tremurător: 

— Dumneata, dumneata ești feciorul lui Petrikoff, al bunului și 
vechiului meu prieten? la vino mai încoace, fiindcă nu prea văd bine. Da. 
Eşti leit Petrikoff. Parcă ai fi rupt din el, eşti aidoma tată-tău, dar știi 
aidoma; ăștia-s ochii lui, asta e barba lui. Ăsta e nasul lui. 

— În sfârșit, sunt fiul prietenului dumitale, completă străinul, care 
scoase o batistă mare şi-şi acoperi obrazul, ca și când ar fi fost nevoit să-şi 
înăbușe un acces de tuse. 

— Dar bunul meu prieten mai trăieşte, oare? 

— Nu, a murit acum șapte ani, răspunse străinul; dar, cu limbă de 
moarte mi-a zis: „Fiul meu, făgăduiește-mi un lucru: dacă te duci odată la 
Petersburg, caută de te întâlnește cu prietenul meu Dașkov și întreabă-l 
dacă-și mai aduce aminte, cum noi amândoi odată am...” Și, vezi 
dumneata, dragă domnule Dașkov, cu aceste cuvinte bunul meu tată a 
murit. Şapte ani au trecut de atunci, dar n-am venit niciodată la 
Petersburg, fiindcă locuiesc într-un orășel din gubernia Moscovei, unde 
ţin o prăvălioară de mărunţișuri, care merge foarte bine; de abia acum am 
plecat de acasă numai și numai ca să vin să-ţi fac o vizită. Fiindcă, uite ce 
este: țin tare mult să aflu de la dumneata ce anume a vrut răposatul să 
spună cu limbă de moarte, ce anume a făcut el împreună cu dumneata... 

Moş Ilie Dașkov era foarte mișcat de cele ce-i povestea fiul bunului său 
prieten. Îşi șterse lacrimile, duse două degete la frunte şi rămase 
gânditor. 

— Ştii, dragă Petrikoff, ce a vrut să spună tatăl dumitale? Că am 
mâncat o bătaie zdravănă... Dar lasă, că-ți povestesc asta mai târziu. Acum 
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trebuie să bei cu mine un pahar de vin... O, am un vin minunat, fiindcă 
este cineva care îngrijește de mine, ca şi când ar fi fiul meu... Dar... 
bătrânul se opri deodată, muşcându-şi buzele. 

Bucuria îl făcuse să vorbească mai mult decăt era nevoie. 

Petrikoff însă, îl scoase din încurcătură. 

— Dragă domnule Daşkov, dacă nu te superi, te-aș ruga să mergem la 
cârciumă, fiindcă sunt deprins să beau în fiecare dimineaţă un păhărel de 
rachiu şi astăzi, încă nu mi-am luat porţia. 

— Drept să-ţi spun, mie nu-mi prea place rachiul, răspunse Dașkov, și 
nici nu-mi priește; dar astăzi, când am de musafir pe fiul prietenului meu 
Petrikoff, pot să fac și eu o excepție. Așteaptă un moment. 

Scoase papucii şi-şi încălță o pereche de cizme, se înfăşură într-o 
manta, îşi luă căciula și bastonul și ieși pe stradă, împreună cu străinul. 

Petrikoff, care părea un om de vreo patruzeci de ani, trebuie să fi 
cunoscut destul de bine capitala fiindcă fără să șovăie, conduse pe moși 
Dașkov într-o ulicioară lăturalnică la capătul căreia era o cârciumă. 

Intrară, acolo și se așezară la o masă. 

— Azi fac eu cinste, zise Petrikoff, poţi să zici orice vrei, să știi că eu 
plătesc... Hei, băiete, adu niște jumări, rachiu, brânză și ceva peşte afumat. 

Cele cerute fură aduse îndată, paharele se umplură și memoria 
răposatului Petrikoff fu venerată conform cu datinilor beţivilor. 

Petrikoff-fiul avea, se vede, pentru tatăl său, un cult fără margini, cel 
puțin judecând după multele toasturi ce tot ridica în memoria 
răposatului. 

— Beau acest pahar în memoria tatălui meu, Dumnezeu să-l ierte, se 
auzea mereu. 

Și atunci, fireşte, că moș llie nu putea să se lase mai prejos, trebuia să 
bea şi el; și, încetul cu încetul, începu să prindă gust de rachiu. 

— Ştii că nu e tocmai o băutură așa rea, rachiul? încep să-mi fac 
mustrări de cuget că toată viaţa nici n-am vrut să-l gust măcar. 

— Cârciumarul o fi având şi mai bun decât ăsta, zise Petrikoff. Hei, 
băiete! 

— Porunciţi!... 

— Adu-ne ce aveţi mai bun în pivniţă, zise Petrikoff, cât despre bani, 
nu duceţi grijă, buzunarul mi-e plin. 

Și făcu cârciumarului un semn cu ochiul. 

Trecând pe lângă dânşii, acesta zise: 

— Lasă că vă aduc acum un rachiu care o să vă facă să mă pomeniti. 
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— Şi acum, dragă domnule Dașkov, zise negustorul de mărunțţișuri, 
apropiindu-se şi mai mult scaunul său de acela al bătrânului portar, 
acum, spune-mi ce ai mai făcut, cum ţi-a mai mers... Închipuie-ţi că şezi 
aici cu tată-meu, Dumnezeu să-l ierte, și vorbește sincer, spune-mi tot ce 
ai pe inimă. 

— Ei, cum vrei să-mi fi mers? răspunse Dașkov. Și mai bine și mai rău, 
ştii, ca la tot omul. Am avut o slujbă foarte bună la un boier mare și cu 
timpul devenisem om al casei, ca și când aş fi făcut și eu parte din familie. 

— La cine ai servit? 

— La familia Boianovski, nişte boieri foarte bogaţi și bine văzuţi. Dar, 
pe neașteptate i-a lovit nenorocirea. Boierul cel bătrân a murit şi 
domnişorul s-a însurat. 

— Ei, şi însurătoarea a fost o nenorocire aşa de mare? 

— Însurătoarea e totdeauna o mare nenorocire, răspunse Daşkov şi 
începu să râdă cu hohote, de gluma sa. 

Rachiul ce-l băuse începea să-și facă efectul. 

— Pe legea mea, a fost o nenorocire mare, o catastrofă, fiindcă femeia 
aceea... Dar nu zic nimic, ferească Dumnezeu, nu zic nimic, eu sunt tăcut 
ca mormântul. 

În acest timp, cârciumarul se întoarse și turnă în pahare un fel de 
rachiu verde. 

— Trăiască familia Boianovski! zise Petrikoff-fiul. 

— Să trăiască și să înflorească! răspunse Dașkov, dând paharul pe gât. 

Ochii începură să-i strălucească, limba i se încurca în gură, mișcările-i 
erau mai vioaie, pe scurt, bătrânul se cam îmbătase. 

Deveni din ce în ce mai limbut şi mai vesel. 

Un tânăr care şedea la masa din faţa lui observă cu întristare efectul 
ce-l produsese rachiul asupra moșneagului. 

— Ei, ce s-a întâmplat după însurătoarea tânărului stăpân? întrebă 
Petrikoff. 

— Ceva trist, foarte trist, bolborosi fostul portar. Femeia l-a ruinat... l- 
a... 

Aici, el se plecă spre Petrikoff, dar şovăi, și era cât p-aci să cadă, dacă 
acesta nu l-ar fi sprijinit. 

După ce se îndreptă, bătrânul continuă: 

— L-a ruinat, l-a denunţat poliției că ar fi nihilist şi sărmanul meu 
stăpân a fost exilat în Siberia. 

— În Siberia? şopti Petrikoff. În Siberia! Dar asta e grozav, pe legea 
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mea, grozav... Ei, şi acolo a murit desigur? 

Moş Ilie se uită în toate părţile, pe urmă prinse mâna fiului prietenului 
său și zise cu satisfacție: 

— Nu, Petrikoff dragă, n-a murit în Siberia. Ba, ceva mai mult, s-a 
întors la Petersburg. 

— A fost grațiat? 

— Prostie, bâlbâi bătrânul. Ce tot spui? Nici vorbă de grațiere. S-a 
grațiat singur. A fugit. 

— A fugit? Bravo! Asta-i frumos, exclamă Petrikoff-fiul, și bucuria 
părea că-i înăbușe glasul. A fugit... halal să-i fie! Mă bucur auzind că un om 
aşa de ispravă n-a căzut victimă unor ticăloși. 

— Nu, nu trebuie să cadă victimă ticăloșilor, strigă Dașkov, cu glas de 
stentor, bătând cu pumnul în masă, încât sticlele se clătinară, iar paharele 
zăngăniră. 

Petrikoff-fiul îl trase spre dânsul. 

— Mai încet, zise el, să nu ne audă cineva. la spune-mi, nene Dașkov, ce 
face stăpânul dumitale că poliţia nu dă de el? Noi, ăştia, din provincie, ne 
închipuim că poliția e grozavă aici în capitală, că spionii guvernului au 
șaptesprezece ochi și douăzeci și nouă de urechi. 

— Oh, chiar de-ar avea și de cinci ori pe atâta, și tot n-o să vadă nimic 
şi n-o să audă nimic. Stăpânu-meu îi trage pe toți pe sfoară; are 
ascunzători sigure și prieteni care îl ocrotesc. 

— Bravo, ferice de stăpânul dumitale! Dar ia spune-mi, te rog, unde stă 
el ziua, de obicei? 

Moş Ilie voi să-i răspundă și cuvântul hotărâtor îi stătea pe limbă. 
Deodată, însă, deşi era beat, îşi dădu seama de greşeala sa. 

Se apucă de cap cu amândouă mâinile, încercă să se ridice în picioare 
şi să stea drept, apoi zise, holbând ochii la fiul răposatului său prieten: 

— Mă Petrikoff, pentru ce vrei să știi unde se află stăpânul meu? 

— Moșşule dragă, află că mă interesez de soarta lui. Ar fi păcat să i se 
întâmple ceva și aş dori să mă încredinţez că nobilul dumitale stăpân e 
ascuns într-un loc sigur de tot. 

— Apoi dacă este așa, trebuie să-ți spun unde stă, bolborosi Dașkov, cu 
mare greutate. Stăpânul meu locuieşte în castelul generalului Knudson. 

— A, viteazul general Knudson? 

— Da, da. O, stăpânu-meu are prieteni influenţi. Dar ca să nu poată fi 
descoperit, generalul l-a travestit într-un costum ciudat. L-a travestit... 
în... 
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— Ei, acum lucrul devine interesant... Dar ce costum e ăla, dragă 
moșule? asta trebuie să-mi spui. 

— Este... este... știi... adică... Nu, nu, dragă Petrikoff, asta nu-ți spun. 

Negustorul de mărunţișuri umplu iar paharul lui Dașkov. Dar bătrânul 
nu mai avu putere să-l ducă la gură. Clătina capul mereu, ca o păpușă, în 
faţa unei panorame, și tot repeta întruna: 

— Nu, nu, taică, asta nu-ţi spun. 

Petrikoff își dădea toate silințele să smulgă secretul din gura 
unchiașului. Dar fu cu neputinţă. Bătrânul repeta cu încăpățânare: 

— Nu, nu, asta nu-ţi spun. 

În cele din urmă, căzu cu capul pe masă și adormi. 

— Ei, poftim! bombăni pretinsul Petrikoff în care, desigur, cititorii au 
recunoscut pe stimatul secretar al prefecturii de poliție. Asta-i acum... 
Tocmai când a ajuns la punctul care pentru mine este cel mai important, i 
s-a înfundat... Acum nu mai e chip să scoţi un cuvânt din gura lui. Tot ce 
pot să fac este să-l las să doarmă și pe urmă, când s-o trezi, să-l conduc 
acasă. Doar mai avem timp să ne mai punem o dată masca negustorului 
Petrikoff și să facem iar o vizită lui nenea Dașkov al nostru. Deocamdată 
am aflat că Boianovski e ascuns în castelul generalului Knudson. Asta o 
să-i fie destul lui Kardoff ca să poată proceda mai sigur și mai hotărât ca 
până acum. Dar ce dracu’ are tânărul ăla de la masa din faţă că tot se 
zgâieşte la mine? Încă de adineauri, când vorbeam cu unchiaşul, mi s-a 
părut că mă observa și trăgea cu urechea la discuţia noastră... Noroc însă 
că şedea departe de noi, aşa că n-a putut auzi nimic. 

Cu această mângâiere, stimabilul Așinov plecă să comunice șefului său 
rezultatul încercării sale. 

Dar vicleanul secretar al prefecturii de poliţie se înşela amar crezând 
că tânărul care-l observase n-auzise nimic din conversaţia ce avusese cu 
Dașkov. 

Auzise cuvânt cu cuvânt şi ştia perfect de bine despre ce era vorba. 

Tânărul era palid, spân, cu o înfăţişare melancolică și cu nişte ochi vioi 
şi inteligenţi, în care se reflecta o inimă bună. 

Era Conrad Felsing. 

El intrase în cârciumă ca să citească un ziar și, fiindcă era frig, îşi 
comandase un pahar de grog ca să se mai încălzească. 

Altfel, nu frecventa asemenea localuri. 

Dar poate că nu numai o întâmplare îl adusese în acea zi acolo; era 
poate mâna Providenţei, căci în modul acesta el fusese martorul scenei în 
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care Așinov izbutise să smulgă secretul naivului unchiaș. 

Felsing trăsese cu urechea și Îndată ce auzise rostindu-se numele lui 
Boianovski, el deveni atent: de altfel, vorbele cu care Așinov îmbia pe 
unchiaș să bea mereu, îi atrăseseră din capul locului atenţia asupra celor 
două personaje. 

Felsing înţelese numaidecât că acest om cu înfățișarea de provincial 
urmărea un scop, căutând să îmbete cu orice preț pe tovarășul său. De 
asemenea, putu să deosebească mișcările stângace, de acelea ce le făcea 
fără voie pretinsul provincial şi care nu erau deloc neîndemânatice. 

Cu cât Felsing se uita mai mult spre masa lor, cu atât se înrădăcina în el 
convingerea că acel om poartă o mască. 

Și când auzi apoi conversaţia celor două persoane, nu mai avu nicio 
îndoială în privinţa scopului ce urmărea așa-zisul provincial. 

— E un agent al poliţiei secrete, își zisese Felsing, şi vrea să întindă o 
cursă unchiașului. 

Apoi, după ce Așinov se retrase, tânărul profesor se hotărî să pătrundă 
taina. 

— Înainte de toate, trebuie să-l trezesc pe bătrân și să-l fac să-şi vină 
în fire, pentru ca să-l pot întreba unde poate fi găsit acel general Knudson 
la care locuiește Boianovski. 

Dar nu-i fu tocmai ușor să-l trezească pe Dașkov; Felsing fu nevoit să 
recurgă la un mijloc drastic; îi turnă pe cap câteva pahare cu apă rece. 

În cele din urmă, bătrânul se scutură. 

— Unde sunt? bolborosi el, frecându-se la ochi. 

— Într-un local de băuturi spirtoase, domnule, răspunse Felsing. 

— Într-un local de băuturi spirtoase? Ciudat! Dar eu nu beau rachiu. 

— Cu toate astea, mi se pare că ai băut o cantitate foarte mare. Dar ia 
câteva înghiţituri de apă; o să-ţi facă bine. 

Ascultător ca un copil, Dașkov bău cu lăcomie. Și, într-adevăr, se 
învioră; încercă să se ridice, dar membrele-i erau încă amorţite şi greoaie. 

— Nu merge așa cum îţi închipui, moşule, zise Felsing. Nu-i vorbă, că ai 
tras la măsea, știi, zdravăn, zdravăn de tot. 

Abia acum, Dașkov îşi reveni. El privi în jurul său și pe urmă, întrebă: 

— Dar bine, unde e fiul răposatului meu prieten Petrikoff? 

— A spălat putina când a văzut că nu mai eşti în stare să bei și, apoi, 
aflase ceea ce voia. 

— Aflase ceea ce voia? repetă Dașkov. Ce vrei să zici cu asta, domnule? 

— Ascultă-mă, moșule, răspunse Felsing, aşezându-se pe un scaun în 
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fața bătrânului, mi se pare că ţi s-a întins o cursă și dumneata te-ai lăsat 
prins. 

— O cursă? Dar bine, nenişorule, ce poate să ia cineva de la mine? Sunt 
om sărac, n-am nimic; dacă a fost un pungaş, apoi s-a înșelat. 

— Ba, moșşule, ai ceva care e poate mai scump decât aur sau 
nestemate, zise Felsing. la adu-ți aminte, n-ai vreun secret? 

Bătrânul servitor al familiei Boianovski tresări, înspăimântat. 

— Un secret? bolborosi el. Se poate. Dar sper că... Apoi, acel Petrikoff 
părea să fie un om cinstit şi era leit tată-său. 

— În privinţa asta, trebuie să te fi înșelat, moşule, zise Conrad Felsing, 
nu cred să fi vorbit cu fiul răposatului Petrikoff, ci cu... 

Îi era milă de bietul bătrân şi nu voia să-i spună că fusese păcălit şi 
spionat de un agent al poliţiei secrete. 

Dar unchiașul deveni tot mai neliniștit, mai îngrijorat. 

— Dac-aș ști măcar ce i-am spus, zise el, doar nu-i voi fi... 

— Din nenorocire ai vorbit prea mult. Eu mă aflam aici aproape, colo, 
la masa aceea, și am auzit tot. 

— Ai auzit tot? șopti Dașkov, cu glas tremurător. Atunci, fii bun și 
spune-mi dacă am vorbit ceva de prisos; căci, fiind om bătrân, rachiul 
ăsta m-a ameţit și am devenit guraliv, de m-a luat gura pe dinainte. Fie-ţi 
milă de mine și spune-mi ce am vorbit. 

— la-i spus ceva cu privire la stăpânul dumitale, zise Felsing. 

— Cu privire la stăpânul meu? repetă fostul portar îngrozit. Așadar, 
într-adevăr am vorbit despre stăpânul meu? 

— Negreșit. Și încă i-ai dezvăluit unde locuiește, de când s-a întors din 
Siberia. 

— Sfinte Dumnezeule, fie-ţi milă de mine! îngână bătrânul. Sunt 
pierdut! Am spus eu toate astea? 

El apucă un pahar cu rachiu care se afla înaintea lui, și-l trânti la 
pământ. 

—  Rachiu... demon blestemat! strigă el, deznădăjduit. Fost-ai tu 
născocit numai pentru a nenoroci pe oameni? Pe mine, care am dus o 
viață onorabilă și nepătată, pe mine m-ai nenorocit, căci am trădat pe 
stăpânul meu, l-am trădat mișelește, și acum nu mai îndrăznesc să mă 
arăt în faţa lui. Oh, demon blestemat, acum înţeleg de ce ești atât de urât! 
Când te strecori în trupul oamenilor, îi transformi în fiare fără judecată, în 
animale care nu ştiu ce fac. Am dezvăluit lucruri ce trebuiau să rămână un 
secret pentru toţi... Lasă-mă, domnule, nu mă reţine, trebuie să alerg 
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acasă, acolo am un ștreang bun și știu ce am de făcut. 

— Liniştește-te, omule, zise Felsing, poate că nu e încă totul pierdut, 
cum pare la prima vedere, și mai există un mijloc să îndrepţi răul, cu 
ajutorul meu. 

— Nu, trebuie să-mi iau viaţa! strigă moş Ilie. Am trădat pe stăpânul 
meu, prin urmare sunt dator să-mi hotărăsc singur pedeapsa ce mi se 
cuvine, și s-o execut. Nu mă opri, domnule, nu mă atinge, căci ai să te 
murdărești, fiindcă am pierdut sufletu-mi cinstit, am căzut în ispită. 

— Da, în ispita unui diavol, îl întrerupse Felsing, dar acest diavol nu 
este acela care crezi dumneata, ci se numește, aici Felsing cobori glasul, 
se numește poliția secretă. 

— Cum adică? 

— Ei bine, iată: acel Petrikoff nu e nimeni altul decât un agent al 
poliţiei secrete care a vrut să afle unde se adăposteşte stăpânul dumitale; 
şi de aceea, trebuie să prevenim numaidecât pe cel urmărit. 

— Să-l prevenim! se tângui bătrânul portar. Cum să-l prevenim? 
Castelul generalului... dar, iar vorbesc ce nu trebuie... 

— Mie poţi să-mi spui totul, fără grijă și ca dovadă că ştiu mai mult 
decât crezi dumneata, iată, îţi spun că e vorba de generalul în rezervă, 
baron de Knudson. 

Dașkov holbă ochii și rămase ca încremenit. 

— Aşadar, și asta am destăinuit! zise el. Da, e vorba de generalul 
Knudson, unde se adăposteşte stăpânul meu. 

— Atunci, generalul trebuie încunoșştințat îndată despre toată 
afacerea. La ce depărtare de Capitală se află castelul lui? 

— Ca latrei ceasuri, dacă mergi călare şi călăreşti vârtos. 

— Cu trenul nu se poate merge până acolo? 

— Nu, castelul e situat departe de linia ferată; tocmai asta constituie 
frumuseţea lui, căci este oarecum izolat. 

— Atunci, unul din noi trebuie să se repeadă până acolo și să spună 
generalului și domnului de Boianovski ce s-a petrecut; fiindcă poliția 
secretă lucrează repede, și cine știe dacă în acest minut zbirii nu sunt în 
drum spre castelul generalului! 

Bătrânul îşi acoperi obrazul de rușine şi începu să plângă amar. 

Felsing îl privi, plin de compătimire. Dar nu era timp de pierdut. 

— Aceste lacrimi te onorează, moșule, zise Felsing, ele dovedesc 
adânca dumitale căinţă. Dar nu pot ajuta la nimic. Acum ne trebuie un cal. 
M-aș însărcina eu să duc știrea, fiindcă dumneata n-ai putea să suporţi o 


— 192 — 


asemenea călătorie, mai ales în starea în care te găsești acum. Dar cum te 
simţi? 

— Parcă am fost bătut cu cnutul trei zile și trei nopţi în șir, zise 
Dașkov. Nu sunt deprins cu băutura. Cât privește calul, cred că voi putea 
să găsesc unul. Sunt prieten bun cu vizitiul unei case boierești; dacă o să-l 
rog, o să-mi pună la dispoziţie pentru câteva ceasuri un cal din grajdul 
stăpânului său. 

— Atunci, hai mai repede, căci nu-i timp de pierdut, zise Felsing. 

Luă de braț pe unchiaș, pe care aerul curat nu întârzie să-l readucă cu 
totul în simţiri. De asemenea, gândul că stăpânul său era în primejdie, îi 
mărea energia şi puterea, aşa că porni repede, împreună cu Felsing. 

Ajunseră în curând la vizitiul despre care vorbise bătrânul şi se 
înţeleseră numaidecât. Tocmai se întâmplase că stăpânul acestuia era 
plecat, aşa că omul putu să împrumute calul, fără să se teamă. 

După ce se mai informă încă o dată despre drumul ce trebuia să-l 
urmeze, Felsing încălecă și plecă spre castelul generalului Knudson. 


* 


În aceeași zi, după-amiază, generalul Knudson şedea în salonașul său, 
fumând ţigară după ţigară şi privind la rotocoalele de fum ce se înălțau 
spre tavan. Bătrânul mâncase cu poftă și era prin urmare foarte 
binedispus. 

Se juca cu câţiva ogari foarte drăgălaşi ce zburdau prin casă. 

Generalul privea alene la jocul animalelor sale favorite și chiar când o 
ceașcă fină chinezească se răsturnă de pe piedestal, sfărâmându-se, 
bătrânul nu scoase nicio vorbă, ci sună și porunci valetului să strângă 
cioburile. 

Apoi, când acesta fu lângă ușă, generalul adăugă: 

— După ce o să isprăvești, poţi să te duci și să spui șefului-bucătar, că 
aş vrea să vorbesc cu noul ajutor pe care l-a angajat? Se pare că e foarte 
dibaci, căci demult nu mi-a plăcut prânzul şi n-am mâncat cu atâta poftă 
ca astăzi. 

Servitorul se retrase şi, după câteva minute, cineva bătu la uşa 
salonașului. 

— Intră, zise generalul. 

Un bărbat înalt şi chipeș păși pragul. Era îmbrăcat în alb, ca bucătarii 
caselor boierești. 
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Dar, lucru ciudat, acest bucătar purta o barbă lungă ce-i ajungea 
aproape până la brâu, pe când de obicei, din motive de curăţenie, 
bucătarii nu poartă barbă. 

— Tu eşti bucătarul cel nou? zise generalul, ridicându-se de pe 
canapea și înaintând încet spre el. Ei, cum îţi place aici la mine? 

Dar, deodată, se întrerupse și începu să râdă cu hohote. 

Bucătarul uită parcă şi el respectul ce datora stăpânului său, căci pufni 
în râs și întinse bătrânului amândouă mâinile. 

— Boianovski, zise generalul Knudson, cu glasul înăbușit pe jumătate, 
costumul ăsta îți şade de minune. Zău, prietene dragă, aș vrea să am o 
fotografie de-a ta ca bucătar. 

— În tot cazul, datorez acestui costum faptul că pot să stau în casa asta 
fără să fiu recunoscut, răspunse Boianovski, căci el era. 

— Bine, bine, dar acum dezbracă-l, căci vreau să stăm câteva ceasuri la 
taifas. lată, ai aici ceai și ţigări. În orice caz, azi nu trebuie să te temi de 
urmăritorii tăi. 

— Cine ştie?! răspunse Boianovski, lepădând uniforma de bucătar 
dedesubtul căreia purta un costum obișnuit. Oricât s-ar feri cineva, tot nu 
se poate păzi destul. 

Generalul se așeză pe canapea și pofti pe prietenul său să ia loc pe un 
fotoliu din fața lui. 

— Cum, prietene, exclamă el, crezi în într-adevăr că ar putea să te 
caute cineva în casa mea? 

— Tot ce se poate, răspunse Boianovski. Fiindcă de când Avram 
Margolinski e arestat, nu mă simt sigur şi mă aștept în fiece clipă la tot ce 
poate să fie mai rău. Cămătarul o fi declarat că am locuit la dânsul și dacă 
această declaraţie o fi ajuns la urechile lui Kardoff, vrăjmașul meu de 
moarte, atunci nu va fi tocmai bine de mine. Adu-mi, te rog, ziarele de azi, 
să văd dacă execuţia a avut loc. Dacă s-a amânat, fără îndoială că 
Margolinski a izbutit să scape pe spinarea mea. 

— lată, ziarele sunt acolo, pe pian, zise generalul. 

Boianovski își aruncă privirile pe una din pagini și deodată se 
posomori. 

— Ei, ai găsit ceva? întrebă Knudson. 

— Condamnatul a fost grațiat, strigă Boianovski. Acum înţeleg totul. 

— Crezi tu într-adevăr că i s-a dat drumul fiindcă te-a denunţat? 
întrebă generalul. 

— Nu încape nicio îndoială, fiindcă iată ce spune aici: „nevinovăția lui 
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Margolinski a fost constatată datorită activităţii și energiei desfășurate de 
domnul prefect al capitalei”. Margolinski a izbutit să vorbească cu 
Kardoff, el i-a făgăduit că mă va preda în mâna lui și această făgăduială a 
fost atât de prețioasă vrăjmașului meu de moarte, încât a făcut ca 
Margolinski să fie grațiat. 

— Dar toate acestea nu dovedesc că te vor căuta tocmai în casa mea, 
zise generalul. 

— O, îndată ce au un fir în mână, vor ști ei să-l și urmărească. 

— Să poftească, deci! strigă Knudson, indignat, răsucindu-și mustaţa 
sa groasă şi albă. Să poftească, dacă le dă mâna! Aş vrea să văd pe acela 
care ar cuteza să-mi calce pragul dacă eu nu-i dau voie să intre în casa 
mea. Dar ce-i asta, ce vrei? zise Knudson servitorului care intră în acel 
moment. 

— Excelenţă, anunţă lacheul, înaintând spre general, a sosit chiar acum 
un om călare și zice că trebuie să vă comunice o știre importantă. Să-l 
conduc sus? 

Generalul și Boianovski schimbară o privire semnificativă. 

Amândoi avură același gând: că această ștafetă înseamnă că lupta s-a 
pornit. 

Generalul se repezi la fereastră. 

— lasă mă uit la omul ăsta, înainte de a-l lăsa să pășească pragul casei 
mele, zise el. Cred că e încă în curte și că nu l-aţi lăsat să intre? 

— Să trăiţi, Excelenţă, ne-am ţinut strict de ordinul dumneavoastră 
prin care ne-aţi interzis să lăsăm pe cineva, oricine ar fi el, să intre în 
castel. 

Generalul aruncă o privire pe fereastră. 

În mijlocul curţii stătea un tânăr, lângă calul său, şi-şi ștergea 
nădușeala de pe frunte. 

Era palid și părea tulburat. 

Knudson îşi puse monoclul și, după ce observă câteva minute pe străin, 
zise: 

— Tânărul acesta nu pare să fie un trădător, cred că putem să-l 
primim. De altminteri, dacă va avea niscai gânduri rele, jur că nu va ieşi 
viu din castel. 

Boianovski se apropie şi el de fereastră, ascunzându-se după perdea. 
În chipul acesta putea să privească în curte, fără să fie văzut. 

— Un tânăr cu înfăţişarea plăcută, murmură el, cred că nu e nicio 
primejdie să-l primim. 
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Servitorul se cobori şi, după câteva minute, străinul fu introdus în 
salonaș. 

Boianovski se retrăsese într-o firidă a ferestrei, lăsând pe prietenul său 
să vorbească cu străinul. 

— Eu sunt generalul Knudson, zise stăpânul casei, cu o ușoară 
înclinare din cap. Ai să-mi spui ceva? 

— Da, domnule general, dar vreau să vă vorbesc între patru ochi. 

Knudson șovăi câteva secunde, apoi porunci servitorului să se retragă. 

— Aşa, domnule, acum suntem singuri și poţi să-mi vorbeşti fără grijă. 

Străinul înaintă către bătrânul general şi zise cu un glas care tremura 
de emoție: 

— Vi se va fi părut ciudat, domnule general, că deși vă sunt cu totul 
necunoscut am venit aici, cerând în mod stăruitor să fiu primit. Dar am 
crezut că o persoană căreia-i purtați cel mai mare interes, se află în 
primejdie - o persoană pe care poliţia secretă o urmărește. 

— Îmi închipuiam eu că e vorba de asta, răspunse generalul, însă 
înainte de a urma, domnule, aş vrea să-ţi atrag atenţia asupra unui lucru... 

Bătrânul general înaintă spre o panoplie elegantă care se afla la vreo 
câțiva paşi de el și care era prevăzută cu preţioase puşti de vânătoare, 
revolvere, pumnale și alte arme. 

Knudson scoase un revolver de o frumuseţe deosebită, împodobit cu 
sidef și fildeş, și-l aşeză pe masă. 

— Aşa, domnule. Acest revolver este încărcat și sunt gata să împușc pe 
oricine s-ar strecura în casa mea cu vreo însărcinare din partea poliţiei 
secrete. Prin urmare, dacă ai venit cumva cu această intenţie, mai ai încă 
timp să-ţi salvezi viaţa; şi-ţi dau cuvântul meu de onoare că nimeni nu se 
va atinge de dumneata, dacă în cinci minute vei fi plecat din curtea 
castelului meu. Dacă însă, ai venit cu gânduri cinstite, poţi să te aștepți la 
cele mai mari mulțumiri din parte-mi. Generalul Knudson ştie să 
prețuiască și să răsplătească o faptă nobilă. 

— Domnule general, exclamă tânărul străin, am eu, oare, o înfățișare 
atât de suspectă, încât să fiu luat drept un spion? Pe legea mea, numai 
faptul că aţi socotit de cuviință să-mi adresaţi asemenea cuvinte și încă 
mă întristează. Dar, vă veţi încredința pe dată că fiecare cuvânt pe care-l 
rostesc, este adevărat. 

— Atunci, vorbeşte, domnule, zise generalul, fără cea mai mică 
tulburare. 

— Cu totul împotriva obiceiului meu, am fost astăzi-dimineaţă într-un 
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local de băuturi spirtoase, începu străinul. Imediat după mine, intrară doi 
oameni şi se aşezară la o masă alăturată. Unul din ei era un bărbat cu 
înfăţişare de provincial, căruia i se citea în ochi viclenia şi perversitatea, 
iar celălalt un moșneag cu chipul blând, care părea să fie un servitor, 
judecând după apucăturile lui. Omul cu ochii vicleni porunci să li se aducă 
rachiu şi ciocni cu bătrânul. Mereu găsea motivul să-l facă să dea pe gât 
un pahar cu rachiu și, după puţin timp, unchiașul deveni din ce în ce mai 
vesel şi mai vorbăreţ. Lucrul începu să mă intereseze și îmi trăsei scaunul 
mai aproape. Am urechi bune, domnule general, și m-am bizuit pe ele. vă 
încredințez că am auzit toată conversaţia lor. Omul cu înfățișarea unui 
negustoraş din provincie trase de limbă pe bietul moșneag până ce-i 
smulse secretul ce voia să-l afle. Bătrânul îi vorbi despre stăpânul său, la 
care probabil că servise toată viaţa. Acest stăpân, pe care zicea că-l 
cheamă Boianovski, se vede că a fost deportat în Siberia, pentru vreun 
delict politic, dar în timpul din urmă trebuie să se fi întors în orașul său. 
Din toată conversaţia reieșea că poliţia secretă îl caută pretutindeni. 
Personajul cel suspect voia să afle cu orice preţ unde se găsește acum 
sărmanul Boianovski. 

— Și bătrânul a mers până acolo încât a spus aceasta? strigă generalul. 

— Da, fiindcă era cherchelit, zise străinul. 

— Ticălosul! exclamă Knudson, lovind cu pumnul în masă. O asemenea 
slugă ar merita să fie bătută la tălpi până ar leșina. 

— Nu uitaţi, domnule general, replică tânărul, că unchiașul se afla cu 
totul sub puterea rachiului ce băuse; abia se mai putea ţine pe picioare. A 
spus că stăpânul său e ascuns la generalul Knudson, la același general 
care, cu drept cuvânt, e mândria Rusiei. Din fericire însă, nu putu să 
continue, căci căzu pe scaun și adormi. Celălalt încercă să-l trezească, dar, 
în zadar i-a fost osteneala, fiindcă unchiașul dormea dus. În sinea mea 
mulțumeam lui Dumnezeu că rachiul a produs un efect atât de puternic. 
Și informaţiile pe care le căpătase omul cu ochii vicleni păreau să-i fie 
suficiente, fiindcă se retrase cu un aer de triumf lăsând pe unchiaș în voia 
sorții. Auzisem destul, domnule general, și știam ce am de făcut. Readusei 
în simţiri pe unchiașul nostru, turnându-i apă rece pe cap... 

— Păcat, îl întrerupse Knudson, eu l-aş fi aruncat în Neva pentru ca 
acest ticălos trădător să se trezească acolo. 

— Nu e ticălos și nici trădător, zise străinul. Credeți-mă, domnule 
general, că ceea ce i s-a întâmplat, ar fi putut să se întâmple oricui; 
fiindcă, agentul poliției secrete, - și fără îndoială că aşa ceva era acel 


— 197 — 


personaj suspect - se introdusese la el sub masca unui oarecare Petrikoff, 
fiul unui prieten din tinerețe al unchiașului, și astfel a izbutit să-l 
înduplece pe Daşkov să meargă cu el la cârciumă. Povestii bătrânului că 
am auzit tot, şi când află că dăduse în vileag secretul stăpânului său, 
disperarea lui fu nemărginită și voi chiar, să se sinucidă. Durerea lui era 
atât de sinceră şi profundă încât mi se făcu milă de el. Mă gândii dacă nu 
era cu putință să se îndrepte răul pricinuit de această destăinuire şi 
atunci mă hotărâi să vin fără întârziere încoace, pentru a vă înștiinţa 
despre cele petrecute. Mi s-a părut, domnule general, că era de datoria 
mea să vă previn despre această primejdie ce vă ameninţă pe 
dumneavoastră și pe acela pe care-l ocrotiţi. 

Generalul îi întinse mâna, adânc mișcat. 

— Nu te cunosc, domnule, zise el, dar te-ai purtat ca un om de onoare! 
Generalul Knudson îți va fi recunoscător pentru aceasta. 

— Nu numai generalul Knudson, exclamă un glas din firida ferestrei, ci 
şi altcineva, care nădăjduiesc că nu va cădea atât de curând în mâinile 
ticăloşilor care îl urmăresc. 

Era Boianovski, care apăru şi întinse profesorului amândouă mâinile. 

— Ceea ce ai făcut, domnule, zise Boianovski, dovedește atâta nobleţe 
de caracter încât dorinţa mea este ca de azi înainte să te număr printre 
prietenii mei. Domnule, spune-mi, te rog, numele dumitale. 

— Mă numesc Conrad Felsing şi sunt profesor. Am venit în Rusia cu 
gândul că poate voi reuși să-mi fac o situaţie, dar n-am izbutit. 

— Numele meu este Boianovski și sunt un om nenorocit carea avuttot 
ce viața poate să ofere unui muritor, și care acum e sărac lipit și nici 
măcar în stare să răsplătească fapta dumitale nobilă. 

— Nu eşti sărac lipit, prietene, interveni generalul. Atâta timp cât eu 
trăiesc, nu ești sărac; iar, după moartea mea sper că vei fi și mai puţin 
sărac decât acum. Dar mi se pare că, înainte de toate, trebuie să ne 
îngrijim ca domnul Felsing să se mai înzdrăvenească puţin după 
obositoarea călătorie ce a făcut. 

Porunci servitorilor să aducă mâncare și băuturi; aceștia alergară jos şi 
după puţin timp se întoarseră, încărcați cu mâncăruri și sticle cu vin din 
cel mai bun. 

În timp ce mânca, Felsing îşi dădu osteneala să-l apere pe Daşkov. 

— Credeţi-mă că acest unchiaș nu e trădător, domnule general. 
Singura lui vină este că s-a lăsat înduplecat să meargă la cârciumă. 

— Daşkov, suflet credincios, șopti Boianovski, de ce soarta te-a ales 
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tocmai pe tine să-mi sapi groapa?! Dar nu e încă totul pierdut, zbirii încă 
nu sunt aici și aşa de sprintenă nu e doar poliţia secretă, ca să nu ne mai 
rămână timp s-o întrecem măcar cu câteva ceasuri. 

— Şi trebuie să ne folosim de aceste câteva ceasuri, dragul meu, zise 
generalul. Trebuie să născocim ceva, pentru ca să jucăm un renghi 
onorabilei poliţii secrete. 

— Voi pleca din casa dumitale, domnule general, ăsta e lucrul cel mai 
simplu. 

— Să pleci din casa mea? bombăni generalul. În acest caz eşti şi mai 
mult în primejdie, căci aici cel puţin te pot apăra. Nu, eu sunt de părere să 
rămâi aici, travestit astfel ca să nu poţi fi recunoscut. 

— Dar în ce travestire aș putea să fiu ascuns de privirile spionilor 
polițienești? 

— Lasă-mă să gândesc, dragul meu, zise bătrânul. Oho, aşa lesne nu 
învinge cineva pe generalul Knudson; încercatul oştean a venit de hac 
unor dușmani mult mai puternici și să nu fie el în stare să păcălească pe 
nătărăii ăia de la poliția secretă? 

Knudson începu să se plimbe, cu pași mari, prin cameră. 

— Ei, ştii că are haz treaba? zise el. Te pomenești că am să mai pornesc 
la luptă tocmai acum la bătrâneţe! Și cu toate că n-am de-a face cu 
vrăjmaşi cu tunuri, gloanţe și praf de puşcă, sunt totuși niște pui de șerpi 
şi vipere cărora trebuie să le zdrobești capul. 

Deodată se opri şi rămase cu privirea aţintită în gol. 

— Trebuie să-i păcălesc, trebuie să-i joc ca pe niște păpuși... Așa nu 
merge... nici așa... asta nu prezintă destulă siguranţă... Asta... stai, am găsit, 
am găsit!... 

Generalul Knudson începu să-și răsucească mustăţile cu atâta putere 
de parc-ar fi vrut să le smulgă. 

— Dragă Boianovski, zise el, n-o să te găsească, nu, ticăloşii n-au să te 
prindă. Las’ pe mine, am un plan minunat. 

— lubitul meu binefăcător, zise Boianovski, dumneata te îngrijeşti de 
mine ca un tată. Cum voi fi oare în stare să-ţi arăt vreodată recunoştinţa 
mea? 

— la nu mai vorbi prostii, murmură generalul. Oare nu sunt părintele 
tău, nu trebuie să-ţi ţin loc de tată? Sărman prieten, ai suferit destul, e 
timpul să te bucuri, în sfârșit, de linişte şi odihnă. Şi acum aș vrea să-ţi 
expun planul meu. Dar... nu ştiu dacă în prezenţa acestui prieten. 

Felsing se ridică repede și voi să se retragă. 
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— Nu vreau să vă stingheresc, zise el; doar s-o mai găsi în castelul ăsta 
o cameră unde să pot să stau. De altminteri, nu știu dacă voi aveatimp să 
ajung acasă înainte de a se întuneca de tot; sunt nevoit, deci, să vă rog să- 
mi dați adăpost astă-noapte. Nu sunt un călăreț prea bun, drumul meu 
trece prin pădure şi calul ar putea să mă răstoarne. 

— Se înţelege că rămâi aici; voi da ordine să ţi se pună la dispoziţie o 
cameră, zise Knudson. 

— Poţi să stai liniştit aici şi să asculți ce are să-mi spună generalul. Am 
încredere în dumneata, știu că n-ai să mă trădezi, adăugă Boianovski. 

— Nu, pe legea mea, nu sunt trădător, exclamă profesorul Felsing. 
Dimpotrivă, de azi încolo vă stau la dispoziţie pentru a vă putea servi 
oricând vă voi putea fi de folos. 

— Atunci, așează-te și ascultă ce am să comunic prietenului meu, zise 
generalul. Mă bizui pe discreția dumitale. 

Felsing se așeză. 

Generalul începu să se plimbe prin cameră şi se vedea că era tulburat. 
Apoi, se adresă lui Boianovski. 

— Dragul meu, zise el, știi tu ce principiu au pungașii când își aleg 
ascunzătorile? 

— Trebuie să-ți mărturisesc sincer, binefăcătorul meu, că până acum 
am căutat să fiu cât mai departe de acest soi de oameni și că nu cunosc 
nimic din chițibușurile lor. 

— Însă un soldat bătrân, ca mine, ştie tot; este la curent cu toate 
tertipurile acestea, fiindcă se poate întâmpla să aibă nevoie de ele. 
Pungașii se feresc să se ascundă în vreun colţ depărtat, fiindcă ei își zic că 
poliția îi va căuta numaidecât acolo și-i va găsi. De aceea, nu se ascund în 
locuri dosite și până acum şmecheria asta a dat totdeauna rezultate bune 
pentru ei. Se înțelege că poliția nu crede că pungașii vor îndrăzni să i se 
aşeze pe nas - ca să zic aşa - şi, pe când agenții îi caută prin mahalalele 
cele mai îndepărtate, cei urmăriţi petrec în tihnă, sub ochii poliției. Astfel 
vom proceda și noi, Boianovski: poliția secretă a Ţarului te va căuta 
pretutindeni, va scormoni pământul ca să te descopere; un singur loc 
există, totuși, unde poţi fi sigur de tot, un singur loc, și acolo am să te duc. 

— Şi care e acel loc? 

Generalul Knudson își răsuci mustăţile, zâmbind. 

— Palatul Țarului, locuinţa Majestății Sale Alexandru al II-lea. 

Boianovski și Felsing îl priviră încremeniţi. 

— O, binefăcătorul meu, exclamă exilatul, te rog, gândeşte-te ce ai 
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spus. Vrei să mă introduci în Palatul Țarului? Dar aceasta înseamnă să mă 
arunci în gura lupului... 

Generalul Knudson izbucni într-un râs, care răsună în încăpere. 

— Dragul meu, zise el, ca soldat bătrân, știu mai bine ca oricine că 
niciun glonț nu poate să te nimerească dacă stai atât de aproape de 
duşman încât să nu aibă putinţa să te ia la ochi. 

— Încep să înţeleg... Dacă izbutesc să capăt o slujbă cât de modestă în 
Palatul imperial sunt la adăpost, fiindcă poliţia secretă caută 
pretutindeni, numai în reşedinţa Țarului, nu. Dar în ce calitate vrei să mă 
introduci în Palatul imperial? Ce slujbă să îndeplinesc - ca să nu mă dau 
de gol! 

— Rămâi ceea ce ai fost în zilele din urmă la mine. 

— Ah, vrei să intru în serviciul Țarului ca bucătar? 

Generalul dădu din cap, zicând: 

— Se înțelege că în bucătăria Majestății Sale se primesc numai oameni 
în care se poate avea încredere absolută, dar dacă o să te recomand eu, te 
vei bucura din capul locului de o încredere nemărginită. Din fericire, 
șeful-bucătar, un francez, anume monsieur Laferme este obligatul meu, 
fiindcă la drept vorbind mie îmi datorează că se mai află în Rusia și ori de 
câte ori nevastă-sa naşte - și aceasta se întâmplă aproape în fiecare an, - 
eu trebuie să fiu nașul copilului. Monsieur Laferme mă respectă și nu mă 
va refuza dacă am să-l rog să primească în serviciu un bucătar foarte 
priceput. 

— Dar domnul de Boianovski se pricepe la bucătărie? întrebă Felsing. 

Boianovski dădu din cap. 

— lată o nouă dovadă că tot ce învață omul poate să-i fie odată de 
mare folos, zise el. Ascultă în ce chip m-au ajutat împrejurările: Când am 
fost dus în Siberia ca exilat, am fost ţinut la un loc cu un bucătar care 
fusese în serviciul unui duce. Bietul om era bănuit că se lăsase mituit de 
nihilişti ca să otrăvească o plăcintă destinată stăpânului său. În realitate, 
se găsise otravă în plăcintă, dar nu era decât din aceea ce se formează din 
descompunerea peştelui, fiindcă bucătarul avusese nenorocirea să dea 
peste un peşte stricat. Ducelui i se făcuse rău după ce mâncase din 
plăcinta aceea și bucătarul fu arestat. Pe urmă, fără să mai fie judecat, ba 
chiar fără să mai fie supus unui interogatoriu ca să se poată apăra, fu 
deportat în Siberia. Cu acest om am călătorit împreună peste un an de 
zile, prin stepele siberiene; eram ferecaţi în lanţuri unul de altul și după 
ce, în acest chip, deveniserăm tovarăși nedespărţiți, ne comunicam unul 
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altuia gândurile, planurile şi părerile noastre. Drumul era atât de 
monoton, încât în cele din urmă aș fi înnebunit dacă în acest timp 
bucătarul nu m-ar fi instruit în arta lui. Îmi spunea cum se prepară 
mâncărurile cele mai fine și eu îmi întipăream în minte, acele reţete; pe 
de o parte, fiindcă mă distra să fiu iniţiat în arta culinară, iar pe de altă 
parte, fiindcă mă gândeam că poate îmi va folosi cândva. De când mă aflu 
în casa generalului, am căutat să folosesc cunoștințele mele în arta 
culinară și văd că a mers foarte bine. Mă pricep de minune să prepar tot 
felul de fripturi, sunt un bucătar fără rival în ce priveşte plăcintele și 
prăjiturile, iar cât despre supe, ciorbe și altele, sunt în stare să mă iau la 
întrecere cu cei mai buni bucătari din Rusia. 

— Aşa e, confirmă generalul, așa e. Dacă azi Boianovski ar fi sărac, tot 
ar putea să-şi câştige existenţa în acest mod. Prietenului Laferme nici nu-i 
va trece prin, minte, măcar, că a luat în serviciul său pe un fost consilier 
de stat, ci o să creadă că ești bucătar de profesie, dragul meu Boianovski. 

— Şi când vrei să-ţi pui planul în aplicare, binefăcătorul meu? întrebă 
deportatul. 

— Mâine dis-de-dimineaţă, zise generalul. Pe cât cunosc eu poliţia 
secretă, ea nu va cuteza să întreprindă pe față ceva împotriva casei mele, 
fiindcă ştie la ce se poate aștepta și onorabilul domn Kardoff e prea laş ca 
să vrea să se pună rău cu mine. El știe că am mare trecere la Țar. Așadar, 
poliția se va mulţumi deocamdată să-mi înconjoare casa cu spioni şi, 
probabil, că o să introducă aici pe cineva care să mă iscodească. Mâine 
vom merge amândoi, într-o trăsură închisă, la Petersburg și vom face o 
vizită lui Laferme. Apoi mă voi prezenta Majestății Sale și voi căuta să 
obţin înalta sa aprobare pentru angajarea ta, fiindcă știu că împăratul în 
persoană trebuie să vadă pe oricine are o slujbă în bucătăria sa. 

— Şi pentru ce oare? întrebă Felsing. 

— Ei, lucrul e foarte simplu, răspunse Knudson. Din nenorocire, Țarul 
are destule motive să bănuiască pe fiecare om care se apropie de el, și se 
teme că persoanele care vor să se angajeze la bucătărie o fac poate în 
înţelegere cu nihiliştii, pentru ca la cel dintâi prilej să otrăvească 
mâncărurile destinate Majestății Sale. 

— Şi sub ce nume mă vei prezenta acolo, generale? 

— Sub un nume cât se poate de comun, zise Knudson râzând, dacă 
vrei, hai să-ţi zic Posnanski. Numele ăsta e reprezentat în Petersburg 
poate de câteva sute de ori. 

— Aha, exclamă Felsing, întocmai ca la noi în Germania, numele 
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Schultze sau Muller. 

Generalul își frecă mâinile de mulţumire. 

— Planul acesta trebuie să-l „udăm” cu vinul cel mai bun ce am în 
pivniță, zise el. 

Sună și când lacheul intră, generalul îi porunci să aducă vreo câteva 
sticle dintre cele care erau rezervate numai pentru el. 

Apoi cei trei bărbaţi se aşezară la masă și închinară pentru reușita 
planului lor, pentru salvarea lui Boianovski. 

Dar, după câteva minute generalul deveni gânditor. 

— Vezi, domnule, se adresă el lui Felsing, care în răstimpul celor 
câteva ore de când îi făcuse cunoștință îi devenise foarte simpatic, așa 
stau lucrurile în nenorocita noastră Rusie. Până și persoanele cele mai 
credincioase Țarului şi care sunt la Palat ca la ei acasă, până şi generalii 
bătrâni şi merituoşi care în sute de bătălii și-au primejduit viaţa pentru 
Țar, n-au încotro și trebuie să aprobe şi chiar să încurajeze, o înşelătorie 
ce se pune la cale împotriva stăpânirii. 

— Dar, care poate fi pricina acestei stări de lucruri? 

— Cauza este excesul de zel al administraţiei, înverșunarea cu care 
nişte răi servitori ai Țarului urmăresc pe fiii cei mai buni și mai nobili ai 
naţiunii. Nu e, oare, de datoria boierilor ruși să-și strângă rândurile și să- 
şi dea mâna cu toţii pentru a-şi apăra pe fraţii lor? Da, trebuie ca toţi 
fruntașii țării să se unească și să pornească o luptă pentru a ocroti pe 
cetățeni de atacurile unui ticălos, al cărui nume inspiră groază şi scârbă. 
Ai înţeles, nu e așa, că vorbesc de Kardoff, faimosul Kardoff, prefectul 
poliţiei capitalei? Şi acest Kardoff nu e singurul la noi în ţară, ca el sunt 
mulţi despoţi care își scriu cu sânge hotărârile și distrug, cu o cruzime 
sălbatică, fericirea familiilor. În fiecare provincie se află un asemenea lup 
turbat, şi dezastrele ce le pricinuiesc aceste fiare nu vor înceta până ce 
nobilimea ţării nu seva uni pentru a porni împotriva lor. 

— Şi împăratul, întrebă Felsing, oare împăratul nu vede în ce mâini se 
află? Nu ştie nimic despre ticăloşiile săvârșite de administraţia coruptă și 
destrăbălată? 

— Poate că vede și știe, zise generalul cu tristețe, dar e prea slab ca să 
provoace o schimbare și bunele intenţii de care este însuflețit sunt 
înăbușite de atentatele ce se săvârşesc mereu împotriva lui. În cele din 
urmă Ţarul devine mâhnit, dă crezare falșilor prieteni care îi zugrăvesc 
poporul ca pe o bandă de derbedei și răzvrătiți şi astfel împăratul, care 
domnește peste o sută de milioane de suflete, ajunge un instrument în 
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mâinile câtorva despoţi nerușinaţi şi nelegiuiţi. Dea Domnul ca Rusia să 
fie tămăduită de boala grea de care suferă! 

Bătrânul general duse paharul la gură și-l sorbi încet; dar, în acest 
timp, o lacrimă, picură din ochii lui. 

El se ridică repede și, luându-și noapte bună de la Boianovski și 
Felsing, se retrase în dormitorul său. 

Aceştia părăsiră şi ei încăperea, îndreptându-se fiecare spre camera 
rezervată. 


Capitolul 57 - Jertfa unui prieten 


Țarul Alexandru al II-lea era un mare gurmand. 

Avea o deosebită plăcere când putea să se ospăteze bine, într-un cerc 
de prieteni. 

Era, deci, firesc ca să pună mare preț pe bucătăria sa. 

Mai tot subsolul Palatului imperial era ocupat de bucătărie şi 
dependinţele ei. Zi și noapte domnea acolo o vie activitate. Focul ardea 
fără întrerupere și un pârâiaș limpede, care servea în acelaşi timp de 
eleșteu de peşte, curgea prin sala cea mare, unde în dulapuri zidite, erau 
aşezate proviziile ce trebuiau să se găsească la îndemână; în apropierea 
acesteia erau zece cămări pline cu diferite mezeluri şi delicatese, care mai 
de care mai alese și mai scumpe. 

Lângă fiecare mașină de gătit stătea un bucătar, care observa cu 
atenție mâncărurile. 

Bucătarii, în număr de douăzeci, erau veşnic supravegheați de zece 
controlori, a căror datorie era să ducă de grijă ca aceștia să nu atenteze la 
viața Țarului. 

Toate mâncărurile erau supuse încercării acestor funcţionari; ei erau 
datori să guste fiecare fel de bucate pentru ca în cazul când cineva ar fi 
pus otravă în mâncare, efectul să se producă mai întâi asupra altei 
persoane. 

Și aceşti controlori erau aleși dintre militarii bătrâni și încercaţi, care 
serviseră Țarului timp de cel puţin douăzeci de ani şi care în acest chip, 
îndeplineau o slujbă ușoară, ce-i drept, dar foarte primejdioasă. 

Fiindcă, nihiliştii izbutiseră de câteva ori să introducă oameni de-ai lor 
în bucătăria împăratului şi nu o dată controlorii căzuseră victimă 
datoriei. 
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Șeful bucătarilor era francezul Laferme, după cum am văzut. 

Acest om fusese mai înainte în serviciul unui baron francez și era, într- 
adevăr, ciudat, chipul în care Țarul izbutise să-l scoată de acolo. 
Împăratul auzise de la Knudson despre iscusința acestui bucătar şi 
însărcinase pe ambasadorul Rusiei la Paris să angajeze pe monsieur 
Laferme, în orice condiţii. 

Ambasadorul se sperie grozav când i se comunică acest ordin, fiindcă 
se știa că nobilul nu va consimțţi cu niciun preţ să renunţe la minunatul 
său bucătar, de care era atât de mândru. 

Fiindcă, de când Laferme conducea bucătăria acestuia, mesele sale 
căpătaseră o strălucire deosebită, căci bucătarul-șef era un geniu în ce 
priveşte arta culinară şi inventase multe mâncăruri, pe care numai el știa 
să le gătească, și al căror secret îl păzea ca ochii din cap. 

Ambasadorul rus se îmbrăcă în uniformă de gală și se prezentă 
baronului, căruia îi arătă că Majestatea Sa Ţarul, auzind despre iscusinţa 
lui Laferme, și-a exprimat dorinţa să ia în serviciul său pe acest bucătar 
minunat. 

Dar baronul dădu din umeri și declară că, deși altminteri stă la 
dispoziția împăratului şi este gata să-l servească în orice împrejurare, dar 
în ce priveşte cererea de a-i ceda pe Laferme, regretă că nu i-o poate 
satisface. 

Bietul ambasador se strădui să-l facă să renunţe, dar baronul rămase 
neclintit şi diplomatul se întoarse la locuinţa sa fără să fi obținut vreun 
rezultat. 

Mai în fiecare scrisoare pe care ambasadorul o primea din Petersburg i 
se exprima uimirea Majestății Sale că încă n-a izbutit să-l angajeze pe 
Laferme. 

Atunci ambasadorul se hotări să urmeze sfatul unuia din tinerii săi 
secretari. Se puse la cale, printr-o intrigă bine ticluită, ca Laferme să se 
îndrăgostească de o tânără fată. 

Aceasta îl atrase într-o casă pe care o îÎnchiriase ambasadorul și când 
Laferme intră acolo, câțiva oameni se năpustiră asupra lui, îl legară de 
mâini şi de picioare și-l duseră la o barcă ce aștepta pe Sena, într-un loc 
anumit. 

De acolo fu transportat pe un vas de război şi adus în Rusia. 

Îndată ce sosi în Petersburg, Laferme se mai linişti în privinţa soartei 
lui, fiindcă generalul Knudson îl primi, zicându-i că ceea ce s-a făcut era 
numai spre binele lui şi că este numit prim-bucătar al împăratului. 
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În același timp i se fixă o leafă mult mai mare decât aceea ce o primea 
la nobilul francez și atunci văzu că cel mai bun lucru ce putea face, era să 
se supună. 

În primele momente el se exprimase în termeni injurioşi la adresa 
Țarului, şi încă față cu martori, pentru violenţa a cărui victimă fusese. 

Această crimă de lezmajestate era cât pe ce să-l coste viaţa, dacă 
generalul Knudson n-ar fi cocoloșit lucrurile. 

Și din această cauză Laferme purta o recunoştinţă atât de sinceră 
generalului. 

Nobilul francez se mâniase grozav, aflând despre răpirea bucătarului şi 
intentă un proces ambasadei; dar, în cele din urmă, guvernul rus îi dădu o 
despăgubire, astfel că lucrurile se liniștiră. 

De atunci, monsieur Laferme se afla în Petersburg și nu regretă 
niciodată că fusese adus în Rusia, căci se bucura de o foarte mare 
consideraţie și deveni în curând unul din favoriţii Ţarului. 

Iscusinţa lui în domeniul artei culinare întrecea tot ce se văzuse până 
atunci în Rusia, în această privinţă; şi Alexandru al II-lea nu mai putea de 
bucurie. 

Înainte de a fi angajat pe Laferme ca bucătar-şef, împăratul mânca de 
trei ori pe zi; apoi, însă, lua masa de cinci ori pe zi și se îngrăşa, văzând cu 
ochii. 

În curând se constată că Laferme era un om vrednic de cea mai mare 
încredere, căci toate încercările la care fusese supus, le trecu cu succes. 
Aceste încercări erau nişte tentative de mituire pe care le făcură câţiva 
oameni de-ai Ţarului. Ei îi oferiră sume imense dacă ar primi să 
otrăvească una din mâncărurile împăratului. Dar Laferme nu numai că 
refuză cu indignare toate propunerile, dar și denunţă imediat pe acei care 
i le făcuseră. 


Într-una din zile, Laferme şedea în încăperea sa, de unde putea să 
vadă, printr-un ochi de fereastră, tot ce se petrecea în bucătărie şi 
dependinţele ei. 

Deodată i se anunţă vizita generalului Knudson, care venea însoţit de 
un străin. 

El alergă întru întâmpinarea vizitatorilor, pe care îi pofti numaidecât 
înăuntru. 
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— Domnul general Knudson! Dumneavoastră, domnule general? 
exclamă el. Omul căruia-i datorez atâta recunoștință, nu socotește mai 
prejos de demnitatea lui să vină la mine, în bucătărie? Ah, domnule 
general, asta e o onoare prea mare. 

Bătrânul general îi strânse mâna, zâmbind. 

— Deloc, monsieur Laferme, zise el. Noi ne asemuim foarte bine, 
fiindcă suntem doi oameni care ne-am consacrat viața pentru a servi pe 
Țar. Eu, apărând hotarele patriei, şi dumneata îngrijind de buna stare 
trupească a Majestății Sale. 

Laferme pofti pe generalul Knudson să ia loc pe o canapea, iar 
însoțitorului său îi oferi un scaun. 

— Monsieur Laferme, începu generalul, vin azi la dumneata, rugându- 
te să-mi faci un serviciu. 

— Oh, nici nu vă puteţi închipui cât m-aș bucura dacă aș putea să vă fiu 
câtuși de puţin de folos. Știţi că mă simt foarte îndatorat față de 
dumneavoastră, fiindcă dacă n-ar fi fost Excelenţa Voastră, poate că azi 
eram în Siberia. 

— Ai fost cam prea iute atunci, dragul meu, zise generalul, râzând. 
Indignarea dumitale a fost prea mare. Nu știai că în sfântul imperiu 
rusesc se cere să fii foarte prudent și te-ai apucat să spui niște prostii care 
ar fi putut să te coste scump. 

— Care m-ar fi dus în Siberia, dacă n-ar fi intervenit Excelenţa Voastră, 
repetă Laferme. N-o să uit asta niciodată și nu știu cum aș putea să vă 
arăt recunoștința mea. 

— Ei bine, iată că astăzi ai prilejul s-o faci, zise Knudson. Domnul 
acesta mi-e rudă depărtată și sunt dator să îngrijesc de el. 

— Ah, o rudă a domnului general? zise șeful bucătar. Așadar, și 
dumnealui se numește Knudson? 

— Nu, numele lui este Posnanski; se trage dintr-o linie colaterală a 
familiei mele. Din nenorocire, până acum nu m-am interesat de el pentru 
că... Ei, pentru niște motive particulare pe care nu ţi le pot explica aici, 
dragul meu Laferme. Ruda mea a trebuit să se lupte singur pentru 
existenţă și n-a făcut rău că a învăţat o artă care e preţuită în toată lumea: 
arta dumitale, domnule Laferme. 

— Aşa, domnul e bucătar, prin urmare? 

Boianovski, fiindcă el era străinul care-l însoțea pe general și care nu 
mai purta barbă, se înclină. 

— Da, zise el, sunt bucătar, dar se înţelege că nu mă pot compara cu 
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celebrul maestru Laferme. 

— Apoi lasă, că nimeni nu se naște maestru, răspunse francezul. De 
când eşti bucătar, domnule? 

Posnanski, fiindcă astfel îl vom numi deocamdată pe Boianovski, se 
gândi un moment, apoi zise; 

— De zece ani; am servit în case bune, vreţi să vedeţi certificatele 
mele? 

— Aş, ce certificate? interveni Knudson. Dacă te recomand eu, n-ai 
nevoie de ele. 

— Domnul general are dreptate, confirmă Laferme, certificatul pe 
care-l dă Excelenţa Sa are pentru mine mai mare valoare ca oricare altul. 
Dar îți mărturisesc sincer că nu e tocmai ușor să gătească cineva bucate 
pentru Majestatea Sa. Țarul e foarte scrupulos și îndată ce se face o 
greșeală, pe mine cade vina în primul rând, dar apoi și pe acel ce a gătit 
felul acela de mâncare. 

— Ei, cât despre asta, nu mi-e frică; mă pricep în meseria mea, 
răspunse Posnanski. Dacă vreţi, sunt gata să vă dau o mică probă. 

— Da, fără îndoială, răspunse Laferme, slujba mea îmi impune chiar, să 
nu angajez pentru serviciul bucătăriei imperiale decât oameni care 
cunosc perfect arta culinară. Însă, dacă primeşti să te supui la o asemenea 
probă, atunci nu trebuie să întârziem, fiindcă e tocmai timpul potrivit. 

— Da, acum o să vedem dacă ai învăţat ceva, zise generalul, râzând, și 
bătu pe umăr pe pretinsa lui rudă. Sper că n-ai să mă faci de ruşine, căci 
te pomenești că Țarul mă face pe mine răspunzător că o pulpă de vițel n-o 
să fie destul de fragedă. 

—  Binevoiţi să treceţi în bucătărie; acum tocmai se pregătesc 
mâncărurile pentru dejun, mă duc să văd ce a comandat Majestatea Sa, 
zise Laferme. 

Trecură cu toţii în sala cea mare, unde era o agitaţie ca la bâlci. 

Lacheii alergau în toate părțile, bucătarii dădeau ordine cu glas tare; 
ici, unul strica să i se aducă ceva, colo altul cerea o bucată de carne de 
supă; scurt, pretutindeni domnea o vie activitate. 

La intrarea bucătarului-şef totul se linişti şi nu se auzea decât susurul 
micului pârâiaș ce curgea în mijlocul bucătăriei imperiale. 

Laferme făcu semn unui bărbat corpolent, îmbrăcat în alb ca toţi 
ceilalți; apoi, îl luă deoparte, întrebându-l! 

— Ce a comandat azi Majestatea Sa pentru dejun? 

— Supă daneză și fricandele de Bruxelles. 


— 208 — 


— Ah, fricandele de Bruxelles, exclamă bucătarul şef, adresându-se lui 
Posnanski, asta e cam greu, domnule, și nu prea îmi vine să cred că ai să 
ştii să le prepari ca să fie pe gustul împăratului. Și, chiar dacă fricandelele 
de Bruxelles o să-ţi reușească, mă îndoiesc că vei izbuti să gătești supa 
daneză. 

Dar Boianovski, care auzise de câteva ori de la tovarășul său de exil 
cum se prepară supa daneză, răspunse: 

— Nimic mai uşor decât aceasta. Mă oblig să fac imediat o supă 
daneză, dacă binevoiţi să dispuneţi să mi se aducă cele trebuincioase. 

Laferme dădu ordinele respective și o mașină de gătit fu pusă la 
dispoziţia lui Posnanski, care se apucă de lucru. 

Generalul privea cu o bucurie ascunsă la toate aceste pregătiri. 

Posnanski părea că toată viaţa lui n-ar fi făcut altceva decât să 
gătească. 

Și, atât fricandelele cât şi supa daneză preparate de Posnanski reușiră 
de minune și Laferme îl angajă îndată. 

Generalul mulţumi șefului-bucătar pentru graba cu care-i satisfăcuse 
cererea și, strângându-i mâna atât lui cât și lui Boianovski, își luă rămas 
bun de laei. 


Părăsind camera lui Laferme, Knudson se îndreptă spre sala de 
audiențe a Țarului. 

În anticameră se afla un mare număr de persoane, care doreau să 
capete o audiență la Împăratul tuturor ruşilor. 

Însă, deoarece la fiecare audiență nu puteau fi admise mai mult de 
zece persoane, se prezenta mai întâi Țarului o listă și acesta sublinia 
numele a zece persoane pe care consimţea să le primească. 

De obicei, generalul Knudson era primit de îndată ce se anunţa 
Țarului. 

De aceea, nu-și mai trecu numele pe listă, ci trimise un lacheu să dea 
de știre împăratului că așteaptă în anticameră și că ar fi fericit dacă ar 
putea vorbi cu Majestatea Sa. 

Nu mică îi fu uimirea când lacheul se întoarse, după câteva minute, 
zicându-i că Țarul a răspuns că nu poate primi decât pe acei ce s-au 
înscris pe listă. 

— Cum, mie îmi răspunde astfel? exclamă generalul Knudson E cu 
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putință? Minţi, nu se poate ca Maiestatea Sa să fi spus aceasta? 

Lacheul dădu din umeri, cu nepăsare, şi răspunse că n-a făcut decât ce i 
se poruncise. 

Generalul Knudson rămase pe gânduri. 

Ce să se fi întâmplat oare? Ce se ivise între el și Țar de era tratat în 
chipul acesta, ca toţi ceilalți oameni, el, care altădată n-avea decât să se 
prezinte la Palat pentru a fi primit de Țar cu braţele deschise? 

— Trebuie să mă fi bârfit cineva, își zise generalul Knudson. Nu se 
poate altfel; deoarece, chiar dacă Alexandru al II-lea ar fi fost rău dispus, 
tot m-ar fi primit, căci nu și-a vărsat niciodată necazul pe mine. Ar fi o 
greșeală dacă m-aș supăra și m-aş retrage fără să zic nimic. Nu, voi 
rămâne şi-mi voi scrie numele pe listă. să vedem dacă nu vrea să mă 
primească cu niciun chip, dacă vrea să evite de a mai da ochi cu mine! 

Generalul păşi spre măsuţa unde se afla lista și-și scrise numele în 
rând cu ceilalți. 

Numaidecât apoi, răsună clopoţelul, dând semnalul că Majestatea Sa 
cerea să i se aducă lista. 

Primul șambelan luă hârtia şi o prezentă împăratului. 

După câteva minute, se întoarse şi strigă numele persoanei pe care 
Țarul dorea s-o primească întăi. 

Dar nu era numele generalului Knudson. 

— Mă lasă să aştept, se gândi el. Bine, voi aştepta, vreau să aud ce s-a 
întâmplat. 

Generalul rămase liniștit, dar nici a doua, nici a treia, nici a patra oară 
nu se strigă numele lui. 

Nedumerirea generalului creştea din ce în ce. 

— Nu m-am gândit niciodată că voi fi silit să fac anticameră în Palatul 
Țarului, îşi zise el, indignat. Nu m-am gândit la una ca asta, atunci când 
mă culcam pe câmpul de luptă, pe pământul gol, învelit numai cu o manta 
şi vegheam pentru ca el să poată dormi liniştit. Nu, nu mi-am închipuit și 
nici nu meritam una ca asta. 

Fără să vrea, duse mâna la sabie şi o cută adâncă i se întipări între 
sprâncene. 

Acum șambelanul apăru din nou. 

— Excelența Sa, domnul general Knudson! strigă el. 

— În sfârşit, exclamă bătrânul, necăjit. 

Dădu de o parte pe șambelan care voia să-i arate drumul și-i zise: 

— Nu e nevoie să mă conduci. Eu am străbătut acest drum de mai 
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multe ori decât dumneata, atunci pe când nu eram încă silit să las să intre 
nouă inşi Înaintea mea. 

În minutul următor deschise ușa cabinetului. 

Se opri în prag şi rămase acolo în poziţie militărească. 

Împăratul şedea la biroul său, cu capul plecat deasupra unui document 
şi părea că nici nu observase prezenţa generalului. 

Knudson tuși ușor, pentru a atrage atenţia asupră-și. 

Țarul ridică încet capul şi zise cu un glas care se cunoştea că nu venea 
din inimă. 

— Ah, domnul general Knudson, ce te aduce aici? Ce dorinţă ai? 

— Ce dorință am, Maiestate? Voiam doar să vă văd. Știţi că nu e 
obiceiul meu să solicit ceva de la Majestatea Voastră. 

— Vino mai aproape, zise împăratul, ia loc colo; ești om bătrân și nu se 
cuvine să te las să stai în picioare. 

— O, mă simt încă tânăr, Majestate, răspunse Knudson. Dacă acesta e 
motivul pentru care îmi oferiţi un scaun, prefer să stau în picioare. 

— Domnule general, zise împăratul, îţi place felul acesta de a vorbi? 

Un râs amar scăpă de pe buzele generalului. 

— Mi se pare că vreţi să glumiţi cu mine și, după ce timp de treizeci de 
ani m-am bucurat de toată încrederea Majestății Voastre, voiți acum să- 
mi arătaţi cum ar fi dacă aș cădea în dizgrație. 

Țarul se uită la bătrânul general cu priviri pătrunzătoare. 

— Nu glumesc, răspunse el trist, vorbesc serios, foarte serios! 

Generalul Knudson tresări. 

— Cum, să fi pierdut, într-adevăr, încrederea împăratului meu? Nu, nu 
mi-aş fi închipuit că s-ar putea întâmpla una ca asta. 

— Nu ţi-ai închipuit, domnule Knudson? Eu cred că trebuia să ştii că 
într-o zi se va întâmpla aşa ceva. Îmi cunoşti doar deviza: Cine nu e cu 
mine, e împotriva mea. 

— Mi se pare că am fost cu Majestatea Voastră când mi-am expus viața 
pe câmpul de luptă. Nu sunt un palavragiu care se laudă cu isprăvile lui, 
dar sunt silit să vă reamintesc ce am făcut pentru Majestatea Voastră și 
pentru ţară. 

— Cu atât mai rău, dacă tocmai la sfârșitul vieţii ai încetat să fii 
credincios dinastiei, răspunse împăratul. 

Până acum, Knudson, stătuse nemișcat, ca o statuie, dar auzind aceste 
cuvinte, se dădu înapoi, indignat. 

— Socot că am fost bârfit înaintea Majestății Voastre. 
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Țarul întoarse capul fără să răspundă. 

— Majestate, continuă generalul, viața mea vă aparține astăzi cum v-a 
aparţinut acum zece ani. Însă înainte de a fi condamnat, vă rog să 
cercetaţi dacă ceea ce vi s-a spus este adevărat sau minciună, o minciună 
infamă. 

Împăratul înaintă spre generalul Knudson, îi puse mâna pe umăr şi 
zise cu un ton blând, aproape îndurerat; 

— Nu e așa, Knudson, că n-ai legături cu nihiliștii? 

— Majestate, bolborosi generalul, cum... eu... cu nihiliştii? Cine a spus 
aceasta, cine m-a bărfit astfel în ochii împăratului meu? Dar ce mai întreb, 
că doar un singur șarpe există, care împrăștie tot veninul. Pretutindeni se 
pronunţă numele acestui ticălos și orice om cinstit îl disprețuiește, deși 
nimeni nu îndrăznește să-și spună părerea. Este onorabilul prefect al 
poliției capitalei, Ivan Kardoff. Majestate, numai el a putut să afirme că eu 
sunt în legături cu nihiliștii. 

Țarul şovăi câteva clipe. 

— De ce să tăgăduiesc, dragă Knudson? zise el, apoi. Dumitale nu pot 
să-ți spun o minciună. Da, Ivan Kardoff a afirmat aceasta. 

— Şi ce dovezi a adus pentru a proba că sunt nihilist? 

— Una singură, dar a fost de ajuns. El susţine că ţii ascuns în casa 
dumitale pe un oarecare Boianovski. 

Zicând acestea, Ţarul îl privi cu băgare de seamă ca să vadă efectul ce 
vor produce cuvintele lui asupra bătrânului general. 

Knudson păli deodată. 

Liniştea lui impunătoare făcu loc unei tulburări mari, pe care, fără 
îndoială, Țarul o observase. 

— Ei, nu-mi răspunzi? zise împăratul. Spune-mi dacă afirmaţia lui 
Kardoff este întemeiată sau nu. 

Și, deoarece generalul nu răspunse, ci rămase cu capul plecat și cu 
ochii pironiţi în pământ, împăratul întrebă cam răstit: 

— Ei, Kardoff a minţit sau nu? 

Knudson tresări, pieptu-i zvâcnea cu putere şi un val de sânge i se urcă 
la cap, aşa că seroșşitot. 

— Majestate, vă rog, scutiți-mă să răspund la această întrebare, îngână 
el. 

Țarul Alexandru al II-lea se dădu înapoi. 

— Te scutesc de răspuns, strigă el, cu glas tunător, dar acum știu 
destul, știu că prefectul poliției n-a mințit ci, dimpotrivă, este un servitor 
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credincios care veghează asupra suveranului său. 

Knudson nu se mai putu stăpâni, un râs amar scăpă din pieptul lui. 

— Ivan Kardoff e servitor credincios? exclamă el, batjocoritor. Ei bine, 
fie, Majestate, lăudaţi-l, împodobiţi-i pieptul cu decoraţii, dar să dea 
Dumnezeu să nu vă căiți niciodată că aţi avut de-a face cu acest om. 

— Nu-l insulta, îl întrerupse împăratul, el îmi arată cine sunt vrăjmașii 
mei, îi dezvăluie pe aceia care se strecoară lângă mine sub masca 
prieteniei. 

Roşeaţa din obrazul bătrânului general dispăru, făcând loc unei palori 
cadaverice. 

— Aceste cuvinte sunt la adresa mea? întrebă el. 

Țarul nu răspunse; ridică din umeri şi întorcându-i spatele, se retrase 
într-o firidă a ferestrei, dându-i să înțeleagă că audiența e terminată. 

Dar Knudson nu se urni din loc, ci rămase nemișcat, cu ochii plecați și 
posomorâţi. 

— Retrage-te, domnule general, zise Țarul, după câteva clipe. Ce mai 
stai? adăugă el, văzând că acesta nu se mişcă. 

— Şi totuși, nu plec de aici, Majestate. Vreau să văd dacă influenţa lui 
Kardoff merge până acolo încât să chemaţi santinelele să mă dea afară. 

Împăratul încruntă sprâncenele, apoi înaintă spre general şi zise cu 
hotărâre: 

— Bătrâne, sper că n-ai să mă constrângi să iau această măsură. 
Pleacă... vezi-ţi liniştit de drum. Prin tăcerea dumitale ai mărturisit că 
prefectul meu a spus adevărul când te-a denunţat că simpatizezi cu 
nihiliştii. Mult timp am refuzat să cred aceasta, dar acum sunt lămurit, 
deoarece nu eşti în stare să te dezvinovăţești, cu un cuvânt măcar. Aș 
putea să ordon arestarea dumitale și să te trimit înaintea judecății. Dar 
renunţ, nu vreau să dau capitalei şi țării întregi un asemenea spectacol. 
Ţi-ai primejduit viaţa pentru mine, domnule general, și pentru aceasta îţi 
datorez recunoştinţă. Acum însă, prin faptul că te-ai unit cu vrăjmașii 
mei, cu acei oameni care caută să-mi curme firul vieţii, ne-am achitat. De 
acum înainte nu mai avem nicio socoteală între noi. Pleacă, domnule, și 
dacă vrei să-mi faci un ultim serviciu, atunci caută ca în douăzeci și patru 
de ore să fii dincolo de hotarele Rusiei. 

— Aşadar, sunt alungat? murmură Knudson. 

— Numai dumneata eşti vinovat de aceasta, zise împăratul; eu 
niciodată n-aş fi crezut că va veni o zi când ne vom despărţi astfel. 

— Bine, murmură Knudson, știu ce am de făcut! 
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Şi se întoarse, păşind spre ușa cabinetului. 

Însă, înainte de a ajunge în prag, Alexandru al II-lea îl strigă, cu glasul 
înecat de lacrimi: 

— Knudson, prietene... încă un moment... 

Generalul se opri. 

— Mai porunciţi ceva, Majestate? 

— Knudson, exclamă Ţarul, cu ochii plini de lacrimi, nu, nu pot să cred 
că eşti într-adevăr un trădător, trebuie să fie vreun mister la mijloc; poţi 
să te aperi, să te justifici, dacă ai vrea; dar se vede că taci, ca să cruţi pe 
altcineva. 

— Se poate, zise Knudson şi în glasul lui se vedea cât de puternică îi 
era tulburarea ce-l zbuciuma. 

— Lasă totul deoparte, îl rugă Ţarul, fii sincer cu mine, spune adevărul, 
adevărul întreg. Salvează-ţi propria dumitale onoare, Knudson, fiindcă 
eşti pe punctul dea o pierde. Dacă pleci acum din cabinetul meu fără să te 
fi dezvinovăţit de fapta ce ţi se impută, să știi că ești pierdut. Te voi 
considera ca pe un om care a murit la trup. Generale Knudson, știi că 
soarta-ţi se află în mâinile dumitale. Spune-mi că n-ai găzduit pe 
Boianovski, că nu l-ai văzut de când a fugit din Siberia. 

— Majestate, zise Knudson, răsuflând din greu, vreţi ca tocmai acum, la 
bătrâneţe, să devin un mincinos? 

— Un mincinos? bâlbâi Alexandru al II-lea. Cu asta vrei să zici, așadar, 
că acuzaţia lui Kardoff n-a fost neintemeiată? Ai adăpostit în casa 
dumitale pe acel Boianovski? 

Knudson ridică semeţ capul şi o hotărâre neclintită se citea pe chipul 
lui. 

— Da, Majestate, răspunse el, n-am putut să-mi calc pe inimă şi să 
gonesc de la ușa mea pe un nenorocit. 

— În ochii dumitale Boianovski e un nenorocit? Eu îl consider ca pe un 
criminal! 

— Şi ce crimă a făptuit, oare, Majestate? întrebă generalul, cu 
încăpățânare. 

— Cum, mă mai întrebi? Nu s-a aliat el cu dușmanii mei? Oare nu e 
limpede ca lumina zilei, că este partizanul nihiliștilor? 

— Limpede ca lumina zilei? întrebă generalul. Nu, Majestate... Se poate 
să fi asistat o dată la o întrunire nihilistă, însă numai spre a vedea ce 
oameni sunt aceștia, spre a-și da seama dacă acuzaţiile pe care le aduce 
guvernul sunt drepte sau nu; poate că a făcut-o și din altă cauză, iar nu s-a 
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dovedit că el s-a unit cu acești asasini, că a împărtășit vederile lor. 

— Lucrul acesta nu s-a dovedit, fiindcă nu i s-a intentat proces, obiectă 
împăratul. 

— Apoi tocmai aici e răul, tocmai în aceasta constă nenorocirea: aceia 
care lucrează în numele Majestății Voastre se tem de lumină, se tem de un 
proces public. Dar ia să fi fost adus Boianovski înaintea unui tribunal 
obişnuit, să i se fi dat putinţa să se apere; atunci, dacă n-ar fi fost în stare 
să se dezvinovățească, vă jur că eu aș fi fost cel dintâi care l-aş fi gonit de 
la ușa mea. Nu numai atât, l-aş fi împuşcat ca pe un ticălos care nu mai 
este vrednic să trăiască. Dar în loc să i se fi intentat proces, Boianovski a 
fost trezit noaptea şi transportat într-o temniţă mizerabilă; de acolo a fost 
deportat în Siberia şi dus la ocnă fără să i se fi îngăduit să spună măcar un 
cuvânt pentru apărarea lui. 

— Cum adică, eu să fi dat prilej capitalei să asiste la un asemenea 
scandal? zise Țarul. Un consilier de stat, unul din funcţionarii mei cei mai 
însemnați, târât în judecată pentru înaltă trădare? Nu, mai bine așa cum 
s-a făcut. În bezna unei ocne siberiene a avut timp să cugete la fapta 
odioasă de care s-a făcut vinovat. 

— N-a săvârșit niciun act de trădare împotriva suveranului său, 
exclamă Knudson, și, ca dânsul sunt mulți nevinovaţi, care lâncezesc în 
minele Siberiei. Majestate, dacă Boianovski ar fi într-adevăr un trădător, 
Dumnezeu nu i-ar fi dat puterea și curajul să-și sfarme lanţurile şi să 
evadeze. Nu, acela care izbutește să fugă dintr-o ocnă siberiană şi să 
ajungă nevătămat la Petersburg, se bucură de ajutorul Providenţei; și, 
după ce a sosit în orașul său, să-l las să se prăpădească, eu care nu sunt 
convins câtuși de puţin de vinovăția lui, ci ştiu, dimpotrivă, că a fost 
victima unei calomnii? Fiindcă, cine l-a ruinat, cine a înștiințat poliţia 
secretă despre pretinsele sale relaţii cu nihiliștii? 

Zicând acestea, Knudson înaintă spre Țar şi-i șopti: 

— Persoana care l-a denunţat pe Boianovski şi l-a acuzat de trădare, 
este o femeie - o femeie demonică, o femeie atât de rea încât a primit să 
joace rolul de spioană a poliţiei secrete, deși ar fi putut să trăiască fericită 
cu unul din cei mai nobili bărbaţi din Rusia. 

— Trebuie să iau apărarea doamnei de Boianovski, răspunse Țarul. 
Ceea ce a făcut, a făcut-o într-un moment de indignare legitimă, când 
revoltată pe bărbatul ei, tocmai pentru că se făcuse vinovat de trădare 
luând parte la un complot nihilist. 

— Majestate, zise Knudson, mâhnit, sunteţi indus în eroare și nu vedeţi 
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lucrurile în adevărata lor lumină, dinadins vi se dau informaţii greşite de 
către cei ce au interesul să nu ştiţi adevărul, pentru ca ei să poată, cu atât 
mai lesne, să pescuiască în apetulburi. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta! îl întrerupse Ţarul, ci îţi cer să-mi 
răspunzi la o singură întrebare: recunoști că ai sprijinit şi ocrotit pe 
Boianovski? 

— Atât cât mi-a fost cu putinţă, răspunse Knudson. Căci socot o onoare 
să-l fi ascuns de spionii poliției secrete. 

— Şi dacă eu îţi cer să-mi spui numaidecât unde se află acest 
Boianovski, ce ai să-mi răspunzi? 

— Vă voi răspunde, Majestate, că nu pot să-mi trădez prietenul. Când 
v-am jurat credință şi supunere, nu m-am legat să vă sacrific 
simțămintele mele cele mai sfinte; viața mi-o pot jertfi pe câmpul de 
luptă, dar ceea ce trăieşte în inima mea, aceasta îmi aparţine mie și numai 
mie; prietenia ce o port cuiva nu poate și nu trebuie să mi-o răpească nici 
chiar însuși Ţarul. 

Împăratul se întoarse îndată la biroul său. Răsfoi documentele ce se 
aflau acolo, luă câteva scrisori, le mototoli și le aruncă în coșul de hârtii. 

I se cunoştea pe față că se lupta să ia o hotărâre gravă. 

— Ei bine, domnule general, exclamă el, te întreb dacă ştii unde se află 
acum acest fugar! 

— Ştiu, Majestate, răspunse bătrânul general, fără șovăire. 

— Atunci, ești dator să-mi spui unde e. Vrei s-o faci? Răspunde: da sau 
nu? Să vedem dacă dragostea pentru suveranul dumitale nu e mai mare 
decât iubirea către un om care face parte din dușmanii de moarte ai 
dinastiei. Domnule general, unde e Boianovski? 

— Asta n-o voi spune, Majestate. 

— Cum, refuzi? Dar ştii dumneata că aceasta constituie un act de înaltă 
trădare? 

— Eu nu judec tot astfel. Însă chiar dacă aşa ar fi, chiar dacă în ochii 
Majestății Voastre acest fapt e privit ca un act de înaltă trădare, prefer să 
tac decât să dau pe mâna călăului un prieten care s-a încrezut în mine. 

— Și dacă din cauza acestui refuz ajungi la spânzurătoare? 

— În acest caz voi şti să mor cu demnitate. 

— Încăpăţțânatule, răcni Țarul, înfuriat, te previn pentru cea din urmă 
oară; nu abuza prea mult de răbdarea mea. Ce-ţi pasă de Boianovski? 
Gândeşte-te mai bine la dumneata. 

Alexandru al II-lea apucă un clopoțel de argint care se afla pe masă. 
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— Încă mai ai timp, domnule general, strigă el, încă nu e prea târziu 
pentru a-ţi salva consideraţia de care te bucuri în Rusia. 

— Nu cred că faptul de a rămâne credincios unui prieten ar putea să- 
mi zdruncine considerația mea în ţară. Asta e tot ce am de spus. 

— Atunci, ţi-ai hotărât singur ruina și dezonoarea, strigă împăratul, 
agitând clopoţelul de argint. 

Şambelanul intră repede. 

— Porunciţi, Majestate! 

— Să vină garda! 

Knudson înclină capul, zâmbind amar. 

— Aşadar, soldații pe care eu i-am condus la izbândă mă vor conduce 
la închisoare! 

Împăratul îi întoarse spatele fără să răspundă ceva. 

După un minut, intrară șase ofiţeri, conduşi de un căpitan cu părul 
cărunt. 

Alexandru al II-lea înaintă spre bătrânul căpitan. 

— Numele dumitale? întrebă el. 

— Căpitanul Goronov din regimentul de gardă al Majestății Voastre. 

— Porţi o decorație, căpitane Goronov; unde ţi-ai câștigat-o? 

— Într-o bătălie cu kirghizii, lângă muntele Negru, când am ieșit 
biruitori sub comanda generalului Knudson. 

Țarul își muşcă buzele. 

— Căpitane Goronov, zise el, mă bizui pe cuvântul dumitale de onoare 
că vei păstra cea mai absolută discreție, până la alte dispoziţii, în privinţa 
celor ce se petrec acum în cabinetul meu. Același lucru îl aştept și de la 
ceilalți ofițeri. 

Alexandru al II-lea ridică mâna şi arătă pe Knudson, care stătea 
neclintit, ca o statuie. 

— Căpitane Goronov, reluă împăratul, arestează pe acest om. 

Căpitanul se uită în jurul său, nedumerit. 

Căuta parcă pe cineva pe care nu putea să-l găsească. 

— Aţi poruncit să arestez pe un om, zise el, dar nu văd pe nimeni... 

— Uite-l aici, se numeşte generalul Knudson. 

O vie agitație se produse printre ofiţeri. 

— Majestate, bâlbâi căpitanul, îmi cereţi să arestez pe domnul general 
Knudson... șeful meu, generalul meu? 

— Eu sunt şeful vostru suprem, strigă Țarul, cu glas tunător. Mie îmi 
datorați supunere, dacă nu vreţi să fiți consideraţi ca răzvrătiți. 
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— Majestate, nu suntem răzvrătiți, zise Goronov, dar acela care se află 
înaintea noastră, e un bătrân venerabil şi chiar eu am fost de față când 
Maiestatea Voastră a scos din piept decorația Sfântul Mihail şi a atârnat-o 
de pieptul lui. 

— Nu face nimic. Părerile se schimbă. Am ajuns la convingerea că acest 
om n-a fost vrednic de onorurile ce i-am dat. Arestează-l! 

— Am înţeles, Majestate! 


Căpitanul Goronov se îndreptă, cu paşi hotărâți, spre fostul său 
comandant. 

— Excelenţă, zise el, căutând să-și ascundă tulburarea ce se vădea în 
glasul lui, dați-mi sabia, vă rog. Sunteţi prizonierul meu, domnule general. 

Knudson nu făcu nicio mișcare. 

Atunci, Goronov strigă, cu hotărâre: 

— Domnule general, vă rog să-mi daţi sabia. Majestatea Sa a poruncit 
să vă arestez. 

Knudson duse mâna la coapsa stângă și scoase sabia din teacă. 

Însă, în loc s-o predea căpitanului, o lăsă să cadă. 

Auzind acest zăngănit înfiorător, Țarul tresări, speriat. 

I se părea că ar fi auzit cuțitul ghilotinei izbindu-se de eșafod și 
nimicind cu această izbitură, o viață de om. 

— Ridic-o de jos căpitane, eu nu predau niciunui muritor sabia pe care 
am purtat-o cu onoare. 

Goronov se plecă și ridică sabia, iar când Țarul întoarse capul, 
căpitanul o duse la buzele sale și o sărută cu respect. 

— Şi unde ordonaţi să-l conducem pe general, Majestate? 

— La fort... Nu, duceţi-l înapoi în castelul lui, dar îmi garantaţi că 
arestatul nu va fugi. 

Knudson se îndreptă deodată, strigând: 

— Să fug? Majestate, n-am fugit niciodată în viaţa mea, și n-o să fug 
nici acum. 

— Luaţi-l de aici! 

Împăratul făcu un semn, ofițerii înconjurară în tăcere pe Knudson şi, 
un minut după aceea, tristul cortegiu ieși din cabinetul Țarului. 

Când Alexandru al II-lea rămase singur, se apropie de fereastră, își lipi 
fruntea de geam pentru a se răcori, și murmură cu tristeţe: 

— Până şi fiii cei mai buni şi mai nobili ai naţiunii, până și prietenii mei 
şovăie în credinţa lor! Casa Romanov se apropie, încet, dar sigur, de un 
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sfârşit groaznic. 

Astfel rămase mult timp, chinuit de gânduri. 

Deodată auzi pașii unui om careintra. 

Necăjit, împăratul întoarse capul. 

— Cine e? strigă el. Cine îmi tulbură liniştea? 

— Eu sunt, Majestate, se auzi un glas pe care Țarul îl cunoştea prea 
bine, eu, Ivan Kardoff, prefectul poliției capitalei. 

Alexandru al II-lea încreţi fruntea și zise, răstit: 

— Ce vrei, Ivan Kardoff, pentru ce ai venit? 

Prefectul se apropie, în vârful picioarelor şi cu capul plecat înainte, 
şopti: 

— Pe o scară ce conduce la cabinetul Majestății Voastre am întâlnit 
adineauri un cortegiu ciudat și am constatat cu bucurie că a-ți demascat 
un trădător. 

— Şi ce mai vrei? Ce-mi mai ceri acum? Oare n-am făcut destul? Nu 
cumva vrei să trimit după călău? 

— Nu cer nimic, sunt îngrijorat numai pentru fericirea Majestății 
Voastre și am crezut că ar fi poate mai bine ca generalul să fie transportat 
numaidecât în fortăreaţa Petru și Pavel. 

Alexandru al II-lea sări ca mușcat de șarpe. 

— Destul, strigă el, piei, Satană! Am ascultat poate prea mult vorbele 
tale. Ți-am jertfit generalul meu cel mai iubit, l-am gonit de lângă mine; tu 
însă, ai vrea să-mi înmoi condeiul în sânge, iar securea călăului să 
lovească ori de câte ori rostesc un cuvânt. Acum lasă-mă! Vreau să fiu 
singur! 

Țarul se năpusti afară din încăpere, iar Kardoff rămase ca încremenit. 


Capitolul 58 - Răzbunarea ţiganilor 


Mihail Bakunin și Hugo de Pahlen se aflau înaintea cetei de ţigani, cu 
revolverele îndreptate asupra lor. 

Dar căpetenia nu manifesta nici frică, nici uimire. 

Îşi opri calul și strigă cu glas tunător: 

— Ce vreţi de la noi? Nu v-am făcut niciun rău, lăsaţi-ne să ne vedem 
de drum. 

— Să nu faceţi niciun pas, dacă vă e dragă viaţa, exclamă Bakunin. Cu 
toate că suntem numai doi inşi împotriva a treizeci, puteţi fi încredinţaţi 


— 219 — 


că gloanţele noastre vor împrăștia moartea în rândurile voastre. 

Țiganul ridică din umeri, cu dispreț. 

— Nu ne temem de voi, zise el, fiindcă suntem mai mulţi la număr și 
am putea să vă nimicim. Dar dacă aveţi să ne adresaţi vreo întrebare, 
grăbiți-vă, suntem gata să vă răspundem. 

— Ei bine, strigă Bakunin, unde e copilul? 

— Care copil? 

— la nu te mai preface! Unde-i băiatul pe care l-ați furat? 

— Dumnezeu ne este martor că n-am furat niciun copil. 

— Poate nu l-aţi furat, ci l-aţi luat numai, când l-ați găsit dormind în 
pădure. 

— N-am văzut niciun băiat adormit în pădure. 

— Mă omule, te sfătuiesc să nu minţi. Fiindcă, dacă ai răpit cumva 
copilul, să nu crezi că ești sigur chiar în cel mai depărtat colţ al 
pământului. Un om mai puternic ca mine are să-ți smulgă prada din 
mână. 

— Să-l vedem și noi, să poftească! Ceea ce nu pot să dau, nu mi se 
poate lua. N-am furat niciun copil! 

— Vrei să mă lași să cercetez niţel carele tale ca să mă încredinţez? 
întrebă Bakunin. 

Căpetenia se gândi câteva clipe, apoi răspunse: 

— Îmi răpiți timpul şi mă faceţi să zăbovesc degeaba, dar dacă îmi 
făgăduiţi că veţi plăti zece ruble în cazul că nu veţi găsi nimic, vă dau voie 
să căutaţi oriunde vreți. 

— Bine, ne-am înţeles. 

Țiganul porunci numaidecât oamenilor săi să coboare din căruțele lor 
şi Bakunin împreună cu Pahlen începură să caute cu cea mai mare băgare 
de seamă, scotocind până și lăzile, sacii şi cuferele țiganilor. Însă fără a 
găsi cea mai mică urmă despre Vladimir. 

Se părea că ţiganul spusese adevărul. 

Mihail Bakunin și Hugo de Pahlen se uitară uimiţi unul la altul. 

— Se vede că ne-am înșelat, zise marele conspirator, oamenii ăștia n- 
au furat copilul. Acum nu ne rămâne altceva decât să plătim cele zece 
ruble. 

Țiganul, care stătea lângă ei, începu să râdă de bucurie că făcuse o 
afacere atât de bună. 

Bakunin scoase punga, înmânând ţiganului zece ruble. 

— Dumnezeu și Maica Domnului să vă dea sănătate și viață lungă, zise 
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bulibașa, și dacă vi s-o fura iar un copil, vă rog să poftiţi din nou la mine, 
căci fac bucuros asemenea afaceri. 

— Te cred, neică, bombăni Bakunin, desigur că rareori aţi câștigat bani 
aşa de lesne ca acum. 

— Te înşeli, domnule, răspunse tiganul. De multe ori câştigăm bani 
mult mai ușor și nu numai zece ruble. 

— Aha, înţeleg. Nu vă sfiiţi să puneţi mâna pe lucruri ce nu vă aparțin, 
numai să vi se prezinte prilejul. 

— Noi nu suntem hoţi, răspunse cu mândrie căpetenia ţiganilor. Nu 
furăm, dar adesea primim însărcinări din partea unor boieri mari; le 
executăm întocmai și suntem bine plătiți pentru osteneala noastră. 

— Și încotro mergeţi acum? Cutreieraţi țara, sau aveţi vreo ţintă? 

— Mergem la mănăstirea Sfânta Maria, fiindcă avem de împlinit acolo 
o datorie sfântă. 

— O datorie sfântă? Și în ce constă ea? întrebă Mihail Bakunin. 

Țiganul plecă privirile, părând că se gândește dacă să răspundă sau nu, 
apoi zise: 

— Vino să-ţi arăt pentru ce mergem la mănăstire. 

Urmat de Bakunin și Pahlen, păși de-a lungul căruţelor până la cea din 
urmă, care sosise de-abia atunci. 

Aceasta, spre deosebire de celelalte, era închisă, acoperită cu mușama 
groasă şi trainică, astfel că nu se putea vedea înăuntru. 

Țiganul făcu semn câtorva oameni să se apropie și le porunci să dea 
jos poclitul. 

O privelişte ciudată se înfățișă lui Bakunin şi tovarăşului său. 

Într-un culcuş moale era culcată o femeie tânără de o rară frumuseţe, o 
țigancă cu faţa oacheșă, ochi mari, negri, și părul ca abanosul. 

Dar, pe cât era de frumoasă, pe atât părea de suferindă. Genele 
mătăsoase îi adumbreau ochii şi nu se ridicară pentru a lăsa liberă 
privirea nici când străinii se apropiară împinși de curiozitate. 

Mâinile fine şi albe ale ţigăncii nu făcură nicio mișcare. Tot trupul 
zăcea Înțepenit, parcă ar fi fost neînsufleţit. 

— Cine e această nenorocită? întrebă Bakunin. 

— Nevasta mea, răspunse bulibașa. Este fiica celei mai puternice și mai 
bogate căpetenii de țigani, din câte există. A trebuit s-o fur de la tată-său 
ca s-o pot lua de nevastă. 

— Ai furat-o? întrebă Bakunin. Te-a urmat de bunăvoie, sau ai 
întrebuințat forța şi față de dânsa? 
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— M-a urmat de bunăvoie, fiindcă mă iubea, răspunse căpetenia, cu 
mândrie. Nu e așa, Roză din Teheran, că m-ai iubit? zise el, adresându-se 
femeii care zăcea nemișcată. 

Neliniştit, ţiganul repetă de câteva ori întrebarea, de parcă ar fi vrut să 
scoată cu sila un răspuns de pe buzele ei palide. Însă bolnava rămase 
mută. 

— De când se află în această stare nevastă-ta? întrebă Bakunin. Spune- 
mi adevărul, fiindcă eu cunosc multe leacuri și poate aș putea să-i ajut. 

— Niciun un leac nu poate să-i ajute, niciun doctor din lume nu e în 
stare să mai vindece pe Roza din Teheran. Boala i-a venit așa, din senin, 
într-o zi, o zi înfricoşătoare, pe care n-am s-o uit cât timp voi trăi. 

— Dar ce s-a întâmplat atunci? A suferit vreo durere sufletească? 

— Asta nu pot să-ţi spun. 

— Şi ce vrei să faci la mănăstire? 

— Numai acolo poate să se vindece nevasta mea de boala ei tainică. 
Stareţa mănăstirii, sora Ana, a fost totdeauna bună cu noi, și dacă se va 
ruga lui Dumnezeu pentru îÎnsănătoșirea nevestei mele, sunt sigur că 
Domnul îi va asculta ruga. 

— Şi crezi că sora Ana nu-ţi va refuza cererea? 

— Nădăjduiesc, domnule, răspunse ţiganul. Ea compătimește pe cei 
nenorociţi, nu disprețuiește pe ţigani, nu crede că suntem niște nelegiuiţi, 
pentru că umblăm fără căpătâi. 

— Ca să fii şi mai sigur, zise Bakunin, scoțându-și portofelul, o să-ţi dau 
un răvaș către sora Ana; dacă ai să-i arăţi acest răvaș, să știi că-ți va 
împlini negreșit cererea şi o să primească pe bolnavă în mănăstire, ca să 
îi facă acatiste. 

— O, dacă puteţi să-mi faceţi binele ăsta, o să vă pomenesc cât oi trăi! 

— Pot să te asigur chiar că sora Ana își va da toate silinţele să 
tămăduiască pe bolnavă. Dar, îţi pun o condiţie. 

— Şi anume? întrebă tiganul. 

— Trebuie să te obligi ca îndată ce-ţi vei ajunge scopul, tu și oamenii 
tăi vă veţi pune la dispoziţia mea, ca să căutăm copilul dispărut. Se 
înţelege că nu-ţi cer să-mi faci acest serviciu degeaba, ci sunt gata să-ţi 
plătesc pe urmă. 

— Domnule, nu-ţi cer nimic, dacă obţii ca nevastă-mea să fie primită în 
mănăstire. Ajută-mi să-mi salvez iubita și voi fi robul tău. 

— Bine, o să vedem ce se poate face. 

Zicând acestea, Bakunin scrise câteva rânduri pe o foaie de hârtie, pe 
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care o înmână ţiganului. 

— Asta s-o trimiţi maicii stareţe și te va primi numaidecăt. 

— Şi unde o să te găsesc, domnule, după ce voi pleca de la mănăstire? 

Bakunin se gândi un moment, apoi zise: 

— La două ceasuri depărtare de Moscova, între mănăstire şi oraş, se 
află un han. Acolo te voi aștepta împreună cu tovarășul meu. 

Țiganul se depărtă de cei doi străini, înaintând spre căruţa unde era 
culcată nevastă-sa. 

— lubito, zise el, cu un glas ce tremura de tulburare, tot nu e încă 
pierdută nădejdea de a te vedea reinflorită în măreaţa ta splendoare. 
Roză din Teheran, tu nu trebuie să te ofilești! În mănăstire, roua Cerului 
va pica asupră-ţi și te va însănătoși. 

Căpetenia se plecă și o sărută pe frunte. 

Apoi porunci să se acopere căruţa. 

După un sfert de ceas ţiganii porniră din nou, iar Bakunin și Pahlen se 
grăbiră să se îndrepte spre Moscova pentru a ajunge acolo înainte de a 
înnopta. 


Mănăstirea Sfânta Maria căpătase de vreo câteva zile o altă înfățișare. 

Duhul blândeţii, introdus de fosta stareță, şi care sălășluia asupra 
mănăstirii, dispăruse, pentru a face loc unei discipline severe, unui 
despotism de nesuferit. 

Acum era stareță sora Gabriela. 

Şi niciodată vreun tiran nu s-a folosit mai cu cruzime de puterea sa, 
niciodată n-a asuprit mai fără milă pe supușii săi, decât o făcea sora 
Gabriela cu călugărițele încredințate ocrotirii şi conducerii sale. 

Ea știa că toţi din mănăstire o dispreţuiesc, dar având în mână puterea, 
le urmărea cu ura și furia ei pe toate călugărițele care mai înainte îi 
fuseseră vrăjmașe. 

În loc să propovăduiască spiritul Evangheliei, ea îndrepta sufletul lor 
spre toate acele superstiții care n-au nimic comun cu adevărata religie. 

Noaptea aduna călugărițele în biserica mănăstirii și nu îngăduia să se 
aprindă lumina, ci în întuneric şi frig sărmanele femei trebuiau să stea în 
genunchi, ascultându-i predica. 

Și, în acele predici, stareţa le zugrăvea niște tablouri îngrozitoare. 

Descria neîncetat ce chinuri trebuie să îndure omul care păcătuiește și 
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cum Satana și diavolii săi pândesc pe aceia care nu și-au chinuit trupul pe 
pământ și nu s-au supus la torturi îngrozitoare. 

Și, vai de călugărița care se făcea vinovată de cea mai mică abatere! 

Stareța cea nouă născocise niște pedepse care ar fi făcut onoare unui 
călău din fortăreaţa Petru şi Pavel. 

Delincventele erau ţinute fără mâncare zile întregi şi, adesea, pentru 
cea mai mică greșeală nenorocitele trebuiau să stea în genunchi, pe 
zăpadă, câteva ceasuri. 

Dar existau pedepse și mai aspre. 

Subteranele adânci şi umede ale mănăstirii fură curând umplute cu 
prizoniere. 

Sărmanele erau ţinute câteva zile sau săptămâni acolo unde nu 
pătrundeau razele soarelui sau ale lunii și unde se zbuciumau de durere 
şi deznădejde până, ce unele din ele înnebuneau încetul cu încetul. 

Fireşte că soarta cea mai tristă fusese rezervată vrăjmașei de moarte a 
stareţei celei noi, nenorocitei sora Ana. 

Deoarece duhovnicul împăratului o lăsase cu totul la cheremul ei, sora 
Gabriela nu întârzie să se răzbune. 

Fosta stareță fu aruncată într-o celulă întunecoasă care n-avea nicio 
fereastră măcar și era prevăzută doar cu ceea ce este absolut necesar 
unei ființe omenești ca să poată trăi. 

Biata femeie zăcea acolo de câteva săptămâni. 

Mâncărurile ce i se dădeau erau vechi, aşa că nenorocita le atingea 
numai atunci când era răzbită de foame. 

Nimeni nu curăța murdăriile ce se strângeau și niciodată nu i se 
îngăduia nenorocitei să iasă puţin la aer. 

Dacă sora Ana n-ar fi fost o fire atât de hotărâtă, apoi încă din prima zi 
a captivităţii ei și-ar fi luat viaţa, dar ea preferă să îndure chinurile cele 
mai cumplite decât să făptuiască un păcat atât de mare. 

Cu toate acestea, sora Ana ar fi deznădăjduit poate, dacă din când în 
când n-ar fi apărut în celula ei o ființă nobilă şi mărinimoasă care-i mai 
aducea mângâiere. 

Noaptea, când totul dormea în mănăstire, cineva cobora tiptil scara 
până la ușa celulei unde era ținută prizonieră fosta stareță. 

Atunci scotea binișor o cheie, deschidea ușa de fier și se strecura 
înăuntru. După aceea aprindea o lumânare ale cărei raze răspândeau o 
lumină plăcută în această încăpere unde, de altminteri, domnea un 
întuneric de nepătruns; ori de câte ori venea această persoană, sora Ana 
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o strângea în braţe, adânc mişcată, zicându-i: 

— Îți mulțumesc, Nadia, îţi mulțumesc că ai venit. 

Da, fiica lui Jagodkin era aceea care înfrunta primejdia, furișându-se în 
celula fostei stareţe, deși știa că sora Gabriela o va pedepsi cu cea mai 
mare asprime, de îndată ce ar afla că se duce în taină să mai ţină de urât 
prizonierei. 

Tânăra călugăriță socotea drept o datorie sfântă să dea ajutor bunei 
stareţe pe cât îi era cu putinţă. 

Din când în când, Nadia îi mai aducea ceva de mâncare și, uneori, chiar 
o sticlă cu vin; tot de la dânsa, sora Ana afla ceea ce se petrecea în 
mănăstire; se înțelege că era adânc mâhnită că stareța cea nouă, vrăjmaşa 
ei, abuza de puterea ce o avea. 

— Este o criminală, o fire perversă, zicea sora Ana despre Gabriela și, 
din nenorocire, păcatele ei se vor răsfrânge asupra mănăstirii. Ah, de n-aş 
mai trăi, să văd cu ochii mei cum acest lăcaș se va prăbuși! Şi trebuie să se 
prăbușească, deoarece va fi răsturnat de blestemele acelora care au 
îndurat și îndură atâtea mizerii și umilințe din partea acestei femei 
nelegiuite. 

Nadia povestise stareței că în noaptea când o lovise nenorocirea, 
fusese atrasă în biserică printr-o scrisoare despre care ea crezuse că vine 
de la Mihail Bakunin, iar după ce intrase în capelă, uşa fusese încuiată pe 
din afară. 

Mintea ageră a sorei Ana găsi numaidecât dezlegarea acestei taine. 

— Gabriela ţi-a întins o cursă prin care ne-a nenorocit pe amândouă; 
dar, cu toate că acum ea e biruitoare, totuşi crede-mă, copilă dragă, că va 
veni o zi când această femeie va fi lovită de răzbunarea Cerului. Fiindcă 
Dumnezeu e drept, şi el nu poate să îngăduie ca un om neîndurător să 
triumfe neîncetat. 

În chipul acesta, stareţa și Nadia şedeau adesea de vorbă nopţi întregi 
şi abia în revărsatul zorilor tânăra călugăriţă se furișa iar sus. 

Dar, puţin câte puţin, însăși sora Ana stărui pe lângă Nadia să înceteze 
cu aceste vizite pentru că se înfiora la gândul că sora Gabriela ar putea să 
le descopere și atunci ar fi lovit, fără cruţare în tânăra călugăriţă. 

Însă Nadia o încredința că ia toate măsurile de precauţie și n-are de ce 
să se teamă. 

Nu-și închipuia, sărmana, că avea să fie descoperită în curând. 

Într-o seară se culcase iarăşi, cu hotărârea ca îndată după miezul 
nopţii să se coboare în celula fostei stareță. 
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Și, în clipa când orologiul bisericii anunţă miezul nopţii, Nadia părăsi 
chilia ei. 

Străbătu îndată coridorul mănăstirii, cobori treptele și ajunse în 
dreptul ușii de fier pe caretrebuia doar s-o deschidă. 

Tocmai voia să vâre cheia în ușă, când deodată braţul îi fu înşfăcat de o 
mână vânjoasă. 

Nadia scoase un țipăt uşor. 

Înţelese că fusese prinsă asupra faptului. 

Dar, înainte de a se fi putut dezmetici, o lumină licări lângă dânsa. 
Venea de la o lanternă oarbă pe care cineva o ţinea în apropierea ei. 

La lumina acestei lanterne ea zări pe stareță care o privea, rânjind. 

Sora Gabriela se pusese la pândă pentru a o prinde pe tânăra 
călugăriță în momentul când se ducea să viziteze în taină pe fosta stareță. 

— În genunchi, femeie neascultătoare! strigă sora Gabriela către fiica 
lui Jagodkin. 

Însă Nadia birui spaima ce o cuprinsese în primul moment şi strigă: 

— Eu îngenunchez numai înaintea lui Dumnezeu, maică stareță! 

— Cum? Nu vrei să te supui? Ei bine, vei simţi îndată puterea mea! 
Urmează-mă! 

Nadia nu îndrăzni să se împotrivească. 

Urcă treptele, împreună cu neinduplecata femeie și o urmă în chilia 
acesteia. 

După ce intră, stareţa trase de vreo câteva ori cordonul ce atârna 
deasupra patului. 

Clopotul răsună cu putere în toată mănăstirea și nu trecură nici cinci 
minute şi călugărițele se adunară în chilia stareței. 

Fiindcă, îndată ce auzeau clopotul, erau obligate să se trezească și să 
alerge numaidecăt la sora Gabriela. 

Călugăriţele o înconjurară, așteptând în tăcere și pline de groază, 
ştiind că vor avea să execute o sentință aspră. 

— V-am chemat ca să vă arăt cum e pedepsită o răzvrătită, începu 
Gabriela. Vedeţi pe această păcătoasă? urmă ea, arătând pe Nadia. 
Împotriva poruncii mele, a cutezat să viziteze noaptea pe blestemata 
aceea care zace în celula cea mai adâncă din pivniţa mănăstirii. Se ducea 
pe furiș, să stea la taifas cu ticăloasa aceea, de care trebuie să fugim ca de 
ciumă. Așadar, o voi pedepsi cu toată asprimea, pentru ca să statornicesc 
un exemplu. Vreau să vă învăţ minte ca să știți cu cine aveţi de-a face și să 
nu care cumva să vă închipuiţi că poate să scape cineva neobservat de 
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mine. Surorile-paznice să iasă din rânduri şi să se apropie! 

Patru călugăriţe mai în vârstă înaintară, păşind smerite, spre stareță.. 

— Ce poruncești, venerabilă maică? întrebă una din ele. 

— Înhăţaţi pe nelegiuita asta şi duceţi-o sus în turnul bisericii, zise 
sora Gabriela. S-o scoateţi pe terasă și s-o legaţi țeapăn de cruce. Acolo să 
stea expusă viforului și vijeliei până voi porunci eu s-o luaţi iar jos; și 
când o să fie aproape amorțită, când Crivăţul o va biciui și gerul îi va 
înţepeni membrele, atunci să se gândească această ființă netrebnică dacă 
nu e mai bine să fie supusă și să nu supere pe maica stareță! 

Călugăriţele ascultară pline de groază. 

A sta cineva crucificat pe terasă, însemna o moarte sigură, deoarece 
mănăstirea fiind situată pe piscul cel mai înalt al muntelui, această cruce 
ajungea foarte sus. 

Nadia fu înșfăcată pentru a fi dusă afară. 

— Cere-i iertare, îi șoptiră câteva călugăriţe, în timp ce surorile- 
paznice o împingeau spre uşă. Cere-i iertare, poate se va îndura... 

Dar fiica lui Jagodkin ridică cu mândrie capul, zicând: 

— N-am pentru ce să cer iertare. Mă rog doar lui Dumnezeu ca să 
oprească săvârșirea unei crime odioase a cărei făptașă va fi pedepsită 
desigur. 

— Afară! Afară! răcni Gabriela. Duceţi-o afară, legaţi-o de cruce! 

Nadia fu luată pe sus și dusă spre biserică; aici, suiră treptele scării și o 
îmbrânciră pe terasă. 

Pe marginea acesteia era aşezată o cruce veche, înclinată atât de mult 
în afară, încât ameninţa să cadă în orice clipă. 

Și apoi, lemnul crucii, din cauza vechimii și a intemperiilor, era putred, 
încât nu oferea un punct de reazăm. 

Nadia închise fără voie ochii; îi venea ameţeală uitându-se în 
prăpastie; vedea că se află la marginea mormântului. 

Fiindcă, dacă o legau de cruce, lemnul găunos n-ar fi putut suporta 
povara, ci s-ar fi rupt, prăvălindu-se cu dânsa în abis. 

Călugăriţele care executau acest ordin barbar, se vede că-și spuneau și 
ele același lucru, fiindcă dădeau din cap, cu un aer de compătimire, în 
timp ce legară de cruce membrele delicate ale nenorocitei. 

— Adio, zise Nadia, care era aşa de ţeapăn legată încât nu putea să se 
mişte măcar, adio; vă iert pentru ceea ce mi-ați făcut. 

Călugăriţele plecară capul şi se retraseră. 

Acum Nadia era singură, singură în bătaia crivăţului, la câţiva 
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centimetri de marginea terasei. 
Ea plecă încet capul, rostind o rugăciune; apoi încheie deznădăjduită: 
— Trebuie să mor... facă-se voia ta, Doamne! 


După ce dădu această sentință barbară, stareţa porunci călugăriţelor 
să se retragă iar în chiliile lor. 

Apoi se culcă și dormi până dimineaţa. 

Dar, în revărsatul zorilor, sări jos din pat şi se îmbrăcă în cea mai mare 
grabă. 

Se simţea atrasă afară, pentru a se desfăta la chinurile victimei ei. 

Alergă până la biserică și ridicând ochii văzu pe nenorocită plutind 
deasupra abisului. 

Rămase acolo ca un sfert de ceas, privind neîncetat la tânăra 
călugăriță; abia după aceea se înapoie, mulțumită. 

În clipa când voia să dispară după poarta mănăstirii, se opri, privind 
surprinsă înspre pădure; din rarişte ieșea un convoi de ţigani care se 
apropiau. 

Sora Gabriela încruntă sprâncenele, posomorăâtă. 

— Sper că ţiganii nu vor cuteza să calce pragul acestui sfânt lăcaș, 
murmură ea, ăștia-s nişte hoţi şi tâlhari, nişte oameni care n-au nimic 
comun cu sfânta noastră biserică; orice creștin trebuie să fugă de ei. 

Totuși, căpetenia țiganilor, care descălecase în pădure, avea parcă de 
gând să intre în mănăstire, căci înainta cu pași hotărâți spre sora 
Gabriela. 

— Opreşte-te, căci acesta e un lăcaș sfânt! strigă stareţa când tiganul 
nu mai era decât la o depărtare de vreo zece pași de dânsa. 

El își scoase căciula cu respect. 

— Cunosc prea bine mănăstirea Sfânta Maria, răspunse el, şi nu e 
prima oară când mă abat pe aici. Totdeauna am fost primit cum se cuvine. 
Sora Ana, stareța acestei mănăstiri, e slăvită pretutindeni pentru 
bunătatea şi blândeţea ei și, cu toate că n-am văzut-o niciodată, știu că a 
dus de grijă ca eu și oamenii mei să n-avem de ce ne plânge. 

— Ştiu, murmură stareţa cea nouă, ea sprijinea pe toţi vagabonzi și 
cerșetorii pentru ca să-și facă un renume. Dar eu am alte păreri în această 
privinţă. 

— Maică, n-ai putea să-mi spui cum să fac ca să vorbesc cu stareţa 
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acestei sfinte mănăstiri? urmă ţiganul. 

— Eu sunt stareţa, răspunse sora Gabriela, ridicând capul cu și mai 
multă, mândrie. 

— Atunci s-a nimerit tocmai bine, zise ţiganul, am noroc, zău aşa, 
fiindcă pot să vă predau imediat scrisoarea aceasta pe care mi-a dat-o un 
străin, zicându-mi că astfel voi fi bine primit de sfinţia ta. 

Voi să se apropie de stareță, dar ea strigă numaidecât: 

— Nu te apropia de mine, ţigane. Leagă scrisoarea de o piatră și 
azvârle-o încoace. 

— Dacă nu se poate altfel, fie și așa. 

Țiganul înfăşură într-o hârtie răvașul ce i-l dăduse Mihail Bakunin, 
apoi îl aruncă femeii. 

Sora Gabriela se plecă, ridică biletul și-l despături. 

Observă îndată că era adresat sorei Ana, dar aceasta n-o împiedică să-l 
citească de la început până la sfârșit. 

— Şi cevrei de la mine? întrebă ea. 

Bulibașa căzu în genunchi înaintea ei. 

— Maică stareță, mântuieşte-mi nevasta, fiindcă numai sfinţia ta poţi 
s-o faci. 

— Dar ce e cu nevasta ta? 

— E bolnavă, bolnavă rău și nu va mai putea s-o ducă mult dacă sfinţia 
ta nu-ţi vei revărsa asupră-i binecuvântările tale și n-o vei primi în 
mănăstire. Ştiu că mulţi s-au însănătoșit în acest sfânt lăcaș, mulţi bolnavi 
cărora niciun doctor din lume n-a mai putut să le ajute. 

Sora Gabriela izbucni într-un râs batjocoritor. 

— Ceea ce spui tu, mă ţigane, e adevărat, zise ea, în mănăstirea noastră 
s-au vindecat mulţi bolnavi, dar numai oameni cinstiţi și nu derbedei și 
nătărăi ca alde tine. 

Țiganul sări în sus şi ridică deodată capul, cu mândrie. 

— Maică stareță, strigă el, nu cumva ai vrea să zici că Dumnezeu nu 
există şi pentru noi ăştia, bieţii țigani? Poate crezi că nu vrea să știe de noi 
şi ne lasă să pierim în mizerie, pe când celorlalți oameni le ajută și le 
împlinește toate rugăciunile? 

— Da, așa cred, zise sora Gabriela, fiindcă Dumnezeu n-are nimic de-a 
face cu nişte haimanale şi borfașşi, cu nişte oameni care se închină numai 
atunci când sunt împinși de nevoie. 

— Te înşeli, maică stareță, zise țiganul, silindu-se să se stăpânească, cu 
toate că furia clocotea în el, te înșeli, sfinţia ta. Şi noi ne rugăm Domnului, 
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dar pentru asta nu ne trebuie o casă zidită cu măiestrie, ci îngenunchem 
în pădure, lângă copacii cei mai înalți; când aprindem focul în tabără 
ridicăm mâinile spre cer, și ne rugăm fierbinte. 

— Când aprinde-ţi focurile în tabără? strigă stareța. Voi vă închinaţi 
focului, ştiu asta, fiindcă o dată am stat lângă o ţigancă chiar când era în 
agonie şi ea mi-a mărturisit-o în ultimele clipe. În sfârșit, fără multă 
vorbă, n-am poftă să stau să mă cert cu tine. Îţi spun verde că nici tu, nici 
nevasta ta n-aveţi voie să călcaţi pragul mănăstirii. Vedeţi-vă de drum și 
căutaţi-vă aiurea alinarea suferințelor voastre! 

— Acesta nu poate fi cuvântul tău cel din urmă, maică stareță, exclamă 
tiganul, cum vrei să mă gonești fără să-mi fi ajutat? Soră Ana, dacă tu ai fi 
în stare să te porţi astfel, atunci, ceea ce spun oamenii despre bunătatea 
şi cucernicia ta n-ar fi decât minciuni. 

— Eu nu sunt sora Ana, exclamă batjocoritor Gabriela, sora Ana nu mai 
e stăpână aici, o altă stareță i-a luat locul. 

Căpetenia se lovi cu mâna peste frunte. 

— Dar bine, cum de nu mi-am dat seama, numaidecât, exclamă el. Sora 
Ana n-ar putea să-mi vorbească cu atâta neîndurare. Da, fireşte, o altă 
stareță a venit în locul ei, o altă stareță, se înţelege!... Dar, oricum, fie-ţi 
milă de mine, prea cucernică maică, scapă-mi nevasta, fiindcă o iubesc 
nespus; dacă moare Roza din Teheran, nimic nu mă mai leagă de viaţă. 

— Nevasta ta se numește Roza din Teheran... Roza din Teheran, ai zis? 
Desigur că nici nu e măcar creștină, ci mahomedană. 

Țiganul şovăi câteva clipe, apoi răspunse, plecând capul. 

— Da, cucernică, maică, nevasta mea e turcoaică; am furat-o dintr-un 
harem. 

— Vasăzică e păgână, strigă stareța, și-mi ceri să primesc în mănăstire 
o asemenea femeie? Nu, mai bine o las să moară pe drum decât să îngădui 
ca prezenţa ei să profaneze sfântul nostru lăcaș. 

Fulgere scăpărară din ochii ţiganului; strânse pumnii și făcu spre 
stareță gesturi amenințătoare. 

— Să te păzeșşti, femeie nemiloasă, să te păzești de răzbunarea mea. 
Îmi refuzi ajutorul?... Ei bine, de azi înainte ai căpătat un duşman cumplit. 
Fiindcă, află că eu nu sunt un ţigan de rând, cum par la prima vedere; eu 
sunt Kel Ahmet, banditul pe care-l caută stăpânirea și pe al cărui cap e 
pus un premiu! Kel Ahmet îţi jură răzbunare, ţie și mănăstirii tale! M-ai 
gonit din pragul sfântului lăcaș, nu ţi-e milă de nevasta mea și nu vrei să-i 
dai ajutor; n-am s-o uit niciodată, și voi ști să te fac să suferi urmările 
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cruzimii tale. 

Sora Gabriela se dădu înapoi, împleticindu-se. Numele lui Kel Ahmet îi 
era prea cunoscut; acesta trecea drept cel mai temut bandit din toată 
Rusia. 

De vreo câtva timp el se ivise nu departe de Moscova, îşi adusese 
banda lui acolo și băgase groaza în împrejurimi prin îndrăzneţele lui 
tâlhării. 

Era persan din naştere și trăise câţiva ani în Bulgaria. 

Însă, după ce poliția de acolo luase măsuri energice împotriva lui, 
fugise în Rusia, unde-și continua isprăvile sale. 

Kel Ahmet nu era un hoţ de rând. Ba se spunea chiar, că el nu jefuia 
niciodată pe săraci, dar că era uneori crud și fără milă față de cei bogaţi, 
care storceau pe țărani. 

Și acest haiduc se afla acum în faţa stareţei, jurându-i răzbunare! 

Gabriela scoase un țipăt de groază și fugi în mănăstire. 

Se aştepta că îndrăzneţul bandit se va răzbuna imediat împotriva ei, de 
aceea trânti poarta cu putere şi o zăvori în grabă. 

Dar Kel Ahmet mai rămase locului câteva clipe, pe urmă dădu din cap, 
furios, şi plecă. 

Nu trecu mult şi dispăru în pădure, împreună cu banda lui. 

Sora Gabriela fugi în chilia ei, ca urmărită de furii. De abia putu să se 
dezmeti cească; știa că haiducul era sângeros și răzbunător şi nu se lăsa 
până ce nu omora pe aceia cărora le jura răzbunare. 

Nu trebuia, oare, să se teamă că va da foc mănăstirii? 

Hotări, deci, să ia imediat măsuri de apărare. 

Chemă numaidecât o călugăriţă și-i porunci să se ducă în satul cel mai 
apropiat, de unde să ia o trăsură şi să plece în cea mai mare grabă la 
Moscova. 

Acolo, trebuia să ceară ajutor militar de la comandantul garnizoanei, 
căruia-i adresă o scrisoare. 

Călugăriţa plecă numaidecăt. 

Gabriela nădăjduia că soldaţii vor sosi până la apusul soarelui. 

Şi, atunci, nu mai avea să se teamă de răzbunarea lui Kel Ahmet; ba 
chiar dânsul trebuia să se păzească să nu cadă în mâinile soldaţilor care îl 
căutau pretutindeni. 

Stareţa porunci să se zăvorască toate ușile şi alese câteva maici care să 
stea de veghe la ferestre, de unde se vedea tot ținutul și se putea observa 
dacă tâlharii pornesc un atac asupra mănăstirii. 
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Dar cu toate aceste măsuri de apărare, sora Gabriela nu se simțea 
liniştită; nu putea să scape de o frică vagă, care-i strângea inima. Se 
gândea mereu la Kel Ahmet și la vorbele cu care jurase răzbunare 
mănăstirii. 

Îşi dădea seama că dacă soldaţii nu vor sosi până seara sfântul lăcaş 
era pierdut, căci desigur că îndată ce se va întuneca, tâlharul va ataca 
mănăstirea. 

Şi, atunci... 

Sora Gabriela nici nu cuteza să se gândească la ceea ce ar urma... 


* 


Țiganii se afundaseră adânc în pădure și-și căutaseră adăpost într-o 
peşteră. 

Căpetenia lor, sau mai bine-zis îndrăzneţul bandit Kel Ahmet, scoase 
pe nevastă-sa din căruţă și o aşeză într-un culcuș de perne și plăpumi 
aranjat în apropierea focului. 

Roza din Teheran frigea de moarte. Respira din greu. Faţa-i devenea 
din ce în ce mai palidă. 

Kel Ahmet era deznădăjduit; se aşeză lângă dânsa, ţinându-i mâinile şi 
privind-o adânc în ochi. 

— Ar fi fost salvată dacă ar fi primit-o în mănăstire, murmură el. Ah, 
dacă aș găsi vreun leac care să alunge otrava din trupul ei... 

Otrava! 

Acest cuvânt îl făcu să se cutremure, pumnii i se strânseră, ochii-i se 
aprinseră de o lucire sălbatică; împinse cu piciorul o bucată de lemn, ca și 
când ar fi fost corpul unui om pe care voia să-l chinuiască. 

În mintea lui se deşteptă povestea dragostei sale care, în acelaşi timp, 
era și a suferințelor sale. 

Kel Ahmet nu fusese totdeauna bandit. 

În tinereţe, era un flăcău cinstit de oamenii din satul său şi muncitor. 

Multe fete îl priveau cu dor și mulţi ţărani bogaţi l-ar fi primit ca 
ginere. 

El însă, nu se gândea la însurătoare. 

lubea prea mult pe bătrâna-i mamă și zicea întotdeauna că atât timp 
cât ea va trăi nu simte nevoia să aibă lângă el un suflet de femeie. 

În acest sat venea din când în când un om a cărui sosire de obicei 
răspândea spaimă și groază. 
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Era strângătorul de impozite Abdella. 

În Persia, statul nu-şi încasa impozitele prin funcţionarii săi, ci le 
arenda acelora care ofereau mai mult. 

Și, fireşte, aceştia căutau atât cât puteau să strângă de prin satele pe 
care le luau în arendă. 

Puterea unui astfel de strângător de dări era foarte mare; statul îi 
dădea tot ajutorul de care avea nevoie ca să-și împlinească meseria sa 
nemiloasă. 

El putea să-i ia orice celui ce nu voia să plătească birul, ba putea să-l 
țină închis pe datorie până ce un prieten sau o rudă plătea pentru dânsul; 
putea să-i ia grânele de pe câmp, să-i vândă vitele de muncă și perna de 
sub căpătăi. 

Strângătorul de dări Abdella era unul dintre cei mai răi. 

El avea în Teheran un palat minunat, care se asemăna cu al șahului, în 
ce privește bogăţia și frumuseţea. 

Afară de aceasta, poseda nenumărate moșii, vile și păduri. 

Totuși, se silea mereu să-şi sporească averea şi cutreiera el Însuşi 
satele ale căror biruri le arendase. 

Toţi îi urau. Era, însă, cunoscut ca un om cu maretrecere și oamenii se 
fereau să-i arate ce oaspete neplăcut era. 

Autorităţile se grăbeau să dea banchete mari în cinstea lui Abdella, 
oriunde sosea. 

El poftea la masa lui pe cele mai frumoase fete din sat și nenorocitele 
trebuiau adesea să se supună capriciilor nemilosului bărbat. 

Abdella știa să silească pe acelea pe care punea ochii, să primească să 
intre în haremul său. 

Perla haremului, - după cum se știa în toată Persia, - era o femeie 
minunat de frumoasă, care ajunsese în mâinile lui într-un chip ciudat. 

Chiar tatăl ei o vânduse pentru suma de cinci mii de galbeni, cu care 
nenorocitul începu un negoț nou, după ce ajunsese la sapă de lemn. 

Jertfise pe fiica sa Fatma, care pentru frumuseţea ei era cunoscută sub 
numele de „Roza din Teheran”, o vânduse unui bătrân, a cărui privire 
lacomă căzuse din întâmplare asupra tinerei fete. 

Astfel ajunsese Roza din Teheran în puterea strângătorului de biruri. 

Dragostea, - dacă, s-ar putea numi astfel patima bătrânului Abdella - 
dragostea lui pentru Roza din Teheran era atât de mare încât o prefera 
tuturor celorlalte soţii și o apăra de intrigile la care era expusă o femeie 
imediat după ce intra într-un harem. 
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El cunoştea gelozia femeilor sale, astfel că nu era sigur dacă în lipsa lui 
n-aveau să-i chinuiască favorita, ba chiar s-o și omoare. 

De aceea prefera s-o ia cu dânsul oriunde se ducea. 

Avea o trăsură luxoasă, trasă de patru cai minunaţi și în această 
trăsură călătorea totdeauna cu frumoasa femeie, a cărei față devenise mai 
palidă de când se afla în puterea lui. 

Într-o zi Abdella veni cu Roza din Teheran şi în satul unde locuia Kel 
Ahmet; sătenii rămăseseră în urmă cu dările peun an întreg. 

Nu era vina bieţilor oameni, ei își făcuseră datoria ca întotdeauna: 
araseră, semănaseră, dar cerul sau cum ziceau ei, Profetul, voise să-i 
pedepsească, le trimisese grindină şi ger, şi astfel câțiva ani de-a rândul 
sărmanii țărani nu recoltaseră aproape nimic. 

Chiar şi cei care fuseseră mai cu dare de mână, ajunseră săraci lipiţi. 

Kel Ahmet și mama lui erau și ei dintre acei care trebuiră să cunoască 
mizeria. 

Mai înainte, avuseseră căsuţa lor, o vacă grasă, un cal frumos şi mai 
multe capre. 

Niciodată nu duseseră lipsă de ceva; bucătăria și pivniţa erau 
totdeauna pline. 

Acum însă, sărăciseră, cu toată râvna lui Kel Ahmet. 

Recoltele rele îi siliseră să-și vândă vitele și să-și amaneteze casa; încă 
nu-și plătiseră dările pe care avea să le ceară nemilosul Abdella. 

Mama lui Ahmet își frângea mâinile, auzind că strângătorul de dări 
trebuia să sosească. 

ÎI cunoştea de mulţi ani şi ştia la ce avea să se aştepte din partea lui. 

Ahmet, dimpotrivă, nădăjduia că va izbuti să-l înduplece. 

— Mamă, zise el, îi voi făgădui să-i plătesc cu încetul suma ce-i 
datorăm; poate să întrebe prin sat și toţi o să-i spună că sunt voinic şi nu 
mă dau Îndărăt de la muncă. 

— Te înşeli, copilul meu, îi răspunse mamă-sa, acest om are o inimă de 
piatră şi nu respectă cuvântul Profetului care poruncește să ne fie milă de 
cei săraci, 

— Nu, mamă, tu te înşeli; am auzit că, cu toate acestea, ascultă adesea 
de rugăminţi, mai ales când vede că e mai bine pentru dânsul să aştepte 
decât să împingă pe oameni în braţele deznădejdii. 

Bătrâna, pe care sătenii o porecliseră „Mârza cea înţeleaptă” prinse 
mâna fiului ei și-l strânse la piept: 

— Ahmet, acum ești destul de mare ca să afli o taină care a nenorocit 
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familia noastră şi pe care până acum ţi-am ascuns-o... Știi că aveai o soră... 

— Da, mamă, şi am plâns împreună cu tine, moartea ei prea timpurie... 
În vârstă de optsprezece ani a trebuit să piară de friguri. În sfârșit, 
Profetul a vrut așa, lăudat fie el! 

Ochii bătrânei Mârza se aprinseră, de o strălucire ciudată. 

— Te înşeli, fiul meu, zise ea; sora ta n-a murit de friguri, ci s-a înecat... 

— S-a înecat? exclamă Kel Ahmet, înspăimântat. 

— Da, răspunse bătrâna, cu amărăciune, s-a înecat în râu. 

— E grozav, exclamă Kel Ahmet. S-a sinucis!... Vasăzică nu va avea 
parte de rai, nu va vedea fața Profetului... 

— Te înşeli şi de astă dată, fiul meu, zise bătrâna, cu glas înăbușit; 
sinuciderea e un păcat mare după sfântul nostru Coran, dar sunt și cazuri 
în care chiar şi Profetul poate să-l ierte. Sau nu crezi că e mai bine ca o 
fată să s-arunce în râu, decât să cadă în mâinile unui desfrânat, care nu 
vrea s-o ia de nevastă, ci numai de... 

— Destul, mamă, strigă Kel Ahmet, simțind sângele clocotindu-i în 
vine; destul, mamă, spune-mi numele omului care a făcut aceasta și jur pe 
amintirea scumpei şi nenorocitei mele surori, că o voi răzbuna... o voi 
răzbuna cumplit... 

Mârza îi puse mâna pe umeri, se uită lung la dânsul, apoi zise: 

— Kel Ahmet, omul care a împins pe sora ta la sinucidere, a fost 
strângătorul de dări Abdella. 

Un țipăt sălbatic ieși din pieptul lui Ahmet. 

— Mamă, exclamă el, acest om nu trebuie să mai iasă viu din satul 
nostru. 

— Am jurat, odinioară, la mormântul fiicei, mele, că nu voi lăsa 
nepedepsit pe acest ticălos și, deși au trecut mulţi ani de atunci, mai e 
vreme să-mi ţin jurământul, căci tu, fiul meu, îl vei împlini, continuă 
bătrâna, cu înflăcărare. 

— ÎI voi împuşca de cum va intra în casa noastră, zise Ahmet, alergând 
să ia o puşcă ce atârna în perete. 

— Nu aşa, fiul meu, nu așa, zise bătrâna Mârza; de ce vrei să-ţi 
primejduiești viaţa ta tânără? Căci, dacă se va găsi aici cadavrul lui 
Abdella, te vor duce la spânzurătoare. Nu, mai bine să lucrăm în secret; 
sunt mijloace cu care să se poată nimici o viață, mijloace mai puţin 
bătătoare la ochi. 

— Ce vrei să zici, mamă? întrebă Kel Ahmet. 

Dar mai înainte ca ea să-i fi putut răspunde, se auziră voci înaintea 
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casei și nechezat de cai. 

— lată-l, a şi venit! exclamă Ahmet. Cu mare greutate voi putea să-i ies 
liniştit înainte. 

— Stăpâneşte-te, Ahmet, îi șopti bătrâna. 

Uşa se deschise și strângătorul de dări apăru. 

Era un om mic, slab, chel, cu barbă scurtă și căruntă, cu ochi mari, 
strălucitori, înfundaţi în orbite. 

— Scoateţi paralele, strigă el. 

Bătrâna se înclină și răspunse: 

— Abdella, nu vrei să treci pragul casei noastre și să te odihneşti 
puțin? 

— Ba da, negreşit, răspunse strângătorul de dări, şi nu numai eu, ci şi 
nevastă-mea, Roza din Teheran. E obosită și ar dori mult să-și poată 
odihni trupul pe o pernă moale. 

Zicând acestea, Abdella făcu un semn servitorilor săi. 

Aceștia alergară la trăsură, deschiseră ușița de sticlă și ajutară 
frumoasei femei să coboare. 

Un văl gros acoperea fața Rozei din Teheran. 

— Aici putem să ne odihnim puţin, îi zise Abdella. 

Ahmet aruncă asupratinerei femei o privire plină de patimă. 

— Aşează-te pe pernele acestea, continuă Abdella; bătrâna o să-ţi 
aducă o băutură răcoritoare. 

— Băutură răcoritoare? exclamă Mârza; dar nu ştii, stăpâne, că suntem 
atât de săraci încât nu putem să ne câştigăm nici pâinea de toate zilele? 
Ştii cât suntem de strâmtoraţi și că nu ne putem plăti dările. 

Abdella se încruntă. 

— Cum, vreţi să mă lăsaţi să plec și azi fără să-mi plătiți? 

— Mă tem, stăpâne, că în tot satul n-o să poţi aduna nimic; recoltele 
slabe au înghiţit tot ce am avut. 

— Da, cunosc eu poveştile astea, murmură, strângătorul de dări. 
Totdeauna vă plângeţi de recolte slabe, dar nu sunt eu omul pe care să-l 
înşelaţi!... Ai un băiat voinic ca un taur, continuă el, înfuriat, îndreptându- 
şi privirile spre Ahmet, de ce nu munceşte ca să câștige cele ce vă trebuie? 

— Munceşte, stăpâne, munceşte de dimineaţa până seara, zise Mârza, 
supusă. 

— Minciuni, minciuni! Las’ că nu scăpaţi de data asta fără să plătiţi! 
Dacă nu-mi achitați până deseară dările ce-mi datoraţi, vă gonesc din 
casă! 
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Roza din Teheran se așeză pe o pernă, sprijinindu-şi capul în mâini. 

— N-aveţi nici vin în casă? strigă strângătorul de dări. 

— Stăpâne, ştii că Profetul ne oprește să bem vin. 

— Profetul opreşte multe, el vă opreşte și să faceţi datorii şi, cu toate 
astea, aţi rămas în urmă cu dările. Nevestei mele îi e sete, caută deci, 
numaidecăt, și adu-i ceva de băut. 

Bătrâna Mârza păru că se gândeşte. 

Plecă ochii şi, pe când se uita în pământ, un zâmbet ciudat îi trecu pe 
față. 

— Să-i aduc niţel șerbet, zise ea, altceva n-am. 

— Bine, fie şi şerbet, aprobă Abdella; de altfel, să știi că asta e favorita 
mea și vai de cel care ar încerca să-i facă cel mai mic rău. Eu trebuie să 
plec acum prin sat ca să văd ce voi putea strânge. Peste un ceas-două mă 
întorc; până atunci vegheaţi cu grijă asupra ei, dacă vreţi ca mânia mea să 
nu vă ajungă. 

— E favorita ta, stăpâne? întrebă Mârza, încet și gânditoare. 

— Dece mă întrebi? 

— Pentru că Îmi închipui că e frumoasă ca un trandafir de Şiras și 
zveltă ca un cedru de Liban. Adineauri, când a dat puţin vălul la o parte 
am văzut nişte ochi în care se citea blândeţe și dragoste în acelaşi timp. 
Eşti fericit, stăpâne, că ai o asemenea favorită. 

Strângătorul de dări se bucura grozav când cineva îl invidia pentru 
Fatma. 

Se bătu cu pumnii în piept şi răspunse triumfător: 

— Roza din Teheran e cea mai frumoasă femeie din Persia și eu sunt 
mândru că o pot numi a mea. 

Zâmbind drăgăstos, se apropie de divanul pe care stătea tânăra femeie. 

— La revedere, iubita mea, zise el cu glas mieros, mă întorc 
numaidecăt. Trebuie să-mi văd de afaceri; altfel, nu te-aș părăsi niciun 
moment. La revedere şi gândește-te la mine! 

Roza din Teheran nu-i răspunse și își strânse vălul, ca și când ar fi vrut 
să-şi ascundă şi mai mult faţa. 

Ahmet, care se retrăsese într-un colț al încăperii, observă toate 
acestea; nu putea să-și ia ochii de la tânăra femeie. 

Mârza însoţi până la poartă pe strângătorul de dări. 

Îndată ce se văzu singur cu favorita lui Abdella, Ahmet se apropie de 
dânsa și căzu în genunchi înaintea ei. 

— Roză din Teheran, exclamă el, am observat adineauri cum zâmbeai 
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dispreţuitor când omul căruia-i aparţii îşi lua rămas bun; acel zâmbet îmi 
dă curaj să-ți vorbesc. O, fii bună şi dă puţin vălul la o parte ca să-ți pot 
vedea fața! 

Tânăra femeie se uită uimită la acela care îngenunchease înaintea ei. 

Privirea-i strălucea de bucurie. 

Ahmet își repetă rugămintea și atunci ea îşi ridică mâinile încet și-și 
dădu vălul deoparte. 

— Ce frumoasă ești, Roză din Teheran! 

Kel Ahmet sări în sus şi se apropie de tânăra femeie. 

Îi prinse amândouă mâinile şi începu să le sărute cu drag. 

Roza din Teheran nu-l respinse și-l privea cu un zâmbet de fericire. 

Kel Ahmet nu vedea acum pentru întâia oară pe Roza din Teheran; o 
cunoştea mai demult, căci adesea avusese afaceri cu tatăl ei în Teheran, 
pe atunci când Fatma era încă în casa părinţilor ei. 

Ahmet vindea acestuia porumbul pe care-l recolta. 

Când aducea sacii, el făcea ce făcea şi arunca și câte o privire spre 
camerele femeilor, unde zărea pe Fatma. 

O iubise fără ca ea să știe. 

Deodată, tânăra dispăruse din casa tatălui ei şi tot ce putuse să se afle 
despre dânsa era că luase de bărbat un om bogat pentru că aşa voise tatăl 
ei. 

Aşadar, Kel Ahmet avea trei motive ca să-l urască pe strângătorul de 
dări. 

Întâi, pentru că devenise bărbatul aceleia pe care o iubea, apoi pentru 
că pricinuise moartea surorii sale şi, în sfârşit, fiindcă apăsa pe oamenii 
săraci și-i jefuia de tot avutul. 

Kel Ahmet mărturisi Rozei din Teheran că o iubea demult. 

Drept răspuns, ea îi cuprinse gâtul cu braţele ei moi și-l privi cu ochii 
scăldați în lacrimi. 

Ahmet înţelese că frumoasa femeie răspunde la dragostea lui. 

— Nu e încă prea târziu, îi şopti el, și dacă mă iubeşti, Roză din 
Teheran, mă simt destul de tare să te câștig și chiar dacă ar trebui să 
făptuiesc o crimă, tot vei fi a mea, numai a mea. 

— Kel Ahmet, răspunse ea, cu vocea tremurătoare, cu o voce care lui îi 
suna ca un cântec îngeresc - ce bucuros aş vrea să fiu a ta! Dar ce mai 
sunt eu acum? O floare cu foile răvășite de vijelie. Nu mai sunt bobocul 
gingaş pe care l-ai iubit odinioară, ci... 

— Taci, strigă el, sărind în sus, ştiu că ai trăit în haremul lui Abdella și 


— 238 — 


totuși te iubesc, Roză din Teheran, vreau să uit ce a fost, să începem 
împreună o viață nouă. 

Ea dădu din cap cu amărăciune. 

— Nu sunt eu, oare legată pe viață de acest om groaznic pe care-l 
urăsc? Nu ne-a unit oare muftiul pentru totdeauna și n-am jurat eu pe 
barba Profetului să împart cu el bucuriile și necazurile? Tu ştii doar, Kel 
Ahmet, că un astfel de jurământ nu se poate încălca! 

— Ai jurat credință lui Abdella, răspunse el, întunecat și ochii-i 
adumbriţi de gene lungi și mătăsoase se plecară spre pământ, dar n-ai 
jurat credință unui mort, ci unui om viu. 

Roza din Teheran tresări şi strigă, cuprinsă de o bănuială grozavă: 

— Ce vrei să faci, Ahmet? 

— Vreau să te fac văduvă, răspunse el, cu sânge rece, aruncând o 
privire spre arma care atârna în perete. 

— Vrei să devii ucigaș! zise ea, plângând. Ahmet, acesta e un păcat 
greu și, chiar dacă Mahomed ţi l-ar putea ierta - pentru că l-ai făptuit din 
dragoste, - totuși oamenii te vor prinde și te vor osândi... 

— Nu, nu mă vor prinde. 

Cu faţa roşie de tulburare, Kel Ahmet se apropie de aceea pe care o 
iubea. 

— Roză din Teheran, șopti el, învoieşte-te și mâine vom fi uniţi pentru 
totdeauna. Îl voi omorî pe Abdella și apoi vom fugi în munţi. Și acolo nu 
voi sta cu mâinile în sân; voi strânge în juru-mi tovarăși credincioşi și, 
dacă nu se poate altfel, voi începe o viață de haiduc. Te sperii? continuă el. 
Nu vrei să devii soția unui bandit? O, atunci nu m-ai iubit niciodată, atunci 
rămâi acolo unde eşti. Tolăneşte-te pe pernele haremului, în mijlocul 
miresmelor îmbătătoare; întinde-ţi braţele spre Abdella, bătrânul 
ramolit, și prefă-te că-l iubeşti, iar eu... 

— Destul! strigă Roza din Teheran și se repezi la pieptul bărbatului. 
Vreau să fiu a ta, Ahmet, numai a ta, chiar dacă ar trebui să păcătuiesc. 

El o îmbrăţișă și o sărută cu patimă. 

Deodată, însă, se smulse din braţele iubitei. 

— Dar acum nu trebuie să pierd vremea, zise el. Abdella caută să-și 
încaseze banii; socot că aceasta îi va da de lucru mai mult decât credea, 
deoarece pretutindeni va întâmpina greutăţi și poate că până la apusul 
soarelui nu se va întoarce. Casa noastră e la marginea satului. Îl voi pândi 
în porumbiște și-i voi trimite un glonţ în inimă. Nu tremura, Roză din 
Teheran; nu-mi voi mânji mâinile cu sângele lui. Îl voi împuşca din 
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depărtare. Dacă glonţul meu nimerește vulturul din zbor, de ce n-ar 
nimeri şi inima dușmanului meu de moarte? 

Și, zicând acestea, smulse arma din perete. 

— Nu va cădea oare, asupra ta cea dintâi bănuială? întrebă Fatma, 
îngrijorată. 

— Nu te teme, iubito, strângătorul de dări e urât de tot satul și sunt 
sigur că se găsesc aici peste cincizeci de oameni a căror dorinţă este să-i 
trimită un glonţ în inimă; de ce-ar cădea, oare, bănuiala mai întâi asupra 
mea? 

— Bine, du-te şi Profetul să te aibă în sfânta sa pază, strigă Roza din 
Teheran, când te vei întoarce, voi fi a ta. 

El aruncă încă o privire plină de patimă spre iubita sa, apoi se repezi 
afară. 

Îşi închipuise că va întâlni în curte pe bătrâna sa mamă, și voia să-i dea 
de veste că ceasul răzbunării sosise. 

Dar Mârza nu era acolo. 

Se vede că însoţise pe strângătorul de dări până în sat. 

Ahmet nu-şi putea lămuri în alt chip lipsa ei. 

Cu mare băgare de seamă, se strecură în porumbişte ca să pândească 
întoarcerea lui Abdella. 


Roza din Teheran se așezase iar pe divan. 

Îşi acoperi fața cu vălul, poate pentru ca să-și ascundă lacrimile. 

Ea îl iubise pe Ahmet încă de când era în casa tatălui ei. Când pleca, îl 
urmărea cu privirea şi adesea oftase, gândindu-se la el, dar nimeni n-o 
auzise. 

Acum, la revederea aceasta neaşteptată, focul ce arsese înăbușit 
izbucnise iar şi o cuprinse cu putere nemăsurată. 

Ce-i mai păsa de haremul strălucitor? 

De o mie de ori prefera să stea alături de iubitul ei, în peșterile 
munților. 

Chiar dacă Ahmet ar fi devenit un haiduc, el rămânea pentru dânsa un 
om nobil şi bun, pe când pe strângătorul de dări îl ura, îi era scârbă de el. 

Nu rămase mult timp pradă acestor gânduri, căci peste un sfert de ceas 
bătrâna Mârza se întoarse. 

— Cum te simţi, stăpână? întrebă dânsa; te-ai odihnit puţintel? 

Roza din Teheran stătea la îndoială dacă să spună bătrânei ce se 
petrecuse între ea și fiul ei. 
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Îşi zise că era mai bine ca Ahmet să vorbească el însuşi cu mama lui. 

— Mă simt mai odihnită, răspunse ea, dându-și vălul la o parte. 

Mârza observă numaidecât ochii înroşiţi de lacrimi ai Rozei din 
Teheran. 

— Ai plâns? întrebă ea. Desigur, fiindcă Abdella te-a lăsat singură vreo 
câteva ceasuri. Dar linişteşte-te, se întoarce în curând. Acum, însă, mă duc 
să-ți aduc șerbetul; puțină apă rece o să-ți facă bine... 

Şi ieşi, grăbită. 

Peste câteva clipe se întoarse cu o tavă de lemn pe care se afla un 
pahar cu apă rece și o linguriţă de șerbet. 

— Bea şi te răcoreşte, stăpână, zise ea; goleşte paharul până în fund... 
Se zice că șerbetul face pielea mai fragedă; firește, însă, că tu n-ai nevoie 
de așa ceva. 

Tânăra nu băgă de seamă această lingușire; luă paharul şi bău cu 
lăcomie. 

La început, simți o răcoreală plăcută. Dar, deodată, rămase 
înmărmurită. 

Inima parcă încetă de a-i mai bate, respirația i se oprea... 

O amețeală ciudată părea s-o cuprindă, se simţi zguduită de un tremur 
puternic. 

Se clătină de vreo câteva ori, ca o floare bătută de vânt, apoi căzu în 
perne... 

Mârza rânji, batjocoritor. 

— Acum bătrânul amorezat poate să vină să-și caute soția, șopti ea, o 
va găsi neînsufleţită... N-ar fi fost destulă pedeapsă pentru el dacă i-aș fi 
dat chiar lui să bea otrava; o scurtă agonie și totul s-ar fi sfârşit, asta n-ar 
fi fost o răzbunare prea crudă; a ucide nu înseamnă a te răzbuna. Dar, 
luându-i femeia pe care a iubit-o, l-am lovit drept în inimă... Vreau să mă 
bucur de durerea lui... Şi, acum, să înlătur urmele. 

Luă paharul şi ieșind în curte îl azvărli de pietre. 

Abia se închise uşa după ea și Kel Ahmet se repezi în cameră. 

Ochii-i străluceau de bucurie. 

Puşca ce o ţinea în mână mai fumega încă. 

— S-a făcut, Roză din Teheran, strigă el. L-am zărit mai curând decât 
credeam și imediat l-am doborât... Am văzut cum și-a dat sufletul în 
mijlocul drumului, ca un câine... Dar de ce-ţi întorci faţa de la mine, iubita 
mea? De ce îţi ascunzi chipul? Te înfioară fapta mea? Vino, să fugim 
împreună, căci n-avem timp de pierdut. 
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Dar Roza din Teheran nu răspunse. 

Zăcea între perne şi ofta din când în când. 

Kel Ahmet se apropie de ea și ridică vălul ce-i ascundea fața, dar se 
dădu îndărăt cu un țipăt de groază. 

Ochii iubitei sale, pe jumătate închiși, aveau o expresie îngrozitoare. 

Buzele-i erau acoperite de o spumă roșietică. 

— lubito, exclamă el, ce e cu tine, ce s-a întâmplat?... Eşti bolnavă, sau... 

În acest moment intră bătrâna Mârza. 

— Mamă, exclamă el, repezindu-se spre dânsa, ce s-a întâmplat cu 
această femeie? 

Bătrâna zâmbi, batjocoritor. 

Luă capul fiului ei, îi apropie urechea de gură și-i șopti: 

— Ţi-am spus eu că există o răzbunare mai cumplită decât aceea pe 
care o poate da glonţul... 

Kel Ahmet se dădu înapoi; chipul i se schimonosi. 

— Vasăzică, scrâşni el, tu ai făptuit asta? 

— A înghiţit șerbetul, zise bătrâna, șerbetul pe care i l-am pregătit eu! 

— Ai otrăvit-o! strigă Kel Ahmet. 

— Da, fiul meu, căci mi-am zis că aceasta e cea mai bună răzbunare 
împotriva strângătorului de dări. 

Ahmet scoase un țipăt răgușit şi se prăbuși într-un colț al încăperii. 

Înspăimântată, bătrâna se repezi afară şi se întoarse cu o cană de apă 
rece, cu ajutorul căreia izbuti să-l readucă în simțţiri. 

Cum deschise ochii, Ahmet puse mâna pe puşcă. Îi mai rămăsese un 
glonţ şi voia să se omoare. Bătrâna începu să se tânguiască, întrebându-l 
ce i s-a întâmplat. 

În cuvinte întretăiate, Ahmet îi povesti mamei sale că o iubea demult 
pe Roza din Teheran și că tocmai îl ucisese pe Abdella pentru ca să i-o ia... 

Bătrâna rămase ca împietrită. Cu greu izbuti să rostească: 

— Aşa a vrut Profetul, așa a fost să fie! 

Dar, deodată se repezi în camera alăturată. 

Peste câteva clipe se întoarse cu un pahar în care se găsea un lichid 
verzui. 

Era contra-otravă. 

Bătrâna turnă între buzele tinerei femei câteva picături din licoarea 
adusă. Fatma fu salvată, cel puţin așa se părea. 

Otrava însă, distrusese o parte din organe. 

Tânăra femeie rămase într-o stare de somnolenţă din care nu se 
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deştepta decât arareori și pentru puţină vreme. 

Kel Ahmet fugi cu dânsa în munți. 

Autorităţile porniră numaidecăt în urmărirea ucigașului lui Abdella, 
dar în zadar. 

Ahmet strânse mai mulţi tovarăși și formă o bandă de tâlhari, care în 
curând ajunse spaima întregului ţinut. 

El știu s-o organizeze astfel, încât era în stare să ţină piept trupelor. 

Într-o peşteră făcuse un culcuş pentru Roza din Teheran. Aici, sărmana 
femeie era îngrijită, cum se putea mai bine. 

Kel Ahmet stătea lângă dânsa, atât cât îi era cu putinţă. 

Nopți întregi petrecea la căpătâiul ei; îi privea faţa palidă, luminată de 
razele lunii, şi plângea amar... 

Acum Roza din Teheran era a lui și, totuși, o prăpastie mare îi 
despărțea. 

În cele din urmă guvernul persan luă măsuri energice pentru 
prinderea îndrăzneţului bandit ce nimicise sate întregi. 

Izbuti să pună mâna pe bătrâna Mârza și încercă s-o silească să trădeze 
locul unde se ascundea fiul ei. 

— Urcaţi-vă pe stânci şi căutaţi vulturul în cuibul lui, dar feriți-vă să 
nu-i cădeţi în gheare, răspunse ea. 

O supuseră la chinuri îngrozitoare, dar ea preferă să îndure torturile 
decât să mărturisească ceva. 

Într-o zi o găsiră moartă în temniţă. 

Se sugrumase. 

Kel Ahmet, auzind că bătrâna lui mamă murise în închisoare, fu 
cuprins de o furie de nedescris și-și jură s-o răzbune. 

Într-o noapte orașul Teheran începu să ardă din patru părţi deodată. 

Cartiere întregi fură nimicite, pricinuind pagube imense. 

Era una din răzbunările lui Ahmet. 

Guvernul organiză o expediţie în toată regula împotriva lui; câteva 
regimente porniră în urmărirea curajosului bandit. 

Ahmet înţelese că nu mai putea să rămână în munți. 

Atunci făcu ce făcu, sparse cordonul de soldaţi și trecu în Europa. 

Aici îşi continuă isprăvile, în diferite țări, până când se stabili în Rusia. 

Dar niciodată nu jefuia decât pe oamenii bogaţi. 

Ba, se povesteau multe lucruri despre mărinimia acestui haiduc. 

Adesea ajuta pe săraci din prăzile ce le lua de la cei înstăriți. 

Roza din Teheran mai trăia. Otrava însă, lucra în corpul ei. 
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Cu toate acestea, frumusețea-i rămăsese neștirbită. 

Un medic bătrân, pe care Kel Ahmet îl întâlnise într-un sat bulgăresc, și 
pe care-l consultase, îi spusese, dând din umeri, că Roza din Teheran nu 
mai avea scăpare. 

Otrava distrusese o parte din organe și astfel moartea trebuia să se 
arate în scurtă vreme. 

Nimeni nu mai putea să ajute sărmanei femei. 

Totuși, Kel Ahmet mai nădăjduia că iubita lui putea fi scăpată prin vreo 
minune. 

Când își dădu seama că ştiinţa e neputincioasă, în sufletul lui încolți 
altă nădejde. 

Îşi zise că prin rugăciuni s-ar putea reda viaţa Rozei din Teheran. 

Auzise că şi alții scăpaseră prin rugăciunile maicilor de la mănăstirea 
Sfânta Maria. 

De aceea se hotărâse să pornească într-acolo. 

Însă stareța mănăstirii îl alungase; nu voise să-i asculte rugămintea. 

Chiar dacă Kel Ahmet n-ar fi fost un om atât de răzbunător și crud, tot 
n-ar fi putut să lase nepedepsită această faptă. 

Stătea lângă muribundă, făurindu-şi planul de răzbunare. 

Ochii-i străluceau sălbatic și buzele-i murmurau vorbe neinţelese. 

Deodată, sări în sus, exclamând: 

— O, va plăti cu viaţa! 


Se înserase. 

Kel Ahmet putea să cuteze să iasă din pădure și să se apropie de 
mănăstire. 

Voia mai întâi să cerceteze în ce chip putea mai ușor să pătrundă în 
sfântul lăcaș. 

Târându-se ca o fiară care umblă după pradă, se apropie de capela 
mănăstirii. 

De aici avea de gând să pornească prin grădină, spre clădirea 
impunătoare. 

Dar, deodată se opri. 

I se păru că aude gemete ce veneau de undeva de sus. Ridică ochii, și 
privirile-i agere deosebiră numaidecât pe terasa capelei, un trup 
omenesc. 
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Încetul cu încetul, ochii-i se deprinseră cu întunericul și zări o 
călugăriţă legată de crucea din turn. 

Imediat îi trecu prin minte gândul că această călugăriţă trebuia să fie 
vreo victimă a stareţei. 

— Aceasta poate să-mi fie de vreun ajutor, îşi zise Kel Ahmet. Dacă aș 
izbuti s-o scap din situaţia-i grozavă, mi-ar arăta poate care e calea ce 
duce în mănăstire. 

Se hotărî, deci, s-o salveze. 

Nu putea, Însă, să izbutească decât urcându-se și el pe terasă. 

Se strecură încet până la ușa capelei. 

Dacă aceasta ar fi fost deschisă, i-ar fi fost ușor să se urce pe scară, 
până sus. Și, atunci, călugăriţa ar fi fost salvată. 

Dar un blestem grozav îi scăpă de pe buze când, încercând ușa, o găsi 
încuiată. 

Uşa era solidă, de stejar; degeaba ar fi încercat s-o spargă. 

Şi apoi, zgomotul ar fi deșteptat pe cei din mănăstire. 

Nu, trebuia să găsească alt mijloc ca să ajungă pe terasa capelei. 

Aceasta era la o înălțime de vreo treizeci de metri. 

Dar Kel Ahmet nu era omul care să se sperie ușor de greutăţile ce 
întâmpina în cale. 

Un castan uriaş se înălța lângă capelă. Vârful acestui castan ajungea 
până la acoperişul bisericii. 

Cu o îndemânare de pisică, Kel Ahmet se cățără până în vârful 
copacului. 

Dar, acum venea greul. 

Acoperișul capelei era destul de aproape, dar trebuia să ajungă pe 
terasă. 

Și apoi, până la acoperiș, trebuia să facă o săritură dintre cele mai 
îndrăzneţe. 

Chiar curajosul bandit se cutremură, privind în prăpastia ce se căsca 
sub el. 

Cu toate acestea, nu era altă cale. 

Dacă voia să-și ajungă ţinta, trebuia să facă săritura. 

Se mai gândi o dată la Roza din Teheran și, în gând, îi sărută fruntea 
albă. 

Apoi, se strânse ca o panteră care vrea să sară și îşi făcu vânt. 

Brațele-i apucară marginea acoperișului, dar picioarele-i spânzurau în 
gol. 
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O ultimă sforţare şi izbuti să se urce pe acoperiș. 

Câteva momente rămase în nemișcare, ameţit de sforțarea uriașă ce 
făcuse. 

Apoi se ridică să pornească înainte. 

Turnul dinaintea lui era înalt ca de vreo zece metri. 

Kel Ahmet, cu privirea lui ageră, observă însă că din loc în loc erau 
înfipte în zid cârlige de fier, destinate desigur pentru ca să se prindă de 
ele scări, când se făceau reparații. 

Kel Ahmet se agăţă de primul cârlig şi-şi făcu vânt în sus... 

Și tot așa, din cârlig în cârlig, ajunse până sub terasă. 

Atunci aruncă o privire în jos. Prăpastia se deschidea imensă 
dedesubtul lui. 

Cea mai mică ameţeală și s-ar fi prăbușit în abis. 

Kel Ahmet se cutremură de îndrăzneala faptei sale. 

Acum însă, nu trebuia să mai stea la îndoială; ajunsese la ţintă. 

Pentru îndemânarea lui, nu fu mare lucru să-și facă vânt pe terasă. 

După ce ajunse sus, se apropie încet de crucea de lemn. 

Zări o faţă palidă, cu ochii închiși. 

Capul nenorocitei călugăriţe atârna pe piept, fără putere. 

Nadia își pierduse cunoștința; era amorţită de frig. 

Kel Ahmet scoase pumnalul de la brâu şi tăie funia cu care era legată 
tânăra fată. 

Apoi, o luă în braţe şi se cobori de pe terasă în interiorul turnului. 

Aici era un scaun pe care ședea sora caretrebuia să tragă clopotul. 

Așeză pe Nadia pe acest scaun, scoase din buzunar o ploscă mică și-i 
udă buzele cu un vin întăritor. 

Efectul se arătă numaidecăt. 

Nadia începu să respire iar şi după câteva minute deschise ochii. 

Dar mai trecu puţin timp până să-și revină cu totul în simțiri. 

— Sunt, oare, în cer? întrebă ea. 

— Îşi închipuie că e moartă, murmură Kel Ahmet. 

Și, plecându-se, sărută rasa călugăriţei. 

— Nu te teme, soră, zise el, nu vreau să-ţi fac niciun rău. Nu pentru 
asta mi-am primejduit viaţa ca să ajung până la tine. Dar, spune-mi cum ai 
ajuns legată de cruce? Cine a născocit acest chin îngrozitor? 

— Stareţa Gabriela, răspunse Nadia. 

— Stareţa? exclamă Kel Ahmet, furios. Asta-i un diavol cu chip de om. 

— Da, e foarte rea, răspunse Nadia, dar eu o iert pentru tot ce mi-a 


— 246 — 


făcut. 

— Soră, oamenii trebuie să ierte celor ce le-au pricinuit vreun rău și 
iertând-o pe aceea care te-a chinuit, faci așa cum te povăţuieşte inima. Eu, 
însă, care am ieşit din rândul oamenilor, eu gândesc altfel... Eu vreau să 
mă răzbun!... 

— Răzbunarea este a Domnului, zise tânăra călugăriţă. Dar, spune-mi, 
cum ai ajuns aici sus și ce te-a îndemnat la aceasta? 

— Dorinţa de a te salva, soră, deoarece te-am văzut de jos... Pe ușă n- 
am putut să ajung până latine, şi astfel mi-am luat drumul prin aer. 

— Dumnezeu te-a avut în sfânta lui pază, că ai putut ajunge până aici, 
murmură Nadia. Dar, cum să-ți mulțumesc că m-ai scăpat de la moarte? 

— Împlinindu-mi o rugăminte, răspunse haiducul. 

— Şi anume? 

— Să-mi arăţi un drum care duce în mănăstire, dar un drum tăinuit, pe 
care să nu fiu observat... Știu că toate mănăstirile au și intrări secrete... 
Trebuie să fie şi aici vreuna... 

— Într-adevăr, este, răspunse tânăra călugăriţă. Există un drum ascuns 
care duce din biserică în mănăstire. Dar, nu pot să ţi-l arăt deoarece pe 
chipul tău se citeşte dorul de răzbunare... Nutrești un gând rău, omule; 
poate vrei să ucizi... 

— Soră, răspunse Kel Ahmet, eu nu te-am întrebat, înainte de a te 
elibera de pe cruce, cum ai ajuns acolo; tot astfel vreau să nu mă întrebi, 
ci să-mi împlineşti dorinţa. E adevărat că sunt un om plin de păcate; nu 
tăgăduiesc... Dar, crede-mă, nu sunt chiar atât de rău cum îţi par... Există o 
persoană care a fost mai înainte stareţa mănăstirii și poate să 
adeverească asta: sora Ana. Dar, spune-mi, ce s-a întâmplat cu sora Ana? 
De ce nu mai e dânsa stareță? 

— A fost alungată, prin minciuni şi bârfeli de sora Gabriela, stareţa de 
acum. E închisă într-o celulă mizerabilă din subteranele mănăstirii. Și, 
fiindcă eu voiam să ușurez soarta sărmanei femei, noua stareță a hotărât 
să mor pe cruce. 

Kel Ahmet strânse mânerul pumnalului său. 

— Condu-mă s-o salvăm pe sora Ana, zise el. 

— Dacă e vorba de dânsa, nu mai stau pe gânduri, răspunsetânăra. 

Și se ridică de pe scaun. Dar era aşa de slăbită încât abia se ținea pe 
picioare. 

— Putem să mai așteptăm vreo două ceasuri, zise Kel Ahmet. E mai 
bine, chiar, să intrăm în mănăstire după ce toţi vor fi adormit. Până 
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atunci, odihnește-te; mai bea puţin vin, te va întări şi-ţi va pune sângele în 
mişcare. 

Apoi, Kel Ahmet istorisi Nadiei toată povestea vieţii sale. 

Nu încercă să se zugrăvească mai bun decât era. 

Îi spuse cum cunoscuse pe Roza din Teheran şi cum otrava ce i-o 
dăduse mama lui o rodea încetul cu încetul. 

În timp ce vorbea de ea, lacrimi îi şiroiau pe obraji şi Nadia înţelese că 
acest om sălbatic, care făcuse atâtea rele în viaţa lui, avea totuși, o inimă 
bună și simţitoare. 

Nadia îl rugă să se lase de viaţa lui plină de păcate. 

Banditul rămase pe gânduri, apoi clătină capul, zicând: 

— E târziu, copila mea, prea târziu să mă mai întorc în lume. Trebuie 
să rămân pentru totdeauna ceea ce sunt, căci am legat soarta altor 
oameni de a mea și, părăsindu-mi tovarășii, ar însemna să-mi calc 
jurământul. Dar, acum, să pornim la lucru. Dumnezeu să ne ajute! 

Nadia cobori treptele, urmată de Kel Ahmet, şi ajunseră, astfel, în 
mijlocul capelei. 

Călugăriţa îi făcu semn să se apropie de altar. 

Acolo, îi arătă un colţ, acoperit cu o perdea aurită. 

Banditul înțelese numaidecât că aceasta era intrarea secretă. 

Dădu perdeaua la o parte şi deschise o ușă mică de lemn care se afla în 
spatele altarului. 

Luă candela de la o icoană și lumină subterana întunecoasă. 

Ținând pumnalul în mână cobori cu Nadia în coridorul îngust. 

Acest coridor subteran ducea, pe sub grădină, până la mănăstire, unde 
se sfârșea la intrarea unei celule. 

Banditul și călugăriţa ajunseră cu bine la capătul coridorului. 

— Aici, îndărătul acestei uși, lâncezește sora Ana, șopti Nadia. Am 
cheia la mine, ne putem folosi de ea. 

— Du-te, soro, şi eliberează pe stareța Ana; în acest timp eu mă reped 
sus, în mănăstire. 

Nadia vru să-l oprească; îi era groază să-l lase singur în sfântul lăcaș. 

Dar el dispăruse înainte ca ea să fi putut rosti un cuvânt. 

După puţin timp, Ahmet ajunse la chilia stareței. 

Aici trebuia să doarmă femeia care-l alungase fără cruțare, aceea care 
nu voise să dea ajutor Rozei din Teheran! 

Strânse pumnalul în mână și împinse încetișor ușa, care nu era 
încuiată, apoi se strecură înăuntru. 
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Gabriela dormea, dar avea un somn neliniștit, căci se zvârcolea mereu 
şi buzele-i murmurau cuvintele neînţelese. 

Banditul ridică pumnalul, gata să lovească pieptul Gabrielei, dar 
deodată se opri zicând: 

— Nu. Nu vreau s-o ucid astfel. Eatrebuie să știe cine o omoară... 

În clipa următoare o înşfăcă de umăr, smucind-o cu putere. 

Ea scoase un țipăt şi întinse braţele spre apărare. 

ÎI recunoscu și încercă să-i smulgă pumnalul, dar nu izbuti. 

Ahmet ridică cuțitul, vrând să-l împlânte în pieptul ei dar, în acea clipă, 
cineva îl apucă de braţ. Banditul se uită, uimit, la făptura care apăruse 
îndărătul lui. 

Era sora Ana. 

— Nenorocitule, ce vrei să faci? strigă ea, smulgându-i pumnalul din 
mână. 

— Vreau să mă răzbun, răspunse Ahmet; nu mă învinovăţi, soră, nu știi 
ce mi-a făcut ea... 

Sora Gabriela, care leşinase de spaimă, deschise ochii. 

Văzând pe fosta stareță lângă omul care o atacase, crezu că sunt 
înţeleși împreună. 

Amândoi avuseseră de suferit de pe urma ei și îşi închipuia că veniseră 
acum s-o ucidă. 

Conștiinţa îi spunea că nici nu se putea aștepta la altceva din partea 
acestor oameni, decât la o răzbunare cumplită. 

Dar se înşelase, căci de astă dată avea înaintea ei o adversară, 
generoasă și blândă. 

Banditul privea, întunecat, în pământ. 

Deodată, se aplecă și ridică pumnalul pe care sora Ana îl scăpase din 
mână. 

Fosta stareță se repezi spre el. 

— Oprește-te, strigă ea. Nu-ţi vei păta mâinile cu sânge, atâta timp cât 
eu sunt lângă tine. 

— Îşi merită moartea, scrâşni banditul. Chiar dacă eu aş mai putea s-o 
iert, n-ar trebui oare tu maică, tu, care ai fost stareţa cea mai bună, n-ar 
trebui tu, oare, să-mi spui s-o ucid? Te-a chinuit, doar, atâta! 

— O iert pentru tot răul ce mi-a făcut, răspunse sora Ana, cu 
solemnitate. 

— Aşadar, vrei să trăiască? 

— Nu numai să trăiască, dar să rămână şi mai departe stareţa 
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mănăstirii. Cei mai mari au voit aşa, și noi trebuie să ne supunem voinţei 
lor. 

— O, tu eşti prea bună, prea nobilă, zise banditul, căzând în genunchi şi 
sărutând mâna călugăriţei. 

— Fii binecuvântat că m-ai ascultat și n-ai tulburat liniștea mănăstirii, 
răspunse sora Ana. 

Kel Ahmet tăcu. 

Pieptul îi tresălta cu putere ca zbuciumat de o luptă ce se dădea într- 
însul. 

Era o fire care ura din tot sufletul şi nu-i fu ușor să învingă setea de 
răzbunare. 

Dar sora Ana îl privea cu atâta blândeţe, încât nu putu să se 
împotrivească dorinţei ei. 

— Fie voia ta și a lui Dumnezeu, zise el. Tu ești o femeie sfântă, 
primesc cu drag binecuvântarea ta. 

Sora Ana întinse mâinile deasupra capului banditului, murmurâna: 

— Dumnezeu să-ți călăuzească pașii. 

Kel Ahmet se ridică, înaintă spre patul Gabrielei şi-i zise: 

— Eşti liberă acum. 

Ea însă, nu se mișca. Spaima o înţepenise. 

Sora Ana se întoarse acum spre aceea care o nedreptăţise. 

În glasul ei nu se vădea nici ură, nici imputare; vorbea iertător şi blând 
dușmancei sale: 

— Soră Gabriela, vreau să uit tot ce mi-ai făcut. Nu trebuie să te temi că 
aş vrea să devin iar stareţa mănăstirii. Rămâi ceea ce eşti și Dumnezeu să- 
ţi dea gânduri bune și blândeţe ca să-ţi poţi împlini misiunea! Singurul 
lucru pe careţi-l cer, este să mă lași să plec din mănăstire. 

— Du-te, zise sora Gabriela, nu vreau să te mai rețin. 

— Nici să nu încerci, interveni Kel Ahmet. 

— Eu, continuă sora Ana, fără să bage în seamă observaţia banditului, 
mă voi retrage într-un lăcaş liniștit şi mă voi gândi întotdeauna la 
mănăstirea pe care o părăsesc acum. Rămâi cu bine, soră Gabriela! 

Ea se înclină şi, mândră ca o regină, părăsi chilia, urmată de Kel Ahmet. 

Când ușa se închise în urma lor, sora Gabriela ridică pumnii, zicând: 

— De-ar fi fost soldaţii aici, aş fi vorbit altfel cu voi!... Așa însă, a trebuit 
să mă supun voinţei voastre. 

Chipul i se schimonosi de furie, din ochi îi țâșneau fulgere de mânie. 

Sora Nadia aştepta neliniştită într-un colț al coridorului. 
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Îngenunchease și se ruga lui Dumnezeu ca omul pe care-l adusese în 
mănăstire să nu făptuiască crima. 

Ea era aceea care eliberase pe sora Ana și o dusese sus la stareță 
pentru ca să împiedece fapta sângeroasă. 

Acum, sora Ana se apropia de dânsa şi o strânse la piept. 

— Părăsesc mănăstirea, zise ea, și vreau să-mi iau rămas bun de la 
tine. 

— Cum? strigă Nadia, tremurând, vrei să pleci şi să mă laşi în puterea 
răzbunătoare a acestei femei fără inimă? Fie-ţi milă, ia-mă cu tine! 
Oriunde te-ai duce, vreau mai bine să fiu lângă tine decât aici, unde nu 
sunt niciun minut sigură de viața mea. 

— Nu pot să te iau cu mine, răspunse sora Ana, Îîndurerată. Aș păcătui 
împotriva regulilor mănăstirii. Eu sunt dezlegată. Însuși împăratul a 
semnat ordinul de destituire. Acum sunt liberă și mă pot duce oriunde. Pe 
tine însă, te leagă jurământul și trebuie să rămâi în mănăstire. 

— Vrei, deci, să mă ofilesc aici? 

— Are dreptate, sărmana, ia-o cu tine, maică sfântă, interveni Kel 
Ahmet. 

Sora Ana păru că se gândește. 

— Bine, mă vei însoţi, Nadia, zise ea în cele din urmă. 

— Unde ne vom duce? întrebă tânăra, cu ochii plini de lacrimi. Te 
urmez pretutindeni, numai la Petersburg nu, căci am jurat să nu mă mai 
întorc acolo. 

— Drumul meu nu e spre capitală, răspunse sora Ana. Ne vom 
adăposti într-un castel singuratic, într-un loc unde nu ne așteaptă nicio 
bucurie, dar unde vom găsi liniştea de care avem nevoie. E la patru 
ceasuri depărtare de Petersburg. Aceasta e singura avere ce mi-a mai 
rămas. Vrei să vii cu mine, Nadia? Te previn că e mai trist și mai liniștit 
decăt la mănăstire. 

— Unde eşti tu, acolo liniștea e sfântă și binefăcătoare. Te însoțesc cu 
drag şi, de acum înainte, soarta mea va fi legată pe veci dea ta. 

Fosta stareță îmbrăţișă în tăcere pe tânăra călugăriţă. 

Kel Ahmet își șterse pe furiș o lacrimă. 

Nu-şi putea da seama de ce plângea. 

Totuși, simţea pentru prima oară în viaţa lui că era un om rău. 

Aceste femei sfinte îl făceau să înţeleagă cât de adânc căzuse în păcate. 

— Acum să ieşim din mănăstire, ca să fim la adăpost de alte primejdii, 
zise fosta stareță. Sora Gabriela e în stare de orice. 
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— Unde vom petrece noaptea? întrebă Nadia, îngrijorată. 

— În cortul meu, se grăbi să răspundă Kel Ahmet, nu e departe de aici. 
E simplu, dar veţi fi în siguranţă la noi. 

— Nu ne rămâne altceva, răspunse sora Ana; vom primi ospitalitatea 
ta. 

Ahmet de-abia se stăpâni să nu strige de bucurie, căci nădăjduia că 
stareţa se va ruga lui Dumnezeu la căpătâiul iubitei sale bolnave, și asta o 
va scăpa desigur. 

Rugăciunea ei trebuia să aibă putere tămăduitoare asupra muribundei. 

Toţi trei ieșiră cu bine din mănăstire. 

Era o noapte întunecoasă. 

Sora Ana şi Nadia se ţineau strâns una de alta, urmând pe bandit care 
păşea înaintea lor. 

Nadia istorisi fostei stareţe cele ce-i povestise Ahmet despre viața lui 
de mai înainte și că acesta îi mărturisise că era un bandit. 

Sora Ana nu se sperie, auzind acestea. 

— Nimeni nu e atât de rău, răspunse dânsa, pentru ca să nu se poată 
întoarce pe calea cea dreaptă. El a dovedit că are porniri bune, atunci 
când te-a scăpat pe tine, punându-și viaţa în primejdie. Așadar, putem 
avea încredere în el. 

Drumul ducea pe marginea unor prăpăstii adânci. 

Un singur pas greșit însemna o moarte înfiorătoare. 

— Aşa nu mai-merge, zise Ahmet. Ne jucăm cu viața. Cred că nu 
suntem departe de cortul meu, așa că oamenii vor putea auzi semnalul. 

Duse două degete la buze și șuieră de trei ori la rând. 

Peste două-trei minute, câţiva bărbaţi înarmaţi le ieşiră în cale. 

Fiecare avea câte o făclie în mână. 

— Tu eşti, căpitane? strigă unul dintre ei. 

— Da, răspunse Ahmet. V-am chemat fiindcă nu mai vedeam drumul. 

Bandiţii o luară înainte. 

Stareţa și Nadia își putură urma, fără piedică, drumul spre cortul lui 
Ahmet. 

O privelişte interesantă li se înfățișă deodată înaintea ochilor. 

Pe un covor mare, ședeau femei, bărbaţi și copii la un loc. 

Înaintea lor ardea focul şi un miros de carne friptă se simţea în aer. 

Câţiva haiduci jucau cărți, alții fumau. 

Femeile glumeau cu flăcăii ori povesteau. 

Unii cântau doine triste, din care se ghicea dorul după ţara lor 
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îndepărtată. 

Sora Ana şi Nadia se opriră un minut, stăpânite de impresia ce le-o 
făcuse această priveliște romantică. 

Kel Ahmet observă uimirea lor şi zise: 

— Aceştia sunt oameni buni, nu vă temeţi de ei. Cei răi n-au ce căuta 
printre tovarășii mei. Bieţii oameni, sunt de compătimit, căci şi-au 
pierdut patria și acum sunt siliţi să rătăcească mereu. Dar înainte de toate 
aşezaţi-vă aici lângă foc și odihniţi-vă puţin. 

Li se așternură covoare și perne și cele două femei se așezară. 

Peste puţin timp li se aduse carne friptă și ceai cald. 

Nu se lăsară să fie poftite mult, căci amândouă simțeau nevoia de 
mâncare şi băutură. 

După-masă Nadia adormi, deoarece era foarte obosită. 

Deodată Kel Ahmet se apropia de stareță. 

— Ştiu cât eşti de bună şi mărinimoasă, începu banditul, știu că tu ajuţi 
totdeauna celor care suferă. Ai vrea oare, să-mi ajuţi şi mie, unui bandit? 
Nu ţi-e silă să vii la căpătâiul iubitei mele, pe care o iubesc mai presus de 
orice în lume, să dai binecuvântarea ta unei muribunde? 

— Du-mă la dânsa, Kel Ahmet, răspunse sora Ana, și voi căuta să-i vin 
în ajutor. E bolnavă rău? 

— Foarte rău, răspunse el, poate nu mai apucă ziua de mâine. 

— Să mergem, zise fosta stareță. 

Kel Ahmet o conduse în cort, unde Roza din Teheran zăcea pe niște 
perne albe și moi. 

Stareţa stătuse adeseori la căpătâiul muribunzilor, astfel că-și dădu 
numaidecât seama, după chipul palid al femeii, că era pierdută. 

Otrava își făcuse efectul și ceasurile nenorocitei erau numărate. 

Kel Ahmet cunoscu după faţa călugăriţei, că nu mai era nicio nădejde. 

Plângând, se aruncă pe culcușul ei, sărutând mâinile și picioarele 
muribundei. 

— Nu trebuie să mori, Roză de Teheran, strigă el, nu trebuie să mă lași 
singur! Nu muri, nu, rămâi aici cu mine! 

— Curaj, Kel Ahmet, zise sora Ana, fii bărbat! 

— Nu ştii cât de mult o iubesc, maică. Ea e viața mea. Dacă moare, voi 
fi şi mai ticălos de cum am fost până acum. 

Deodată muribunda tresări. Nenorocita deschise ochii și se ridică în 
capul oaselor. 

Un strigăt de bucurie se auzi din gura lui Kel Ahmet. 
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Credea că această mișcare era un semn de însănătoşire. 

Roza din Teheran îl cuprinse de gåt și-l trase spre dânsa. 

— Ahmet, șopti ea, jură-mi că vei părăsi viața de bandit, jură-mi! 

— Jur, răspunse Ahmet, cu glas înăbușit. 

— Fă-te om cinstit şi trăiește cu amintirea mea, continuă muribunda. 

— Roză din Teheran, te vei însănătoși în curând, zise banditul, 
sărutând-o cu patimă. 

Dar în această îmbrăţişare, plină de dragoste, ea își dădea sufletul. 

Braţele-i căzură, trupul începu să-i tremure, apoi, deodată, respirația i 
se opri. 

Kel Ahmet ţinea un cadavru în braţele lui. 

— S-a sfârşit, Kel Ahmet, zise fosta stareță. 

Banditul scoase un țipăt înfiorător. 

Cadavrul iubitei sale îi căzu din mâini. 

— Rece, strigă el, rece... moartă... Roza din Teheran e moartă!... 

— A scăpat de dureri, răspunse sora Ana cu blândeţe. lar tu, Kel 
Ahmet, îi vei împlini ultima ei dorinţă? Vei deveni om cinstit? 

— Da, răspunse banditul. 

— Atunci, desparte-te de tovarășii tăi şi întoarce-te iarăşi la datoriile 
tale de cetățean cinstit, ca să poţi să devii folositor omenirii. 

— Să mă întorc la datoriile mele de cetățean? zise Ahmet. Nu, asta nu 
se poate!... Nu știi că s-a pus un premiu pe capul meu și că nu mai pot fi 
niciodată liber? 

— Rusia e mare, zise sora Ana; vei găsi un locșor unde nu te va 
cunoaște nimeni și vei putea trăi ajutându-ţi semenii. Făgăduieşte-mi că 
niciodată nu vei mai vărsa sânge de om şi nu vei săvârşi o faptă rea. O, 
crede-mă, Kel Ahmet, că dacă vei avea puterea să-ţi ţii făgăduiala dată, 
Roza din Teheran nu va fi moartă pentru tine. O vei simţi în sufletul tău, 
în gândul tău, ca şi când ar trăi. 

Kel Ahmet voi să răspundă, dar cuvintele îi muriră pe buze, căci în 
aceeași clipă se auzi zăngănit de arme. 

Deodată, sunete de trâmbiţe sfâşiară tăcerea pădurii. 

— Soldaţii! strigă Kel Ahmet. Vor să mă nimicească... Dar se înşală 
amarnic! 

Starea îngălbeni. 

Înaintea ochilor ei se desfăşură deodată o privelişte groaznică. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Kel Ahmet, strigă ea, atât de repede 
ţi-ai şi uitat făgăduiala? Vrei să te împotrivești soldaţilor, vrei să lupţi cu 
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ei? 

— Dar ce, să mă las tăiat în bucăţi ca o vită? O, nu, voi porni împotriva 
lor, mă voi lupta! 

— Dar vei fi învins, Kel Ahmet; fără îndoială că vei muri. 

— Nu mă tem de moarte, răspunse Ahmet, cu curaj. Dacă ar fi să mor 
acum, nu m-aş uni, oare, cu scumpa mea Roza din Teheran? 

Ușa cortului fu dată în lături și câțiva bandiți năvăliră înăuntru. 

— Căpitane, soldaţii ne atacă, trebuie să ne așezăm în ordine de bătaie. 

Fosta stareță se uită cu groază la armele bandiţilor care străluceau în 
mâinile lor. 

Kel Ahmet se ridică; ochii-i aruncau scântei. 

Smulse arma din mâinile unuia dintre haiduci și zise: 

— Lasă-i să vină, ne vom lupta!... 

Nadia alergă speriată și se alipi de stareță. 

Kel Ahmet se mai aplecă o dată peste trupul iubitei sale, sărutându-i 
fruntea și ochii. 

Apoi se îndreptă spre ieșire, zicând: 

— După mine, băieţi, veniţi să ne apărăm pielea. 

Dar, înainte de a ieși din cort, sora Ana se smulse din braţele Nadiei şi, 
aşezându-i-se în cale, zise: 

— Opreşte-te, rătăcitule! De ce vrei să verși atâta sânge? De ce să 
pornești un măcel care nu-ţi va folosi la nimic? 

Kel Ahmet privi în pământ. 

— Lasă-mă, maică sfântă, zise el, fiecare clipă e prețioasă. Priveşte în 
ochii oamenilor mei... Vezi cât sunt de hotărâți. Crezi că ar fi cu putinţă să- 
i opresc de la luptă? 

— Nimic nu e cu neputinţă, răspunse maica, cu curaj. Las’ să mă duc 
înaintea soldaţilor, să vorbesc cu comandantul lor... Voi cere să-mi 
făgăduiască să fiţi bine trataţi la închisoare, iar pedeapsa să fie cât mai 
blândă. 

— Vorbeşti de închisoare? Poate fi prins şi închis vulturul care zboară 
peste stânci? Tocmai așa nu poate nici Kel Ahmet să fie întemnițat și să 
poarte lanţuri... Nu, mai bine să ajung pradă corbilor, decât să mă las dus 
la temniţă. Şi așa cugetă toți ai mei!... Nu-i așa, fraților? Spuneţi-mi ce 
vreţi: viaţa în închisoare sau moartea? 

— Moartea! strigară peste treizeci de glasuri. 

— Urmaţi-mă la moarte, deci, zise Kel Ahmet, dând deoparte pe 
stareță. La moarte, fraților! 
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Și, se năpusti afară, urmat de oamenii săi. 


Capitolul 59 - Nunta sângeroasă 


Casa bancherului Jagodkin era plină de lume. 

Oameni de tot felul erau, adunaţi acolo. 

Bogatul Jagodkin își mărita fiica şi acest eveniment deșteptase 
curiozitatea şi interesul întregii capitale, cu atât mai mult, cu cât călătoria 
Nadiei, unica fiică a milionarului, era dintre cele mai ciudate. 

Ea își alesese de soț pe unchiul ei. 

Un om bătrân, aproape... 

Părul lui era cărunt, faţa brăzdată de zbârcituri. 

Corpul şi-l ţinea drept, dar capul îi era plecat înainte, de povara vremii. 

De când Comediantul își schimbase felul de viaţă, începuseră să circule 
felurite zvonuri, relativ la Andrei Jagodkin. 

Se vorbea că până acum cei doi frați ar fi fost dușmani de moarte, din 
pricină că Andrei intrase de tânăr în teatru. 

— Şi n-a ajuns departe, ziceau unii, căci s-a întors sărac la Petersburg 
şi atrăit multă vreme din mila fratelui său. 

— Într-un timp era cu totul lipsit de mijloace, ziceau cei care îl 
cunoșteau mai demult. 

— Un om căruia nu i-ai fi împrumutat nicio rublă, murmurau alţii. 

— Cum a ajuns omul acesta la bani? Cum se poate să se fi ridicat dintr- 
odată atât de sus? 

Oamenii clătinau capul, cu îndoială. 

Uimirea lor, însă, fu și mai mare când auziră de logodna lui cu tânăra şi 
frumoasa sa nepoată. 

— Ce mai căsnicie o să mai fie și asta?... 

— Nu poate să iasă bine. 

— Cum se face că o fată atât de tânără și frumoasă s-a hotărât să ia de 
bărbat un om așa de bătrân? 

Așa vorbeau gurile rele prin Petersburg. 

Dar niciun oraș nu e destul de mare ca lumea să nu afle și să nu discute 
evenimentele care se petrec într-însul. 

Mulțimea care se îngrămădea în fața casei bancherului ca să vadă 
mirii, creștea din clipă în clipă. 

Era ora trei, tocmai când trebuia să aibă loc cununia. 
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La poarta palatului Jagodkin aștepta o trăsură elegantă, care avea să 
ducă mirii la biserică. 

Dar nimeni nu se arăta încă. 

Lumea făcea fel de fel de presupuneri. 

— Poate că în ultimul moment s-a desfăcut logodna, se auzea, șoptind. 

Unii ar fi dat mult să afle ce se petrece în palat în acest timp. 

Și, într-adevăr, în biroul bancherului se desfășura o scenă foarte 
interesantă. 

Nicolae Jagodkin se plimba agitat prin încăpere. Pe chipul lui se vedea 
că discuţia dintre el și frate-său nu era nicidecum pașnică. 

Amândoi erau gătiţi de nuntă, îmbrăcaţi în frac, cravate albe şi pantofi 
de lac. 

Comediantul ţinea mâinile încrucișate pe piept și zâmbea ironic. 

Părea că-și bate joc de supărarea fratelui său. 

— Ai isprăvit, scumpul meu Nicolae? zise el. Nu mai ai să-mi spui 
nimic? Mărturisesc că mă aşteptam la alte vorbe din partea ta, în ziua 
nunții mele. Acestea sunt felicitările tale? Zău, nu sunt nicidecum 
părinteşti!... 

— Nu sunt părintești! strigă bancherul. Blestemată fie clipa când voi 
deveni socrul tău... Ascultă-mă, nu-ți dai seama că nesocotești legile firii? 
Un om ca tine, să-și lege viaţa de o copilă, o floare... 

— Dacă dânsa mă iubeşte... zise comediantul, dând din umeri. Eu nu 
găsesc că această căsătorie este chiar atât de ciudată. Nu e pentru prima 
oară când o fată tânără se mărită cu un om mai în vârstă. Adeseori 
asemenea căsătorii sunt foarte fericite. Şi, apoi, nu e pentru tine o 
mângâiere, iubite Nicolae, s-o ştii pe Nadia sub scutul meu? Fii sigur că o 
voi feri de orice necazuri. 

— Ai să-mi nenoroceşti copila, răspunse Jagodkin, cu glas înăbușit. 

— S-o nenorocesc? Să vedem! Eu zic că Nadia va fi foarte fericită cu 
mine. 

Bancherul se apropie de fratele său. 

— Andrei, adeseori mi se pare că ţi-ai pierdut minţile. Poţi să crezi că 
Nadia te iubește? Că te iubeşte așa cum ar trebui să iubească o femeie pe 
acela pe care-l ia de soț? 

— Eu nu cred nimic, răspunse Andrei Jagodkin. Întreab-o pe ea şi-ţi vei 
da seama cât de mult ţine la mine. 

— Ea îmi va răspunde că te iubeşte, strigă Jagodkin, o știu dinainte. 
Tocmai asta mă uimește... 
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— Și de ce nu m-ar iubi? Trebuie să fie neapărat tânăr acela care poate 
câştiga inima unei fete? Tinerii n-au altceva decât un trup drept, subțire, 
şi mustăţi răsucite. Eu, însă, sunt un om cu experienţă, inteligent, 
chibzuit, și aceste calităţi o fac să mă iubească. Ce mai vrei, nu-i destul? 

— Nu, nu-i destul ca să iei de soţie o fată tânără. Dar de ce mă mai mir, 
când ştiu bine că te pricepi să sucești minţile cuiva... Din nefericire, de 
astă dată ţi-ai pus ochii pe sărmana mea copilă. Sunt sigur că i-ai spus că 
mă ai în mâinile tale și că mă vei nimici dacă nu se mărită cu tine. Și, 
atunci, Nadia, s-a hotărât să se sacrifice pentru mine. O, copila asta mă 
iubeşte mai presus de orice şi ar fi în stare să-şi jertfească viaţa decât să 
mă vadă nenorocit. 

— Da, Nadia te iubește din tot sufletul, zise Comediantul, batjocoritor. 
Dar, uite, dragă Nicolae, eu sunt singurul om pe lume pe care-l iubește 
mai mult decât petine. 

Bancherul se prăbuși zdrobit, pe o canapea. 

— Asta e cea mai grea zi din viaţa mea, îngână el, mi se pare că sunt ca 
acel rege al Greciei care și-a jertfit copila. 

— lartă-mă, răspunse Comediantul, părând supărat, eu îţi duc fata la 
altar, nu la moarte. 

— Să lăsăm asta. Te rog să-mi răspunzi la o întrebare... 

— Şi anume? 

— ii cu tot dinadinsul să te cununi cu Nadia? 

— Întrebarea mi se pare de prisos, răspunse comediantul, zâmbind. 
Nu ne așteaptă jos trăsura de nuntă? lar Nadia s-a și gătit ca mireasă și 
aşteaptă nerăbdătoare s-o duc înaintea preotului care ne va da 
binecuvântarea sa. Dar, cu toate că întrebarea nu-și are rostul, eu tot îţi 
răspund: Nadia va fi soția mea și vai detine dacă te împotrivești. 

— Ştiu cu ce mă ameninţi, zise Nicolae Jagodkin. Îmi dai să înţeleg că 
soarta mea e în mâinile tale şi că mă poţi nimici oricând. Ei bine, continuă 
el aprins şi cu glas atât de puternic încât comediantul se uită speriat 
împrejur să vadă dacă nu cumva îi aude cineva, du-te la poliție! Du-te şi 
spune că bancnotele ieșite din casa mea sunt false. Bagă-mă în pușşcărie!... 
Trimite-mă în Siberia!... Nu voi fi însă, un părinte atât de ticălos să-mi 
jertfesc copila, ca să mă salvez pe mine. 

Trecu pe dinaintea Comediantului apropiindu-se de ușă. 

Dar Andrei îl opri. 

— Nebunule, strigă el, ce vrei să faci? Nu-ţi dai seama că te arunci 
singur în ghearele primejdiei? 
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— Da, dar odată cu mine te vei prăbuși și tu, iar copila mea va fi 
salvată! 

— Prostule, zise Comediantul, vrei s-o salvezi? Dânsa, însă, nu va primi 
să fie salvată detine. 

— Ştiu, căci dânsa preferă să se jertfească pentru mine, nenorocindu- 
se în schimb. 

— Tu vrei s-o faci cu mult mai nenorocită, continuă Comediantul, 
reluându-și liniştea de mai înainte. Vrei să mă silești să te denunț că ești 
un falsificator? Te-ai gândit ce va urma de aici pentru Nadia? Ea nu va 
mai deveni soția mea, dar în schimb va vedea pe tatăl ei târât la 
închisoare. Crezi că va fi mai fericită atunci? 

Jagodkin scoase o batistă de mătase și-și șterse nădușeala de pe frunte. 

— Ai dreptate, zise el, mai potolindu-se. Din două lucruri rele, trebuie 
să-l aleg pe cel mai puţin rău. Cunună-te cu ea! 

— Ei vezi, acum eşti iar om chibzuit, zise Andrei, luându-l de braţ. 
Vino, frate, o să vezi pe chipul fiicei tale bucuria ce o însufleţește. 

— Toate sunt prefăcătorii. Eu ştiu că Nadia e foarte nefericită. 

Comediantul se făcu ca şi când n-ar fi auzit vorbele fratelui său. 

Îl conduse pe treptele acoperite cu covoare, spre apartamentul Nadiei. 

Toată casa era împodobită cu flori. 

Pretutindeni plutea un miros dulce, îmbătător. Cei doi fraţi intrară 
într-un salon elegant unde mireasa își aştepta mirele. 

Francesca era atât de frumoasă încât nici imaginaţia cea mai bogată nu 
şi-ar fi închipuit ceva mai perfect. 

O rochie albă de atlas, bogat împodobită cu dantele preţioase, 
acoperea trupul minunat al tinerei fete. vălul de mireasă o învăluia ca un 
nor alb, fantastic. Pe gât purta un colier de perle, foarte scump; era darul 
mirelui. O cunună de lămâiţă îi împodobea fruntea. 

Bancherul se opri în prag, strângând cu putere mâna fratelui său. 

Fiinţa asta atât de gingașă, atât de curată; trebuia să cadă jertfă 
„bătrânului criminal”, - căci așa îl numea dânsul pe Comediant. 

Andrei privi pătrunzător pe Francesca. 

Îi aruncă o privire cruntă, dogoritoare, privire din care se putea citi o 
poruncă. 

Parcă voia să spună: 

— Fii mai prietenoasă, cu mine. Întâmpină-mă cum se cuvine unei 
mirese. 

Francesca înţelese privirea; își muşcă buzele, dar se supuse. 


— 259 — 


Întinse mâna mirelui ei şi răbdă ca acesta s-o sărute pe frunte. 

— E timpul să mergem la biserică, zise Comediantul. 

— Aşteaptă câteva clipe, strigă bancherul Jagodkin. Lasă-mă să-mi mai 
sărut o dată copila, înainte de a mi-o lua pentru totdeauna. 

Jagodkin plângea - el, omul care la viaţa lui făcuse de atâtea ori pe alţii 
să plângă de durere și deznădejde. 

Dar lacrimile lui erau adevărate, izvorâte din adâncul inimii, căci Nadia 
era singura ființă din lume pe care o iubea din tot sufletul. 

— Copila mea, îi zise el, cu glasul înăbușit de durere, de obicei, când o 
mireasă pleacă la biserică să se cunune, primeşte întâi binecuvântarea 
mamei sale. Însă tu, dragă copilă, trebuie să te mulțumeşti numai cu 
aceea primită de la tatăl tău. 

— Aşadar, mama nu vine la nuntă? întrebă Francesca, cu o falsă 
durere, ca şi cum această veste ar fi întristat-o mult. 

— l-am telegrafiat ieri din nou la Paris, dar în loc să-mi răspundă ea, 
mi-a răspuns doctorul ei. Dânsul îmi arăta că mama ta e bolnavă și că 
starea nervilor devine din ce în ce mai neliniștitoare. Așadar, mama ta nu 
va fi în mijlocul nostru în această zi atât de însemnată, încheie Jagodkin. 
Te voi binecuvânta numai eu... 

— Da, binecuvântează-mă, tată, zise Francesca încet, aplecându-și 
capul. 

Jagodkin îi sărută părul, fruntea, buzele. 

— Du-te cu Dumnezeu, strigă el, norocul să se țină mereu de tine, 
copila mea! 

— E timpul să plecăm, murmură Comediantul, trăsura ne aşteaptă de 
un ceas. Lumea o fi nerăbdătoare, iar preotul va crede că nu mai venim. 
Dă-mi brațul, Nadia! 

Glasul lui avea iar acel timbru poruncitor. Francesca nu se împotrivi 
nici de astă dată. Bancherul simți că pământul se-nvărtește cu el. 
Comediantul și mireasa o luară înainte. 

Ajungând în stradă, el o ajută să se urce în trăsură și zâmbi mulțumit 
văzând privirile mulţimii, care admira frumuseţea Francescăi. 

— N-ai să-mi spui nimic? o întrebă el, după ce se așeză alături de 
dânsa, pe pernele moi aletrăsurii: 

— N-am să-ţi spun decât ceea ce ţi-am repetat de atâtea ori, răspunse 
Francesca. Te urăsc, mi-e scârbă detine... 

Comediantul dădu din umeri. 

— O să mă iubești, când vom fi cununaţi, zise el, fiindcă suntem două 
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firi care ne potrivim. Amândoi căutăm norocul pe căi neobișnuite, pe căi 
pe care n-au curajul să pășească ceilalți oameni. 

— Blestem clipa în care m-am lăsat târâtă pe aceste nenorocite căi. la 
spune-mi, ce noroc a dat peste mine că am devenit fiica milionarului 
Jagodkin? La ce-mi folosesc splendoarea și luxul ce mă înconjoară? Sunt 
mai nenorocită decât cea din urmă fată din popor. Nu sunt stăpână nici pe 
inima mea; alții dispun de dragostea mea. 

— Ce tot vorbeşti de dragoste, de inimă... Banii sunt singurul lucru 
pentru care merită să trăiești. 

— Pentru tine poate, răspunse Francesca. Tu ai trăit, ţi-ai trecut 
tinerețea și nu mai poţi înțelege ce e dragostea. Dar eu sunt tânără şi ard 
de dor să întâlnesc pe acela pe care-l voi putea iubi cu toată patima 
sufletului meu tânăr. 

Comediantul o privi drept în ochi. 

— Îți voi da tot ce-ţi doreşte inima, zise el. Bogăţie, strălucire, vei avea 
totul, dar păzeşte-te să mă înşeli, căci altfel va fi vai de tine. Răzbunarea 
mea n-ar mai cunoaște margini. 

În acea clipă, trăsura se opri înaintea bisericii. 

Şi aici era lume multă. 

Curioşii se îngrămădiseră în ușa bisericii ca să vadă bine când mirii se 
coboară din trăsură. 

În rândul din faţă stătea o femeie bătrână. 

Chipul ei palid și ochii-i negri, arzători,trădau că e străină. 

Era îmbrăcată într-o rochie neagră de mătase, după moda secolului 
trecut. 

Pe cap purta o broboadă mare, cenușie. 

Se sprijinea într-un baston şi, din când în când, rostea cuvinte în limba 
italiană. 

Lacheul sări de pe capră și deschise ușa cupeului. 

Comediantul cobori şi privi în jurul său, liniştit și nepăsător. 

Oare nu-i era frică în acea clipă că puteau fi în mijlocul mulțimii 
oameni care să-l cunoască, complici de-ai săi? 

Nu setemea că ar putea fi recunoscut de cineva? 

Nu, el se gândea numai la femeia frumoasă de lângă dânsul, care 
trebuia să fie a lui, cu totul a lui. 

Francesca privea în pământ; faţa îi era aprinsă. 

Simţea că lumea o compătimeşte, văzând-o alături de acest bătrân. 

Îşi dădea însă toate silințele să pară liniştită. Ridică şi ea ochii spre 
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mulțime. 

Dar, în acea clipă, abia se stăpâni să nu scoată un țipăt. 

Se rezemă de braţul Comediantului, căci simțea că nu se mai poate ţine 
pe picioare. 

Ciudata bătrână se apropie de dânsa și, aruncându-i o privire cruntă, îi 
zise: 

— Francesca, ființă fără credință, m-ai părăsit! Mă mai cunoşti? Nu? 
strigă ea, ridicând bastonul. 

Comediantul înțelese numaidecât despre ce era vorba. 

Îmbrânci deoparte pe bătrână şi zise servitorului: 

— la vezi să plece femeia asta de aici. E nebună, și poate să ne mai 
supere. 

Se întoarse apoi spre mireasa lui, care tremura ca o porumbiţă 
speriată, și-i şopti cu dragoste: 

— Nu te teme, draga mea, te voi păzi de toate. Bătrâna asta n-o să-ţi 
mai iasă în cale. 

Francesca își reveni. 

Un zâmbet ciudat plutea pe buzele ei când pășiră în biserică. 

Vederea bătrânei îi reaminti lucruri pe care nu putea să le uite așa de 
Ușor. 

Mirii aşteptară câteva minute unul lângă altul, în faţa altarului, căci 
oaspeţii nu sosiseră încă. 

— Andrei Jagodkin, zise ea încet Comediantului, te întreb încă o dată: 
nu vrei să mă lași liberă? 

— Aiurezi, scumpa mea, răspunse dânsul. 

— Bagă de seamă, zise ea, nu te juca cu mine. Disperarea mă scoate din 
fire; vei duce în casa ta o femeie primejdioasă. 

— Lasă, că-ţi găsesc eu leacul, făcu el, nepăsător. 

— Ne nefericești pe amândoi. Nu mă sili să mint înaintea altarului. Te 
rog, te implor,lasă-mă! 

— Nu-ţi strica gura degeaba, răspunse el. 

Tânăra căzu în genunchi înaintea lui. 

— Îndură-te, strigă ea, mai e vreme, lasă-mă! 

— Uite, vine preotul, ridică-te! 

Francesca se ridică, speriată. 

— Bine, fie, murmură dânsa. Numai tu vei purta vina celor ce se vor 
întâmpla de acum înainte. 

— 0 voi purta, răspunse Comediantul, cu hotărâre. Acum, însă, 
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încetează cu vaietele, râzi, arată-te veselă. 

Uşa se deschise și preotul intră în biserică, urmat de doisprezece tineri 
care intonau un cântec bisericesc. 

Cei din frunte purtau în mâini două cruci de aur. 

Francesca și Comediantul pășiră înaintea altarului. 

Orgile scoteau sunete puternice; muzica lor mistică mişca adânc inima 
Francescăi. 

Lacrimile o podidiră și începu să plângă în hohote, cuprinsă de 
remuşcare. 

Regretă înșelătoria făptuită. 

— Sărmanul om, nefericita fată, îşi zise Francesca. Cine știe în ce 
închisoare lâncezește ea acum? Poate nici nu mai e printre cei vii... 

Francesca se cutremură. Vina acestei crime o purta numai ea... 

Și ce roade îi adusese această ticăloşie? 

Devenea acum nevasta unui om despre care știa că este un criminal 
primejdios. 

Nu, nu se putea să sfârșească astfel. 

Deodată i se păru că vede faţa slabă și palidă a femeii care o crescuse. 

Vedea casa în care copilărise și acel dulap cu sticluțe mici, pline cu o 
licoare, pe care o prepara adeseori singură. 

O picătură din acea licoare ajungea să stingă o viaţă de om. 

Otrava ucidea cu siguranţă și nu lăsa urme şi, pe când preotul îi 
binecuvânta, pe când orga cânta sfintele imnuri, Francesca nu se gândea 
decât la sticluţele cărturăresei Valloni. 

Preotul o întrebă dacă cu voia ei ia de soț pe Andrei Jagodkin. 

Francesca se sperie, ca trezită din somn, apoi ridică încet capul şi 
răspunse cu voce tare: 

— Da! 

În momentul acesta se auzi un om plângând îndărătul ei. 

Se întoarse. 

Era Jagodkin, care nu-și mai putuse stăpâni durerea. 

Îşi ascunsese faţa în mâini şi căzuse în genunchi înaintea altarului. 

Comediantul îl prinse de umeri, zicându-i cu glas binevoitor: 

— De ce plângi, dragă frate? Ar trebui doar săte bucuri. 

Bancherul îl privi cu ură. 

În clipa următoare, mirii fură înconjurați de oaspeţi, care se grăbiră să- 
i felicite. 

Apoi, noii căsătoriţi părăsiră biserica și se urcară în trăsură. 
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În casa lui Jagodkin era pregătită o masă cu adevărat regească. 

Sufrageria fusese decorată, cu o zi înainte, de cei mai buni decoratori 
din Petersburg. 

Plafonul era întreg aurit; mii de lămpi și lampioane chinezești și 
japoneze atârnau de bolta aurită, revărsând o lumină magică asupra 
oaspeţilor. 

O orchestră nevăzută primi pe noua pereche la intrarea ei în sală. 

Se așezară cu toţii la masă; mâncărurile erau atât de minunat 
preparate încât cel mai mare gastronom putea să fie mulțumit. 

Jagodkin voia să arate lumii că nu erau adevărate zvonurile despre 
apropiatul său faliment şi că era în stare să dea serbări care costau o 
avere. 

Oaspeţii îl felicitau şi lăudau chipul cum fusese întocmită festivitatea 
care era aşa de pompoasă cum nu se mai văzuse în Petersburg. 

Aceste laude erau o mângâiere pentru el. Era mândru de bogăţia sa. 

Încetul cu încetul se linişti şi începu să discute cu oaspeții. 

Cu atât mai tăcută și mai închisă era mireasa. Chipul îi era acoperit de 
o paloare cadaverică și oaspeţii observară că se uita necontenit în 
pământ. 

Comediantul îi vorbea mereu, dar numai din când în când primea câte 
un răspuns. 

Petrecerea devenea din ce în ce mai vie, mai zgomotoasă. 

Deodată Francesca se întoarse spre soțul ei. 

— Mă doare capul, zise ea. Sunt obosită și aș vrea să-mi schimb rochia. 
Dă-mi voie să mă retrag pentru câteva clipe. 

— Ah, vrei să te retragi în camera ta? Bine, n-am nimic împotrivă. 
Spune-mi când să vin acolo? Vreau să te iau cu mine și să plecăm acasă 
neobservaţi de nimeni. 

— De ce să plecăm neobservaţi? întrebă Francesca. Tata s-ar supăra. 
Aşteaptă-mă aici, mă întorc numaidecăt. 

Comediantului nu-i prea plăcu plecarea soției sale, dar nu putea să 
spună nimic. 

Era dreptul ei să se retragă spre a-și schimba toaleta. 

Francesca se ridică și ieşi repede din sală. 

Urcă scările şi intră în odaia ei, încuind uşa. Îşi scoase repede 
veşmintele de mireasă și-și puse o rochie de lână, apoi îmbrăcă o pălărie 
mică, aruncă pe umeri o mantie şi părăsi încăperea. 

Izbuti să plece neobservată din casa lui Jagodkin. 


— 264 — 


Se urcă repede într-o trăsură care stătea în colţul străzii și dădu 
birjarului o adresă. 

După puţin timp, ajunse în „Mahalaua Întunecoasă” şi se opri înaintea 
casei cărturăresei Valloni. 

Francesca se cutremură când zări această casă. 

Acum, pentru întâia oară venea aici de când apucase pe calea crimei. 

Inima îi bătea cu putere când urcă scările și trase clopoţelul. 

Auzi paşii bătrânei apropiindu-se de uşă și, în momentul următor, 
Francesca se afla în faţa femeii care o crescuse. 

Era cuprinsă de aceeaşi teamă pe care o simţise totdeauna în fața 
bătrânei, cu toate că aceasta nu se purtase niciodată aspru cu dânsa. 

Francesca însă, ştia bine că vrăjitoarea era o femeie răzbunătoare. 

De aceea se întrebă cu grijă: avea ea, oare, motiv să se răzbune pe 
dânsa? 

Bătrâna o crescuse, o Îngrijise şi o iubise mult. Ea însă, îi răsplătise 
iubirea cu nerecunoştință. Îi întorsese spatele, într-o bună zi, lăsând-o în 
voia întâmplării. 

De aceea cărturăreasa o ura, fără îndoială. 

Dar nu acesta era motivul principal pentru care putea să fie pornită 
împotriva ei. 

Francesca știa bine că vrăjitoarea primea pe an o sumă foarte mare din 
partea doamnei Jagodkin. 

Acești bani desigur nu-i mai primea, de când Francesca plecase din 
casa cărturăresei. Şi asta nu putea să i-o ierte bătrâna italiancă. 

Căci, era lacomă cum rar se găsește om, şi pierderile de bani o aduceau 
la deznădejde. 

În starea asta era capabilă de orice. Alerga turbată prin casă, țipa, 
zbiera şi se jura că se va răzbuna pe aceia care au păgubit-o. 

Aşadar, cu drept cuvânt Francesca tremura de frică şi abia cuteza să 
intre pe ușa întredeschisă a coridorului întunecos. 

Era cât p-aci să se întoarcă și s-o ia la fugă pe scări, dar era prea târziu! 

Bătrâna stătea înaintea ei, cu o lampă mică în mână, iar cu cealaltă 
sprijinită de baston. 

O clipă cele două femei se priviră față în față. Deodată, bătrâna 
cărturăreasă începu să râdă ca o nebună. 

Râsul acesta umplu de fiori pe tânăra fată care stătea uimită în 
coridorul abia luminat. 

— A venit ziua judecății, strigă bătrâna, cu glas ascuţit, morţii ies din 
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groapă şi cei dispăruţi se întorc iarăşi la casa lor. Sau ochii mei nu văd 
bine? Eşti tu într-adevăr, Francesca? Ori numai spiritul tău stă înaintea 
mea? Dacă e așa, piei din fața mea, tu, arătare diavolească, piei de aici, 
pentru Dumnezeu! 

Bătrâna italiancă începu să se închine. 

— Nu vorbi prostii, bunico, ştii bine că morţii nu se mai întorc, o 
întrerupse Francesca. Când un om se arată înaintea ta, acela e dintre cei 
vii. Sunt eu, în carne și oase, nu trebuie să te îndoieşti de asta. Nu m-ai 
văzut astăzi înainte de amiază la biserică? 

— Aşadar, tu erai, într-adevăr? Credeam că mă înşelasem. Că era 
cineva care semăna cu tine. Dar, se vede că ești la nevoie mare dacă ai 
venit iar la mine. Așa curând s-a sfârșit cu bogăţia şi splendoarea? 

— Te înşeli, bunico, zise Francesca, liniştită, nu vin la tine fiindcă mă 
aflu la nevoie, ci dimpotrivă, fiindcă vreau să te bucuri și tu de situaţia la 
care am ajuns. 

Ochii bătrânei străluciră de lăcomie. 

— Sunt bogată, continuă Francesca, foarte bogată. Dispun de sute de 
mii, de milioane chiar. Locuiesc într-un palat minunat. Un semn al meu e 
destul ca un șir de servitori să-mi aștearnă la picioare tot ce aș putea dori. 
Când ies la plimbare, trăsura mea elegantă e trasă de patru cai arabi. 

Italianca râse cu hohote. 

— Departe ai ajuns, draga mea! Așadar, ești milionară? Asta nu 
dovedește decât că ai talent cum să te porți cu oamenii. Desigur că ai 
înnebunit pe vreun nătărău... Așa sunt bărbaţii: când se uită prea adânc în 
ochii frumoși ai unei femei, dau totul pentru acești ochi, își jertfesc toată 
averea, fie câștigată prin muncă de zi şi noapte, fie prin crime și 
nelegiuiri, - hi, hi, hi, aşa sunt bărbaţii! Unul dintre ăștia ţi-ai găsit și tu, 
porumbiţa mea, nu-i așa? 

— Nu pot să-ți răspund aici în coridor, zise Francesca. Lasă-mă să 
intru în odaia ta, bunico, şi-ţi voi povesti totul. 

— Atunci, urmează-mă. 

Cărturăreasa îi făcu semn să meargă după dânsa. 

O conduse prin mai multe camere, până ajunse într-o încăpere mare pe 
care o numea cu mândrie „laboratorul” ei. 

Oale, farfurii, eprubete și tot felul de vase erau împrăștiate 
pretutindeni. Un crocodil împăiat atârna de tavan în mijlocul odăii. Într- 
un colț zăceau în dezordine o mulţime de cărţi vechi, legate în piele; într- 
altul, un schelet, care te făcea să simţi fiori. 
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— Aşadar, ești iar aici, ființă nerecunoscătoare, pe care te-am crescut 
şi care m-ai părăsit ca o netrebnică! 

— Bunico, îţi închipuiai, oare, să pot sta toată viaţa la tine? Sunt tânără 
şi sufletul meu e aprins de dorinţe ca sufletul oricărui om tânăr. Pentru ce 
să mă fi lipsit de plăcerile vieții? 

— Plăcerile vieţii!... strigă bătrâna. Asta e o iluzie pe care și-o fac toți 
tinerii nesocotiţi. Parcă ar exista plăceri în viaţa asta!... Peste puţin timp 
vei vedea că toate se schimbă în suferinţe și deznădejdi. Nimic nu e 
statornic; după bucurie, vine întotdeauna durere și amărăciune. 

— N-am venit aici să-mi faci morală, zise Francesca. Am venit să-ţi cer 
sfatul și ajutorul. Nu vreau să mi le dai degeaba. Te voi plăti cu aur, cum 
n-ai fost plătită niciodată în viaţa ta. Primeşti să-mi vii în ajutor? 

— Depinde de ce-mi ceri, zise vrăjitoarea neîncrezătoare. Tu știi bine 
că eu nu mă obosesc pentru oricine și pentru orice. Şi, apoi, nu vreau să- 
mi primejduiesc viața pentru alții. 

— Nu-ţi cer aşa ceva, răspunse Francesca, îmi iau răspunderea 
faptelor mele. Au venit la tine adesea oameni care i-au spus că au 
dușmani de moarte... Pentru o bucăţică de aur tu le-ai dat o sticluță cu 
licoare... O licoare, din care o picătură e de ajuns ca să trimită pe lumea 
cealaltă pe acela care o bea. De ce oare, ai refuza să-mi dai și mie o 
picătură din acea licoare? Și eu îţi voi plăti doar, tot atât de bine, poate 
mai bine decăt toți ceilalți clienţi ai tăi. 

— Ai vreun duşman de care vrei să scapi? zise cărturăreasa, rânjind. 
Stai, că nu e așa ușor cum crezi tu. Ai putea să faci vreo nesocotinţă, 
copila mea, în patima ta oarbă te poţi uşor trăda... În Petersburg poliţia e 
foarte ageră şi temniţele Rusiei sunt umede şi foarte adânci... 

— Dar otravata nu lasă urme. 

— Da, e adevărat, dar când se întâmplă să moară cineva fără veste, se 
face autopsia cadavrului. Și, nici otrava cea mai perfectă nu e așa de bună 
ca doctorii să n-o recunoască. 

— Îmi spui asta, fiindcă nu vrei să-mi ajuţi, strigă Francesca. Eu știu 
bine că au fost la tine oameni pe care îi încredinţai că otrava ta nu poate fi 
observată. 

— Altora poate că le-am spus așa, căci ce-mi pasă mie de alţii? Fiecare 
să facă ce vrea, şi să răspundă de fapta lui. Pe tine însă nu vreau să te 
nenorocesc. Arată-mi ce ai de gând să faci și eu îţi făgăduiesc că te voi 
ajuta atât cât îmi va sta în putinţă. 

Francesca rămase pe gânduri. 
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Să mărturisească totul acestei femei? 

Nu era, oare, primejdios pentru dânsa să destăinuiască vrăjitoarei 
secretul ei? 

Dar nu-i rămânea alt mijloc de scăpare. Trebuia să-i spună. 

Povesti deci cu de-amănuntul tot ce se întâmplase de la plecarea ei. 

Bătrâna o ascultă cu încordare și adeseori întrerupse prin hohote de 
râs povestirea fetei. 

— Acest Jagodkin e un prost și jumătate, s-a lăsat dus de nas... Dar, la 
urma urmei, nu stă chiar așa de rău cum crezi tu, porumbiţa mea. 

— Ce vrei să zici cu asta? întrebă Francesca. 

— Ei, ai vrea să ştii? Dar nu-ţi voi spune. Ăsta e secretul meu, și n-a 
sosit încă timpul să ţi-l dezvălui. Unde se află soţia bancherului? 

— La Paris, răspunse Francesca. E bolnavă de nervi și a fost internată 
în sanatoriul unui doctor vestit. 

— Şi când se întoarce acasă? 

— Nu se știe; credeam că o să vină la nunta noastră, dar doctorul ne-a 
trimis o telegramă prin care ne arată că starea ei devine din ce în ce mai 
îngrijorătoare. 

— Să nădăjduim că nu va muri, zise bătrâna, gânditoare. Căci, ar fi o 
mare nenorocire... 

— Ce-mi pasă de dânsa? făcu Francesca, nepăsătoare. Pentru mine ar fi 
mai bine dacă nu s-ar întoarce niciodată, căci ochii mamei văd mai bine, 
ei nu se pot înşela niciodată. S-ar putea să descopere adevărul, cu toate că 
semăn atât de mult cu Nadia. 

— Chiar dacă ar descoperi adevărul, tot nu te-ar demasca, zise 
bătrâna. 

— Vorbeşti în enigme, bunico, te rog lămureşte-mă. 

— Mai târziu, mai târziu... Acum să vorbim despre ceea ce trebuie să 
facem. Ştii, mititico, că eu sunt o tovarășă bună, care poate să-ţi ajute 
foarte mult și să te păzească de orice primejdie. Dar, pot să-ţi fiu şi o 
vrăjmașă primejdioasă, dacă mă dispreţuieşti. Lasă-mă să mă bucur și eu 
de bogăţia la care ai ajuns căci, zău, şi mie mi s-a urât să stau în aceste 
odăi întunecoase, să duc viaţa asta retrasă! M-am plictisit să tot spun 
minciuni nebunilor care vin la mine să le caut norocul și să le prezic 
lucruri care nu se întâmplă niciodată. 

— Vrei bani? Îi vei avea, răspunse Francesca. 

— Asta nu-i destul. 

— Nu-i destul? Ce mai vrei? 
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Ochii bătrânei se aprinseră de o strălucire ciudată. 

— Să mă duci în casa ta, răspunse ea cu hotărâre. Nu, nu mă refuza, 
strigă dânsa, văzând că Francesca se dă înapoi speriată. Gândeşte-te mai 
întâi la avantajele ce le vei avea fiind eu lângă tine. Tu ai nevoie de o 
povăţuitoare. Ai nevoie de doi ochi care să vegheze asupra ta, copila mea. 
Și, ochii mei văd bine, o știi, eu citesc în sufletul oamenilor; și, apoi, 
cunosc mijlocul de a înlătura din cale pe acei ce nu ne plac. Vom găsi noi 
vreun pretext ca să mă iei în casă. Vei spune că sunt bătrâna ta doică; 
Jagodkin nu-şi va mai aduce aminte, iar bărbatul tău, Comediantul, nu mă 
cunoaște decât după nume. 

— Bărbatul meu, strigă Francesca, tocmai aici e chestia principală. 
Pentru asta am venit la tine. Sunt hotărâtă să mă scap de el cu orice preţ. 
Dacă nu este alt mijloc, îl ucid... 

— Ah, pentru el vrei otrava? Pentru bărbatul tău?... Dar nu merge așa 
ușor după cum îţi închipui, porumbiţa mea. Comediantul n-a fost 
totdeauna ceea ce e acum, adică un om din lumea bună, ci un criminal 
dintre cei mai dibaci. Astfel de oameni sunt șireţi, bănuitori. Așadar, 
trebuie să te păzești de el. 

— Nu vreau să-i las timpul să bănuiască ceva. Vreau să moară chiar în 
noaptea asta! 

Bătrâna lovi cu bastonul în pământ și izbucni în râs. 

— Pe legea mea, strigă ea, dar repede te mai hotărăști! Eşti o diavoliță, 
vorbeşti de viaţa unui om, ca de un fleac. Vrei, așadar, să scapi chiar astăzi 
de bărbatul tău? 

— Da, nu trebuie să mai apuce ziua de mâine. 

Cărturăreasa căzu pe gânduri. 

— Asta o să facă zgomot, zise ea clătinând din cap. Eu te sfătuiesc să ai 
răbdare. Graba strică treaba. 

— Nu pot să aştept. Comediantul cunoaște secretul meu, el știe că nu 
sunt fiica lui Jagodkin și mă va demasca dacă nu-i voi da chiar astă-noapte 
drepturile pe care un soţ le are asupra soţiei sale. Și decât aceasta, mai 
bine putrezesc în Siberia! strigă Francesca, cutremurându-se de groază. 
Nu numai că-l urăsc, dar mi-e și scârbă de el... Să jertfesc eu nevinovăția 
mea unui bătrân ramolit? 

— Ai dreptate, porumbiţa mea, zise Valloni; nimeni nu i-ar putea cere 
să preferi pe acest criminal bătrân, unui om tânăr și frumos. 

— Dă-mi o otravă care să mă scape de el. 

Bătrâna plecă ochii în pământ. Părea nehotărâtă. 
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Francesca scoase o pungă din sân. 

— lată, bunico, zise ea, știu că-ţi place aurul, primeşte aceasta. 

Dar italianca refuză. 

— i-am spus condiţia mea, zise ea. Vreau să mă iei în casă la tine... 
Hotărăște-te, deci... 

Francesca își dădu seama că n-are încotro și se învoi. 

Bătrâna vrăjitoare nu mai putea de bucurie; luă numaidecât cheile şi 
descuie un dulap mare. 

Cu uimire, Francesca văzu în acest dulap o colecţie de lucruri dintre 
cele mai diferite: lanţuri, ceasornice, inele, cuțite strălucitoare, pahare de 
argint, o labă de căprioară, o dantură veche și alte obiecte ciudate. 

— Vezi, draga mea, zise vrăjitoarea, toate acestea își au menirea lor. 
lată, de pildă, acest inel... 

— E minunat! zise Francesca și voi să-l ia în mână. 

Dar italianca o opri. 

— Nu-l atinge, zise ea. O singură apăsare pe unul din aceste diamante 
ar fi de ajuns ca să iasă la iveală un mic ac. Și dacă acest ac te-ar împunge, 
ai muri, căci e otrăvit. 

— Dar dinţii falși? 

— Au servit unei tinere femei, ca să muşte, în glumă, pe bărbatul ei, și 
tot printr-un asemenea mecanism, să-l otrăvească. Dar pentru tine am 
ceva mai bun. Zicând acestea, bătrâna scoase din dulap un pumnal. 

Mânerul era împodobit cu pietre scumpe, din care una lipsea. 

— Vârful acestui pumnal, zise italianca, e otrăvit; nu e nevoie să-l înfigi 
în pieptul cuiva pentru ca să-l omori: e destul să-l zgării niţel... 

— Aşadar, asta mă va salva, zise Francesca, cu înfrigurare. 

— Dacă vei putea să-l omori, aşa ca bănuiala să nu cadă asupra ta, zise 
italianca. 

Francesca întinse mâna spre pumnal, dar bătrâna nu i-l dădu încă. 

— Încet, încet, zise ea, să nu te zgârii cumva, căci cea mai mică 
înţepătură e mortală. 

Introduse pumnalul într-o teacă şi apoi îl dădu tinerei fete, care-l 
ascunse în grabă sub mantie. 

Apoi Francesca întinse mânavrăjitoarei. 

— La revedere, zise ea. După ce totul va fi în regulă, te voi primi în casa 
mea, după cum ţi-am făgăduit. Dar ce vei face cu toate lucrurile astea? 

— Le voi vinde, afară de acest dulap pe care-l voi aduce acolo. Mâine 
voi veni latine, ca cerșetoare... Dacă îmi vei da un ban, să știi că aceasta va 
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însemna; „bărbatul meu e mort”, dacă mă vei alunga mânioasă, voi şti că 
planul n-a izbutit. 

— Bine, răspunse Francesca și porni grăbită. 

Peste câteva minute ajunse la palatul lui Jagodkin și se furișă în camera 
ei. 

Abia avu vreme să se mai reculeagă puţin, că cineva bătu la ușă. 

— Vino, draga mea, se auzi vocea Comediantului; e târziu, oaspeţii 
aşteaptă. 

Francesca ascunse pumnalul în sân. 

— Aşteaptă o clipă, zise ea. 

Îşi mai trecu o dată mâna peste frunte, se uită în oglindă, apoi deschise. 

Comediantul intră. Era cam roşu la faţă și mersul îi era nesigur. 

Se vedea că băuse. 

— Ce dor mi-a fost de tine, draga mea, zise el, încercând s-o 
îmbrăţișeze. De ce m-ai lăsat atâta timp singur? 

Francesca îl îmbrânci. 

— Fugi, miroși a vin! 

— A vin? repetă el, râzând, am băut șampanie în sănătatea ta... Vino să 
te sărut... 

Tânăra femeie se feri din nou. 

Comediantul voi s-o prindă, dar se împiedică și ar fi căzut dacă nu se 
sprijinea de masă. 

Acest fapt îl făcu să-şi dea seama că era într-adevăr beat. 

Se îndreptă iar, zicând: 

— De altfel, e și timpul să ne retragem în locuinţa noastră... 

Francesca se cutremură. Momentul hotărâtor se apropia. 

— Troica ne așteaptă, continuă Comediantul. la-ți mantia și vino... 

Tânăra femeie îi aruncă o privire plină de ură. Dar trebuia să se 
supună. 

În acest moment intră Nicolae Jagodkin. 

— Cum, exclamă el, vă și grăbiţi să plecați? 

Francesca cobori ochii, fără să răspundă. 

— Da, frate, plecăm, și ne bucurăm că ești aici ca să ne putem lua 
rămas bun de la tine, zise Comediantul. 

— Ascultă-mă, răspunse bancherul, aş vrea să-ți vorbesc ceva. Te rog 
să vii pentru câteva clipe, jos în biroul meu... 

Comediantul șovăi, ca și când s-ar fi temut de o cursă, dar după ce își 
pipăi, ca din întâmplare, buzunarul hainei, răspunse: 
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— Bine, frate, sunt gata. Să mergem. 

Francesca rămase iar singură. Dar, imediat ieși din încăpere și se 
îndreptă cu băgare de seamă spre aripa casei unde se afla biroul 
bancherului. 

În acea partea palatului nu se găsea nimeni. 

Un întuneric adânc domnea în anticameră. 

Ajungând aici, Francesca se ascunse după un dulap cu cărţi și-și lipi 
urechea de perete. 

Acesta era subțire, astfel că se putea percepe orice vorbă se schimba în 
birou. 

Numaidecât auzi că cei doi fraţi se certau. 

Bancherul zicea fratelui său: 

— Încă o dată, te rog, Andrei, lasă-mi copila, nu mi-o nenoroci... 

— Acum s-a isprăvit, răspunse Comediantul; preotul și-a dat 
binecuvântarea; de acum Nadia e a mea. 

— Frate, îți dau un milion de ruble dacă mi-o lași, se rugă bancherul. 

Comediantul izbucni în râs. 

— Un milion de bancnote false sau veritabile? întrebă el, batjocoritor. 

Francesca tresări. Aflase un mare secret. 

— Ticălosule, tu m-ai dus și în această ispită... Ah! fugi, fugi din fața 
mea, căci mă tem că nu mă mai pot stăpâni și te sugrum! strigă bancherul, 
furios. 

Francesca nu vedea scena care se petrecea în birou, dar își închipuia că 
trebuie să fie grozavă, căci peste puţin auzi iar glasul bancherului: 

— Ridici revolverul împotriva mea?... Diavol cu chip de om, ai fi în 
stare să-ți ucizi fratele! 

— Nu-ţi fac nimic, răspunse Comediantul, ironic; numai fii liniştit... 
Poartă-te bine și vom fi prieteni. Şi acum, noapte bună. 

Uşa se deschise zgomotos şi o făptură neagră se ivi în prag. 

— Acum ori niciodată! 

Acest gând trecu ca fulgerul prin mintea Francescăi. Duse mâna la sân 
şi în momentul următor se repezi cu pumnalul în mână spre omul care 
trecea prin anticamera întunecoasă... 

O uşoară înţepătură în spate și trupul lui se prăbuși la pământ. 

— Am scăpat, l-am omorât, rosti ea, fără voie. 

Dar, în aceeași clipă, scoase un țipăt înfiorător. În prag apăruse un om 
cu o lanternă în mână... și, acest om era... Comediantul. 

El o privi cu un zâmbet diabolic. 
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— Ai nimerit rău, drăguță, zise el; pe mine voiai să mă izbești, dar ai 
lovit pe acela care trecea drept tatăl tău, pe fratele meu, Nicolae 
Jagodkin... 


Capitolul 60 - Pustnicul 


Marea ducesă se depărtă, în cea mai mare grabă, de locul de unde 
furase copilul. 

instinctul, care este atât de dezvoltat la nebuni, îi spunea, că nu trebuie 
să stea prin apropiere cu micuțul, căci îl va pierde din nou. 

La început Vladimir nu voi s-o urmeze, dar ea se pricepu să-l 
ademenească cu povești şi vorbe bune. 

Și copilul porni alături de ea ca și când ar fi cunoscut-o de când e 
lumea, ca şi când ar fi fost mama lui. 

Mamalui! 

Nenorocitul copil care fusese răpit de lângă aceea care-l purtase la sân 
începea să simtă cât era de singur! 

Ella se oprea adeseori, lua copilul în braţe, îl săruta, îl strângea și-i 
şoptea vorbe blânde, mângăietoare. 

Aşa merseră toată ziua. 

Când se înseră, nebuna își dădu seama că trebuie să-și caute un 
adăpost. 

Privind cu luare-aminte în jurul ei, descoperi o peșteră adâncă, destul 
de bună ca să-i ferească de frig şi primejdii. 

Împrejurul peşterii creșteau fragi care erau acoperiţi de zăpadă, pe ici 
pe colo. 

S-ar părea ciudat, dar în pădurile Rusiei cresc un soi de fragi care se 
găsesc şi iarna. 

Marea ducesă își umplu poala cu fructe pe care le aduse copilului. 
Vladimir le mâncă cu poftă și după ce se sătură, începu să se joace cu ele. 

Nebuna îl privea, încântată. 

— Trăieşte, șoptea ea, din când în când, focul nu l-a nimicit, voi putea 
dovedi nevinovăția mea... 

Când se făcu întuneric de-a binelea, Ella îl luă în braţe și copilul adormi 
la sânul ei. 

Apoi, o cuprinse și pe ea oboseala și ațipi pe patul de mușchi pe care 
și-l pregătise. 
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Deodată se deșteptă, speriată. 

Sunete de trompete se auzeau în pădure. Își aduse aminte că ele 
însemnau apropierea soldaţilor. 

Cuprinsă de spaimă, Ella strânse la piept pe micul Vladimir. 

Nenorocita îşi închipuia că soldaţii sunt trimişi pe urmele ei și că vor 
să-i ia copilul. Tremura ca scuturată de friguri; băiatul începuse să plângă, 
cuprins de spaimă. 

Trâmbiţele soldaţilor se auzeau tot mai aproape. 

Acum erau chiar lângă peştera unde se adăpostiseră. 

Nenorocita prinţesă se hotări să se lase străpunsă de baionetele 
soldaţilor decât să îngăduie să i seia copilul. 

Dar, aceştia trecură pe lângă peşteră și se îndreptară spre vale. 

Trupa, care pricinuise atâta spaimă nenorocitei, era aceea pe care 
stareța mănăstirii Sfânta Maria o ceruse comandantului garnizoanei din 
Moscova, ca să nimicească banda lui Kel Ahmet. 

După ce sunetele trâmbiţelor se pierdură, Ella se încumetă să iasă din 
peşteră. 

Voia să ajungă la Moscova și de aici la Petersburg. 

Ştia că în Moscova i se va pune la dispoziţie un tren special şi tot ceea 
ce i-ar fi fost necesar. 

Luând copilul de mână o porni înainte, dar peste puţin timp auzi iar un 
zgomot care o îngrozi. 

Era zgomotul luptei ce se dădea între banda lui Kel Ahmet și soldaţii 
porniţi în urmărirea lor. 

Kel Ahmet, în fruntea bandiţilor, se avântase înainte, strigând: 

— Moarte sau libertate! 

Soldaţii îi aşteptau în ordine de bătaie și când fură atât de aproape 
încât glonţul putea să-i ajungă, descărcară o salvă asupra lor. 

Kel Ahmet avusese însă precauţia să-și aşeze oamenii astfel ca să nu fie 
doborâţi de gloanţele soldaţilor, și anume înşirându-i la depărtare de 
zece pași unul de altul. 

Bandiţii răspunseră la salva soldaţilor și apoi se repeziră cu furie 
asupra lor. 

Acum se începu o luptă grozavă; era mai mult un măcel înfiorător. 

Kel Ahmet se lupta ca turbat. 

În mâna dreaptă ţinea un revolver, în stânga o secure, iar în gură avea 
un cuţit mare, ascuțit. 

După ce descărcă cele șase gloanţe de revolver, nimerind cu fiecare 


= DA 


câte un soldat, Kel Ahmet prinse securea în mâna dreaptă și se repezi 
asupra dușmanilor săi. 

Mânuia securea cu o îndemânare uimitoare. Unde izbea, lăsa câte un 
gol în rândurile vrăjmașilor săi. 

Deodată se văzu înconjurat de vreo douăzeci de soldaţi voinici. 

Kel Ahmet nu se înspăimântă, cu toate că-și dădea seama că în zadar 
mai lupta. 

Ochii lui de vultur văzură imediat că mulţi din tovarășii săi fuseseră 
doborâţi la pământ, unii morți, alţii răniţi. 

Aproape că rămăsese singurul care se mai împotrivea. 

— Predă-te, ticălosule, strigă unul dintre soldaţi, ori te împuşcăm ca pe 
un câine. 

Kel Ahmet îi răspunse cu o lovitură de secure în cap și, înainte ca 
cineva să fi avut vreme să-și descarce arma asupra lui, zbură peste corpul 
celui ucis. 

Voia să ajungă în pădure unde nădăjduia că prin desișul copacilor, 
soldaţii nu-l vor mai putea urmări. 

Dar se înșela. 

Urmăritorii erau înverșunaţi împotriva lui şi voiau să-l prindă cu orice 
preţ. 

Descărcară pușştile după dânsul, dar niciun glonte nu-l nimeri. 

Ajunsese aproape de pădure; câţiva pași încă și intra în desiș. 

Deodată se opri, aruncă o privire în urma sa și strigă: 

— Roză din Teheran, binecuvântată fie amintirea ta! 

Apoi, se întoarse ca să fugă în pădure, dar rămase înmărmurit. 

O femeie palidă stătea înaintea lui, ca o fantomă ieșită din pământ. 

Kel Ahmet crezu că e spiritul Rozei din Teheran și căzu în genunchi 
înaintea ei. 

Tânăra femeie era marea ducesă, care după ce-l ascunsese pe Vladimir 
într-o scorbură de copac pornise să vadă lupta. 

Ella stătea în faţa banditului și-l privea fără să scoată o vorbă. 

— Tu eşti spiritul iubitei mele? Ai venit să-mi ceri socoteală de ce nu 
mi-am ținut făgăduiala, zise banditul. Dar e prea târziu, colo în vale sunt 
zeci de oameni uciși de mâna mea. 

Îngrozit, banditul privi îndărăt. 

Deodată, la spatele lui, detunară zece Împuşcături, care, tot cu atâtea 
fulgere, sfâșiară întunericul nopții. 

Kel Ahmet sări într-o parte. 
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Era neatins. 

Femeia, însă, se prăbuşi la pământ. 

— Vladimir, șopti dânsa, și închise ochii. 

Kel Ahmet îi aruncă o privire plină de milă și dispăru în desișul pădurii 
ca o nălucă. 

Marea ducesă fusese nimerită în piept, dar peste puţin timp îşi veni în 
fire. 

Și, atunci, cel dintâi gând se îndreptă spre copil. 

Nebuna își aduse aminte că-l ascunsese într-o scorbură, nu departe de 
dânsa. 

Se târî încet până acolo. 

Rana-i sângera, pricinuindu-i dureri îngrozitoare. 

Dar când văzu copilul zâmbind și întinzând mânuţele spre dânsa, își 
adună toate puterile şi-l ridică la piept. 

Sângele continua să curgă din rană și, în cele din urmă, nenorocita se 
prăbuși la pământ, pierzându-și cunoștința. 

— Mamă, strigă Vladimir, mamă, ridică-te, deschide ochii, te rog! 

Copilul se aruncă spre dânsa şi începu să-i sărute faţa albă ca varul. 

Deodată se auzi un zgomot de pași care se apropiau. 

Din pădure se ivi un om cu părul alb și cu chipul palid ca de mort. 

Avea o Înfăţişare pe care n-o puteai uita niciodată. 

Bătrânul era înalt, slab, dar vânjos. Se ţinea drept și anii păreau să nu fi 
lăsat urme pe trupul său puternic. Purta o manta neagră, strânsă cu o 
sfoară în jurul şoldurilor şi nişte papuci foarte ciudaţi, care desigur nu 
erau lucraţi de vreun meșter cizmar. 

In mână avea un băț, pe care probabil și-l tăiase singur dintr-un copac. 

Necunoscutul se aplecă peste rănită. 

— Ticăloşii, murmură el, au omorât-o! 

Voi să îndepărteze copilul de lângă ea, ca să-i examineze rana, dar 
Vladimir se încleştase de trupul femeii care-i arătase atâta dragoste. 

— Vrei să-i faci rău mămicii, strigă copilul. Nu, nu te apropia, nu te las, 
pleacă, om urât ce eşti! 

Vladimir se ridică în picioare şi se așeză ameninţător în faţa 
bătrânului. 

Acesta îl privi cu luare-aminte. 

— Ce ochi, murmură el, trăsătura aceasta din colțul buzelor... ciudat, 
dacă n-aş ști că nu poate să fie, aș zice că acest copil e un Romanov. Cu 
aceeași privire mă fulgera şi Pavel, atunci când m-am năpustit asupra 
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lui... 

Bătrânul îşi duse mâna la frunte ca şi când ar fi vrut să alunge o 
amintire îngrozitoare. 

— Destul, destul, își zise el. De ce mă mai gândesc la omul acela? E 
mort şi trebuie să-l uit. Dar, acum, să văd de femeia asta. E grav rănită. 
Pierde mult sânge... Cine știe dacă o mai pot salva? Nu vreau să fac niciun 
rău măicuţei tale, se adresă el lui Vladimir, punând mâna sa uscată pe 
capul buclat al copilului. la te uită, e rău bolnavă, are dureri, și vreau s-o 
ajut. 

Bătrânul îngenunche lângă marea ducesă și-şi lipi urechea de pieptul 
ei. 

O rază de bucurie trecu pe faţa lui, când auzi că inima bătea, deși încet. 

— Glonţul n-a atins inima, zise el. Dar, înainte de toate trebuie s-o duc 
în colibă. 

În urmă, se întoarse spre Vladimir, zicându-i: 

— Rămâi aici, micuţule, mă întorc numaidecăât ca să vă iau la mine 
acasă. 

După câteva clipe, dispăru în pădure. 

Se întoarse după un sfert de ceas, însoţit de un câine uriaș care era 
înhămat la o sanie ușoară. 

Animalul era așa de mare și părea atât de sălbatic, încât semăna mai 
mult cu un lup. 

Bătrânul o așeză pe nenorocită în sanie, alături de Vladimir, apoi luând 
hăţurile în mână, strigă câinelui: 

— Înainte, Fasane! 

Câinele avea o putere neobişnuită; cu o dibăcie extraordinară trecu 
înainte pe drumul primejdios. 

Bătrânul învelit în manta nici nu se uita la drum; inteligentul animal îl 
cunoștea destul de bine. 

Vladimir părea foarte încântat; începu să strige şi să bată din palme. 

— Te bucuri, zise bătrânul. O să te împrietenești repede cu Fasan, el 
iubește copiii. Așa-i, Fasane, că iubești copiii? 

Câinele ciuli urechile și scoase un lătrat ciudat. 

În curând ajunseră la colibă, care se vedea cât de colo că nu era făcută 
de dulgher. 

— Am sosit, strigă bătrânul, ridicând pe micul Vladimir din sanie. 

ÎI duse în braţe până la uşa colibei, apoi se întoarse spre marea ducesă. 

Ella era încă leșinată. 
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Bătrânul o luă în braţe şi o duse în colibă, unde o așeză pe un pat 
aşternut cu piei de urs. 

Trebuie să dăm o mare importanţă acestei colibe, căci acela care o 
locuia e un personaj de mare însemnătate pentru noi. 

Un pat, o masă, un scaun de lemn și o oală deasupra cuptorului 
alcătuiau toată mobila. 

Dar, pe o poliţă mică, prinsă pe perete stăteau grămadă o mulțime de 
cărți. 

Scoarțele lor roase, arătau că erau întrebuințate foarte mult. 

Aşadar, acela care locuia în această colibă nu era un om de rând, ci un 
izolat de lume, care-şi petrecea vremea făcând studii serioase. 

— N-o să fie destul, zise el; glonţul este încă în corp și trebuie o mână 
mult mai dibace decât a mea, ca să-l scoată. 

El legă cu multă grijă rana nenorocitei, după ce mai întâi o spălase și o 
acoperise cu ierburi răcoritoare. 

— Părintele Alexandru Neandrovici, da, el va putea face asta. Chiar azi 
trebuie să vină la mine. Ce noroc! Îl voi ruga să extragă glontele din rană. 

După ce o acoperi pe bolnavă, se îndreptă spre un colţ al colibei şi, 
luând o cană cu lapte şi câteva bucăţi de pâine, le așeză în faţa lui 
Vladimir. 

Copilul mâncă cu poftă și apoi se culcă în culcușul de piei de urs pe 
care i-l făcuse bătrânul. 

În curând adormi. 

În colibă era o căldură plăcută și binefăcătoare. 

După ce bătrânul isprăvi cu oaspeţii săi, începu să se plimbe 
îngândurat, murmurând din când în când câte ceva și privind mulţumit în 
jurul său. 

Fasan se așezase la picioarele lui Vladimir. 

— Cine s-ar fi gândit, îşi zicea bătrânul, că singurătatea mea va fi astfel 
tulburată? De o jumătate de veac trăiesc aici și niciodată o femeie n-a 
călcat pragul colibei mele. Mi-am ţinut jurământul şi dacă am primit 
astăzi pe nenorocita asta în coliba mea, e fiindcă vreau să salvez un om, și 
nimic mai mult. Acela care mi-a auzit jurământul nu va zice că mi l-am 
încălcat. 

„Pustnicul” - căci așa era numit acest bătrân ciudat de puţinii oameni 
care îl cunoşteau, îşi lăsă capul pe piept și rămase pe gânduri. 

— Ciudat, murmură el, acest copil are trăsăturile Romanovilor. Dar 
asta e desigur numai o întâmplare, căci cum ar putea să rătăcească un 
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vlăstar al familiei împărătești împreună cu mama sa, în mijlocul pădurii 
întunecoase? Sau mintea mea nu mai poate să judece și ochii mei văd în 
orice om chipul acelui pe care l-am... Destul, destul, îşi zise el, îngrozit. 
Lăsaţi-mă, amintiri negre... Niciodată n-o să mai găsească oare sufletul 
meu odihnă şi uitare? 

Bătrânul stătea nemișcat, cu faţa schimonosită de groază. 

Deodată, două lacrimi mari lunecară pe barba-i căruntă. 

— Sunt şaizeci de ani de atunci... Mi-am ispășit păcatul... Am pătimit, 
am suferit atâta, încât ar fi destul. Ah, nu voi uita niciodată faţa aceea de 
mort, acei ochi stinşi care mă priveau atât de înfiorător. O, niciodată!... 

Plângând cu sughiţuri, căzu zdrobit pe scaunul de lângă masă și se lăsă 
pradă durerii ce-i zbuciuma sufletul. 

Câinele, care stătuse până atunci liniştit lângă culcușul copilului, se 
apropie de dânsul, îşi puse capul pe genunchii stăpânului său și privi cu 
jale în ochii lui. 

Şi Pustnicul se simţi mai liniştit. 

— Credinciosul meu Fasan, zise el, tu singurul tovarăș al vieții mele, 
aşa-i că tu mă înţelegi? Numai tu cunoşti durerea căinţei mele... Tu știi cât 
sufăr! 

Câinele scoase din nou acel lătrat ciudat care păru să încuviinţeze 
spusele stăpânului său. 


Pustnicul trăia în pădure de atâta timp încât foarte puţini oameni își 
aduceau aminte de vremea când el nu era în acest ținut. 

Aceştia ziceau că trebuie să fi trecut peste șaizeci de ani de când 
pustnicul venise acolo. 

Atunci era încă tânăr, un om voinic, înalt, cu privirea pătrunzătoare și 
întunecată. 

El singur își făcuse coliba în care locuia și câțiva ani stătuse ascuns de 
privirile celorlalți. 

Singurul om în casa căruia intrase, era preotul, pe care-l rugă să-i 
aducă din când în când câte ceva de mâncare. 

Dar nu cerea degeaba. 

Plătea cu prisosinţă tot ce preotul îi aducea; și, când acesta nu voia să 
primească banii, îl ruga să-i împartă săracilor. 

Așa trecură ani după ani. 
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Preotul cu care pustnicul se împrietenise muri și altul îi luă locul. 

Bătrânul şi-l făcuse prieten și pe acesta. 

Alexandru Neandrovici, așa se numea părintele cel nou, nu mai 
contenea să laude înţelepciunea și blândeţea bătrânului pustnic, care era 
considerat ca binefăcătorul întregului ținut. 

Veghea nopţi întregi lângă bolnavi, ajuta cu bani pe cei săraci și 
mângăia pe cei nenorociţi. 

De lume nu voia să știe nimic. Nu primea nicio veste de nicăieri. Trăia 
retras, numai și numai pentru pocăinţa sa. 

Dar ceea ce nu înțelegeau oamenii, era de ce le ura pe femei cu atâta 
înverșunare. 

Era în stare să facă orice în furia ce-l cuprindea când o femeie cuteza 
să se apropie de coliba lui. Atunci părea alt om. 

Odată o femeie tânără și frumoasă voi să intre în colibă, aducându-i de 
mâncare, în semn de recunoștință fiindcă îi vindecase bărbatul care 
suferise de o boală foarte gravă. 

Pustnicul se înfurie atât de tare pentru această îndrăzneală, încât era 
cât p-aci s-o lovească cu securea în cap. 


* 


Bătrânul rămase la căpătâiul marii ducese. 

— Cine poate să fie? se întrebă el. Trebuie să fi fost frumoasă odată, 
dar faţa ei poartă urmele suferinţei. Îmbrăcămintea se aseamănă cu aceea 
făcută de călugărițe. Dar nu se poate să fi fugit dintr-o mănăstire, căci de 
unde ar fi luat copilul care e lângă dânsa? Dar, la urma urmei, ce-mi pasă 
mie de soarta ei? Am adus-o aici fiindcă nu puteam s-o las să moară în 
pădure. 

În sfârşit se făcu ziuă. 

Razele soarelui pătrundeau din belșug pe ferestruica colibei. 

Pustnicul ieși în prag. 

Văile dimprejur erau acoperite de zăpadă; cu toate acestea, gerul mai 
slăbise puţin. 

Deodată tresări de bucurie și zâmbi vesel, întinzând mâna unui bărbat 
care se apropia de dânsul. 

— Ah, tu eşti, părinte, strigă el, binecuvântată fie venirea ta în casa 
mea. Dar de dimineață ai mai pornit-o la drum! 

— Tu ştii că am multe datorii de împlinit, răspunse popa, care era un 
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bărbat de vârstă mijlocie, și ca să le împlinesc pe toate și să nu te uit nici 
petine, trebuie să mă trezesc de dimineaţă. 

Preotul așeză o legătură pe masa din faţa colibei și întinse mâna 
pustnicului. 

— Dar şi tu te-ai sculat de vreme, moșule, zise el. La vârsta ta ar trebui 
să dormi mai mult; somnul te întăreşte. 

— Eu n-am dormit toată noaptea. 

— Toată noaptea? strigă preotul. Da, acum văd cât eşti de palid; ochii 
îți sunt obosiţi. Dar ce s-a întâmplat, de a trebuit să stai treaz? 

— Am oaspeţi în colibă. 

— Oaspeți? Trebuie să fie oameni de seamă dacă i-ai lăsat să-ți calce 
pragul!... 

— Un copil, care nu poate să-mi facă niciun rău - aici se opri puţin - şi 
o femeie care de asemenea nu poate să-mi fie primejdioasă, căci e rănită 
şi zace fără cunoștință. 

Popa abia putu să se reculeagă din uimirea lui. 

— Ciudată veste, zise el, dar mi-o lămuresc întrucâtva. Am auzit 
împușşcăturile care au răsunat astă-noapte în pădure; oaspeţii tăi vor fi 
desigur doi din răniții care au căzut în lupta dintre soldaţi și bandiții lui 
Kel Ahmet. 

— Aşadar, Kel Ahmet era acela pe care soldaţii l-au urmărit fără să 
izbutească să pună mâna pe el? 

— De unde știi că nu l-au prins? 

— L-am văzut fugind şi un om care fuge așa, nu poate fi prins. Părea că 
zboară. Dar, vino înăuntru, părinte, să vezi bolnava. 

— Nu pot să înţeleg cum de ai adus-o la tine, tu care urăşti femeile? 
Unde ai găsit-o? 

— În pădure, răspunse pustnicul; un glonte hărăzit lui Ahmet i-a 
pătruns în piept; zăcea neinsufleţită și copilul plângea lângă dânsa. Mi-a 
fost milă de ei. Și, apoi, îmi ziceam că asta nu poate fi una dintre acele 
femei pe care le urăsc eu. Am adus-o aici, în sanie, cu ajutorul lui Fasan, i- 
am spălat şi i-am răcorit rana, dar glontele e încă în corp. Eu nu i-l 
puteam scoate, dar ştiu că tu te pricepi în de-alde astea, astfel că trebuie 
să te apuci imediat de lucru. 

Popa îşi pipăi buzunarul. 

— Noroc că am instrumentele la mine, zise el. Așadar, putem să 
începem numaidecât. 

Intrară în casă și preotul înaintă spre culcușul nenorocitei prințese. 


— 281 — 


— Cât e de frumoasă, zise el cu milă, şi în figura ei e ceva distins, nobil. 
Cine poate să fie? 

— Nu ştiu, zise Pustnicul. Tot ce pot afirma este că în curând nu va mai 
fi printre cei vii dacă nu izbutim să-i scoatem glontele. 

— Pregătește masa și adu apă. Voi face tot ce-mi stă în putinţă. 

Ella fu dezbrăcată și întinsă pe masă. 

Pustnicul o ținea să nu se miște; preotul începu să cerceteze rana. 

Deodată, rănita scoase un țipăt sfâșietor. 

— Am găsit glonţul, zise popa. 

— Unde e? 

— Foarte aproape de inimă. Dar, pun rămășag că n-a atins niciun 
organ nobil. 

— Aşadar va scăpa? 

— Fără îndoială; dar acum să extrag glontele. 

Popa vâri în rană un cleşte subţire. Ella se zbătea în dureri groaznice. 

Pustnicul o ținea cu toată puterea braţelor sale, pentru ca preotul să 
nu fie stingherit în mişcările lui. 

— Facă-se voia ta, Doamne! zise preotul. 

— Amin! adaugă Pustnicul. 

Capătul cleștelui atinse ceva tare și după o clipă, glontele fu scos din 
rană. 

— Am izbutit, zise popa. Domnul fie lăudat! Un șiroi de sânge ţâșni din 
rană şi marea ducesă leșină din nou. 

Pustnicul aduse ierburi cu care nădăjduia să oprească sângele. 

Tocmai voia să le pună pe rana bolnavei, când deodată se dădu îndărăt 
speriat, scoțând un țipăt de groază. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce ai? îl întrebă preotul, uimit. 

Pustnicul rămase cu ochii holbaţi spre trupul nenorocitei și începu să 
murmure cuvinte neînţelese. 

— Sfânta fecioară să-l ferească de rău, să-l apere, căci şi-a pierdut 
minţile! zise popa. 

— Semnul Romanovilor, bâigui Pustnicul. Ea îl are... uite, colo... colo... e 
semnul lor. 

Popa se aplecă spre rănită și văzu pe umăru-i drept un semn mic 
imprimat în piele. 

Era o coroană. 

— Ce semn ciudat! zise el. 

— E semnul lor, al Romanovilor, îngână iar bătrânul. Îl poartă toți 
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membrii acestei familii. Acei care devin rude prin căsătorie sunt obligați 
ca înainte de nuntă să se lase înfierat cu acest semn. Îl cunosc bine... l-am 
văzut la dânsul... când... când... O, privire blestemată, niciodată nu voi 
scăpa de ea?... 

— Liniştește-te, moșule, zise preotul, gândește-te că înainte de toate 
nu putem să lăsăm pe nenorocita asta aici pe masă. Vino de-mi ajută s-o 
ducem în pat. 

Pustnicul clătină din cap. 

— Nu, nu, părinte, am jurat că mâna mea nu va mai atinge trupul unui 
Romanov. O, nenorocitul de mine, tocmai eu am adus pe femeia asta aici 
în coliba mea! 

În zadar încercă preotul să-l readucă în fire, să-l îmblânzească cu 
vorba, bătrânul rămase neclintit. 

În cele din urmă, preotul ridică trupul marii ducese și-l duse până la 
culcuș. 

Pustnicul se plimba prin colibă, vorbindu-și singur; ochii-i ardeau ca în 
friguri. 

În sfârşit, părintele se apropie de el şi-i puse mâna pe umăr. 

— Ascultă-mă, zise el, tu ştii că-ţi sunt prieten de când te cunosc. Știi că 
niciodată n-a fost vifor sau furtună care să mă împiedice să vin aici, atunci 
când aveai nevoie de mine. Ani de-a rândul te-am vizitat în coliba ta și 
adeseori te-am găsit tulburat, închis în sufletul tău, dar niciodată nu te- 
am întrebat ce ascunzi în tine. Acum însă, văd că a sosit timpul când nu 
mai poţi să trăieşti aşa. Acum te întreb: care e secretul vieţii tale? Ce-ţi 
apasă sufletul? Nu te întreb din curiozitate; e datoria mea de preot. De 
câți ani nu te-ai spovedit? 

— De douăzeci, răspunse Pustnicul. Sunt șaizeci de ani de când păstrez 
în mine acest secret grozav care nu mă va lăsa să mă odihnesc nici în 
lumea cealaltă. 

— Șaizeci de ani! strigă preotul, mirat. Se poate să trăiască cineva atâta 
timp fără să-și uşureze sufletul de povara păcatelor sale? 

— Vezi, eu am trăit, răspunse Pustnicul, cu vocea sugrumată, dar nu 
mi-a fost ușor. Am suferit ca nimeni altul în lume. Am îngropat sufletul în 
mine ca într-un mormânt și am vegheat mereu ca nimeni să nu mi-l poată 
deschide. 

— Toate acestea sunt atât de ciudate, atât de misterioase, încât aș 
crede că visez, dacă nu te-aş simți aici lângă mine. Dar, nu te gândeşti la 
un lucru: eşti bătrân și poţi să mori azi-mâine... 
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— O, sunt gata să mor oricând; am trăit, am păcătuit, dar mi-am ispășit 
păcatul. 

— Păcatul nu se iartă în Cer, decăt atunci când ispășirea e deplină aici 
pe pământ. Și cine poate să se roage mai mult lui Dumnezeu pentru 
ispășirea păcatelor tale decât preotul care va fi ascultat spovedania ta? 

— lertare... îngână Pustnicul, iertare nu aştept nici de la Dumnezeu. 

— Nenorocitule, strigă preotul, apucându-l de mână. Dumnezeu iartă 
cele mai grele păcate. 

— Nu, pe al meu nu-l poate ierta! 

— Orice păcat poate fi iertat, atunci când căința e adevărată. 
Dumnezeu iartă crima cea mai înfiorătoare. 

— O crimă nu e nimic pe lângă ceea ce am făptuit eu... Poţi omori din 
interes, din sete de sânge... Dar, când cineva suprimă un om care era creat 
pentru binele omenirii, acela nu poate fi iertat niciodată. 

— Cum, şi o astfel de crimă ai făptuit tu? 

Pustnicul își lăsă capul pe piept și nu răspunse. Lacrimile i se 
prelingeau pe barba-i albă, care tremura. 

— Te rog, te conjur, îi zise preotul, spovedeşte-te mie, slujitorul 
Domnului, și vei vedea că te vei simţi mai liniștit. 

În ochii bătrânului licări o rază de speranță; ridică încet capul şi zise cu 
voce solemnă; 

— Bine, părinte, primeşte spovedania mea. Când m-am născut, păream 
favorizat de soartă, căci am văzut lumina soarelui pentru întâia oară, într- 
un palat măreț, şi leagănul meu era înconjurat de cei mai de seamă 
oameni din Rusia. Tatăl meu era o personalitate însemnată în această 
țară şi poseda bogății imense. Familia mea n-avusese din totdeauna 
aceeaşi strălucire. Bunicul meu, însă, care era un om foarte frumos și 
inteligent, câștigă încrederea Ecaterinei. Marea împărăteasă, care a făcut 
atât bine Rusiei, se îndrăgosti de dânsul și, de atunci, aş putea zice, 
bunicul meu a fost stăpânitorul ţării. 

Preotul îl privi uimit. 

— Dacă-i așa, știu numele tău, zise el. 

— Sunt un Orloff, continuă bătrânul. Bunicul meu adunase o mare 
avere şi când se retrase de lângă împărăteasă, avea bogății imense. Tatăl 
meu mărise această avere, așa că atunci când m-am născut eu, cel dintâi 
fiu, lumea îmi profetiza un viitor strălucit. Aveam bani mulţi și oamenii 
cred întotdeauna că cel ce are milioane trebuie să fie și fericit. Cât de 
greșită este această părere a dovedit-o viața mea. Crescui mare. Mă făcui 
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un om robust şi sănătos. Învăţai tot ce se învăţa pe vremea aceea în ţara 
noastră. Călăream minunat, aveam dueluri cu cei mai buni mânuitori de 
spadă și mă pricepeam să pierd cu nepăsare mii de ruble la masa de joc. 
Despre alte ştiinţe n-aveam habar. Pe când în Franţa se ridicau talente 
mari pe tărâmul ştiinţei, Rusia zăcea în întuneric. Abia împlinii 
nouăsprezece ani şi Majestatea Sa mă numi căpitan în regimentul de 
gardă. Atunci începui să trăiesc cu adevărat și viața mea fu atât de bogată 
în întâmplări, încât acești șaizeci de ani de singurătate n-au fost de ajuns 
să-mi vindece sufletul pe care mi l-au otrăvit acei câţiva ani. Eram crud 
față de oamenii mei, îi disprețuiam şi-i pedepseam cu asprime chiar şi 
atunci când nu meritau. La Curte mă bucuram de mare trecere; împăratul 
mă copleşea de onoruri şi cu toate că eram aşa de tânăr, pe pieptul meu 
străluceau o mulțime de decoraţii. Eram poreclit „Favoritul norocului”. 
Atunci, se urcă pe tron împăratul Pavel. El făcu numaidecât reforme în 
țară. Idei de libertate începură să-şi facă loc în întunericul Rusiei. Pavel se 
gândea mereu să ușureze soarta ţăranilor. Dar, în curând, nobilimea 
începu să-l urască din această cauză. Ura se înăspri şi mai mult când 
Pavel se arătă îndărătnic şi capricios. Dar Ţarul iubea poporul şi se bizuia 
pe el. Prin „popor” împăratul înţelegea numai pe ţărani, numai pe aceștia 
îi favoriza. N-avea nicio încredere în binefacerile științei, închise 
universităţile, căci nu putea să sufere ca tinerimea să înveţe și făcu tot 
posibilul ca întunericul neștiinţei să fie și mai de nepătruns. Dușmanii lui 
sporeau din zi în zi. Revoluţia începea să-și ridice capul. Se urzise un 
complot împotriva lui. Nobilimea jură moarte împăratului Pavel. Eu nu 
mă interesam de aceste lucruri, nu mă ocupam de politică. Îmi era totuna 
dacă Țarul se numea Pavel sau Alexandru. Imi plăceau serbările de la 
Curte şi mă bucuram de favoarea împăratului, poate tocmai pentru că 
eram atât de incult. Într-o zi primii ordinul să mă prezint la Palat. Îmi 
îmbrăcai uniforma cea mai frumoasă şi intrai în cabinetul împăratului. Îl 
găsii foarte enervat. Țarul înaintă spre mine și, privindu-mă pătrunzător, 
cu ochii săi albaștri, îmi zise: 

— „Orloff, am nevoie de un om credincios.” 

Și deoarece eu tăceam, neștiind ce să răspund, el continuă: 

— „Bunicul dumitale se bucura de mare încredere în familia noastră. 
Era un om devotat suveranei sale. Viaţa mi-e în primejdie, pot să mă 
încred în dumneata?” 

Dusei mâna la inimă şi-l asigurai că eram gata oricând să-mi jertfesc 
viaţa pentru dânsul. 
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— „Sunt înconjurat de dușmani”, îmi șopti el, cu înfrigurare, „și trebuie 
să am în jurul meu oameni pe care să mă pot bizui. Orloff”, continuă 
Țarul, „vei fi unul din cei patru căpitani care vor sta ziua și noaptea de 
pază." 

Îngenuncheai înaintea lui şi-i jurai că mă voi arăta vrednic de 
încrederea sa. 

Căci, atâta ştiam și eu, că această însărcinare era o mare favoare. 

Împăratul Pavel își alese patru căpitani din garda sa şi-şi puse viaţa în 
mâinile lor. Ei făceau de gardă cu rândul. Doi erau totdeauna lângă 
persoana împăratului. Cine făcea doi ani această slujbă se putea aștepta la 
cele mai mari distincţii. Generalii armatei rusești fuseseră mai înainte 
aghiotanţi ai împăratului. 

Ambiţios cum eram, mă și vedeam înălţat la ranguri înalte, la care până 
atunci nici nu cutezam să nădăjduiesc. 

Păzii cu zel pe împăratul Pavel care se încredea din ce în ce mai mult în 
mine. Noaptea trebuia să mă culc la ușa dormitorului împăratului. Acest 
serviciu nu-mi prea venea la socoteală. Nu pentru altceva, dar mă 
împiedeca în aventurile amoroase de care eram foarte doritor pe vremea 
aceea. 

La Curtea Țarului Pavel trăia pe atunci o tânără contesă anume Bolska. 
Fusese căsătorită cu un bătrân care murise un an după nuntă, lăsându-i 
moștenire un milion de ruble. Fiindcă aveam noroc în dragoste, am 
izbutit repede să câștig inima tinerei contese. Ne iubeam în taină. Pentru 
ca s-o pot vizita neobservat, ea închiriase un iaht care staţiona pe Neva, la 
jumătate ceas de oraș. 

Într-o zi aflai cu mare mirare că Țarul ştia de legăturile mele cu 
contesa. Tocmai voiam să mă culc, când împăratul care atunci suferea de 
insomnie, mă chemă în dormitor şi-mi propuse să facem o partidă de 
cărţi. După ce jucarăm câteva ore, Țarul îmi zise deodată: 

— „la spune, Orloff, cunoşti pe contesa Bolska, te întâlneşti cu dânsa?” 

— „Da, Maiestate”, răspunsei. 

— „Contesa Bolska e o femeie frumoasă, negreşit, dar dragostea ei e 
sălbatică și numai un tânăr poate să-i răspundă cu aceeași patimă”, 
continuă Țarul. 

Tresării. Se părea că această femeie fusese amanta lui... 

La cea dintâi întâlnire cu contesa, mă arătai foarte rece cu ea. Dar, când 
dânsa mă întrebă care e cauza acestei atitudini, o prinsei de mână și-i 
zisei privind-o drept în ochi: 
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— „Credeam că-mi dădusem iubirea unei femei demne, iar nu unei 
amante împărătești!...” 

Contesa căzu în genunchi și cu glasul înecat de lacrimi, strigă: 

— „Vasăzică, ştii tot, Orloff, ţi-a spus tot!...” 

Apoi începu să-mi istorisească povestea vieţii sale. 

Împăratul se îndrăgostise de ea. Un ordin din partea lui fusese de ajuns 
ca să i se aducă tânăra fată. După ce se sătură de ea, o mărită după un 
nobil bătrân. 

— „Şi acum”, îşi termină ea povestirea, „răzbunarea e singurul meu 
gând!...” 

— „Cum”, strigai eu speriat, „vrei să te răzbuni pe Țar?” 

Ea zâmbi cu amărăciune. 

— „Îţi închipui poate că numai eu urăsc pe Țarul Pavel? Nu! Sute, mii, 
ba poate chiar milioane de ruşi gândesc ca mine, şi acela care ar ucide pe 
împărat ar fi privit în toată ţara ca un binefăcător.” 

După ce auzii aceste cuvinte, nu le mai puteam uita. Mereu îmi 
aduceam aminte de ele. Din acea clipă contesa nu mai înceta să mă aţâţe 
împotriva Țarului. Mă duse la o adunare de conspiratori, unde, spre 
uimirea mea, întâlnii pe cei mai de frunte oameni din Rusia. 

În sfârşit, într-o zi, sau, mai bine zis, într-o noapte, se hotărî moartea 
Țarului Paul. 

Îmi aduc aminte şi acum de acea noapte grozavă... 

Pustnicul, tăcu câteva clipe ca și când ar fi vrut să adune puteri noi 
pentru ceea ce mai avea de spus. Apoi continuă: 

— Ne întâlnirăm în pivniţa unei case din apropierea Petersburgului. 
Eram optzeci de inşi. Printre cei din urmă care sosiră, fu şi contesa. Eu 
eram linguşit de toți, căci se știa că sunt aghiotantul Țarului şi că ţin în 
mâinile mele viaţa lui. În acea noapte trebuia să se hotărască soarta 
împăratului. Ni se dădu fiecăruia câte un pumnal. Într-un colţ al pivniţei 
erau două mese, una roşie ca sângele, alta albă; pe dinaintea acestor mese 
se trase o perdea. Șeful conspiratorilor ne lămuri că trebuie să ridicăm pe 
rând perdeaua de dinaintea celor două mese și să împlântăm pumnalul 
într-una din ele. Masa roşie însemna moartea; cea albă, viața! Începui să 
mă înspăimânt; abia acum îmi dădeam seama de grozăvia faptei mele... În 
sfârşit, veni şi rândul meu... Trecui sub perdea și observai cu spaimă că 
toate pumnalele erau înfipte în masa roşie. Îngrozit, înfipsei pumnalul, cu 
toată puterea, în masa albă. Peste zece minute șeful conspiratorilor 
anunţă rezultatul: împăratul Pavel fusese condamnat la moarte, cu 
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şaptezeci de voturi contra unu. Acum nu mai era vorba decât să se ştie 
cine avea să împlinească sentinţa. Sorţii trebuiau să hotărască. Nu știu 
cum se făcu, dar sorții căzură asupra nea. Însoţit de alţi doisprezece 
conspiratori, trebuia să intru într-o noapte în dormitorul împăratului și 
să-l ucid în prezenţa lor. Contesa Bolska mă îmbrăţișă, felicitându-mă că 
soarta mă alesese pe mine să săvârşesc această faptă mare. Mă gândii să 
scap cu fuga de sarcina ce mi se impunea. Dar la ce mi-ar fi folosit? Ştiam 
că oamenii cu care aveam de-a face nu s-ar fi dat îndărăt să mă 
urmărească pe tot globul și să mă pedepsească, și apoi, Țarul tot era 
pierdut, căci în locul meu s-ar fi găsit alți optzeci care să-l asasineze. Se 
hotări ca atentatul să se execute chiar în noaptea următoare. Orele care 
urmară le petrecui într-o agitaţie de nedescris. Seara la nouă, trebuia să- 
mi iau în primire serviciul. Abia sosii în post, că ușa dormitorului se 
deschise și împăratul se ivi în prag. 

— „Cine e de pază azi?” întrebă el. 

— „Eu, Maiestate”, răspunsei. 

— „Şi cine e al doilea?” 

— „Căpitanul Labekov, dar astăzi e bolnav.” 

Într-adevăr, printr-o ciudată întâmplare, tocmai în acea zi căpitanul 
Labekov, al doilea aghiotant de serviciu, suferise un accident de călărie și- 
şi frânsese un picior. Astfel se făcu că în acea noapte rămăsei singur. 

— „Vino, Orloff”, continuă împăratul Pavel, „tocmai mi-am terminat 
lucrul. Sunt cam obosit; totuși, înainte de culcare aș dori să stau de vorbă 
cu dumneata.” 

Intrai. Niciodată Țarul nu fusese mai prietenos cu mine ca în acea 
seară. Îmi povestea despre planurile sale. În timp ce vorbea, eu mă uitam 
la ceasornicul de pe cămin. Era zece și jumătate; încă o oră jumătate și 
conspiratorii trebuiau să sosească. 

Crede-mă, părinte, că în acea clipă era cât p-aci să mă arunc la 
picioarele Țarului şi să-i mărturisesc totul. Dar, parcă cineva mă strângea 
de gåt. 

— „Ştiu”, îmi zise Țarul, „că sunt înconjurat de duşmani; mai în fiecare 
zi primesc scrisori anonime, prin care îmi sunt denunţaţi aproape toţi cei 
care se află în jurul meu. Da, nu te uita aşa mirat la mine, iubite Orloff, 
continuă împăratul, și dumneata ești dintr-aceia... Dar, fireşte”, continuă 
el repede, văzându-mă atât de tulburat, „nu cred nicio vorbă din 
ticăloșiile astea; cine n-are curajul să se dea pe față, nu merită crezare.” 

Zicând acestea, scoase dintr-un sertar al biroului o scrisoare şi mi-o 
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întinse. O luai şi citii: 


„Maiestate, nu te încrede în aghiotantul Orloff; e amestecat într-o 
conspirație împotriva Majestății Tale. E un instrument în mâna contesei 
Bolska, pe care Maiestatea Ta ai nenorocit-o odinioară.” 


— „Nu-i aşa, Orloff”, zise Ţarul, fixându-mă cu ochii săi albaștri, „nu-i 
aşa că scrisoarea asta minte?” 

— „Da, Maiestate”, răspunsei, plecând capul. 

— „Ştiu cu siguranţă”, zise Țarul, luându-mi mâna, „că niciodată n-ai fi 
în stare să atentezi la viața mea: jură-mi aceasta, Orloff.” 

— „Jur, Maiestate”, îngânai, ridicând mâna, „şi cea mai grozavă 
pedeapsă a Cerului să mă izbească dacă nu-mi voi ţine jurământul. Jur că 
niciodată nu voi ridica mâna înarmată împotriva Majestății Tale!” 

— „Bine”, zise împăratul. „Acum du-te, Orloff, vreau să dorm...” 

— „Nei dormi somnul de veci”, îmi zisei eu, ieșind. 

La miezul nopţii, conspiratorii pătrunseră în Palat, ai cărui servitori 
fuseseră mituiţi. Peste câteva minute, mă repezii în dormitorul Ţarului. 
Pavel se deșteptă la cel dintâi zgomot și, încă buimăcit de somn, strigă: 

— „Orloff... Orloff, ești la postul tău?” 

— „Sunt aici, Maiestate”, zisei, „apropiindu-mă de patul lui.” 

În momentul următor, Țarul înţelese totul. Sări, în cămaşă, din pat, şi 
puse mâna pe cele două revolvere încărcate pe care le avea totdeauna la- 
ndemână. Dar nu-i lăsai timpul să se folosească de ele; şi, fiindcă jurasem 
să nu ridic mâna înarmată împotriva lui, îl sugrumai... La început încercă 
să se apere, dar curând, puterile îl părăsiră și-și dădu sufletul, sub 
strânsoarea mâinilor mele. Ochii-i albaştri rămaseră holbaţi la mine... 

Pustnicul își ascunse faţa în mâini. 

— Şi cum ai scăpat? întrebă preotul, după câtva timp, plin de 
compătimire pentru nenorocitul care se lăsase împins la o faptă atât de 
grozavă. 

— Am fugit, răspunse Pustnicul, și am ajuns teafăr în Asia. Apoi, am 
călătorit prin toată lumea, dar nicăieri nu-mi găseam odihnă. În sfârșit, 
mânat de dorul de patrie mă întorsei în ţară după opt ani și mă stabilii 
aici, în coliba asta... Înţelegi acum, părinte, de ce urăsc oamenii şi mai ales 
femeile... 

Preotul strânse în tăcere mâna Pustnicului și plecă. 

Din prag, auzi încă suspinele lui Orloff, ucigașul Țarului Pavel. 
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Capitolul 61 - În pivniţa conspiratorilor 


Boianovski lucra de vreo optzile în bucătăria imperială. 

Deoarece șeful-bucătar, monsieur Laferme, îl proteja, dobândi în 
curând o situaţie deosebită de a celorlalţi colegi. 

Laferme îl numi bucătar de dejun al Țarului, altfel că n-avea de lucru 
decât până la amiază, iar restul zilei era liber. 

În acest timp, se plimba adesea prin Petersburg, fireşte cu mare băgare 
de seamă, ca să nu fie descoperit de spionii lui Kardoff. 

Odată, se întâmplă că Laferme fu nevoit să lipsească trei zile din 
Petersburg, în care timp el lăsă în locul său pe Boianovski sau Posnanski 
- cum i se zicea - dându-i toate instrucţiunile necesare. 

Într-una din zile, veni la bucătăria imperială un pescar care voia să 
vândă un peşte minunat. 

Faptul acesta n-avea nimic surprinzător în sine. 

Boianovski nu stătu la îndoială să cumpere peștele care părea într- 
adevăr foarte bun. 

Întrebă de preţ, dar pescarul, un om palid și spân, era nehotărât. 

— Ei, ce e? zise Boianovski. De abia acum te gândești cât să ceri pe el? 
Grăbeşte-te, căci n-am timp de pierdut. Cât vrei? 

Pescarul îşi trecu mâna prin păr. 

— Vezi că, zise el, aş dori să-ți spun ceva, dar numai dumitale. 

— Vino în camera mea, zise Boianovski. 

Pescarul își luă peștele, ca și când i-ar fi fost teamă să nu i-l fure cineva. 

— Ei, ce este? Spune repede! zise Boianovski, când fu singur cu 
pescarul. 

— Uite ce e, începu acesta, după ce am prins peștele, deoarece nu mai 
văzusem unul așa de frumos, nu m-a lăsat inima să-l vând, ci îl ţineam 
acasă în apă și toți oamenii veneau să-l vadă. Într-o zi, sosi şi proprietarul 
nostru cu nevastă-sa și cum se uitau la el, observai că din degetul femeii 
alunecă un inel în apă și peștele îl înghiți numaidecât. Atunci, știind că 
peștele nu mai avea să trăiască mult, îl adusei pentru masa împărătească. 
Și, uite ce aș vrea... Dacă cumperi peştele şi-mi dai cincizeci de ruble pe el, 
să cauţi inelul şi să mi-l înapoiezi... 

— Negreşit, n-am să-l opresc pentru mine, zise Boianovski, râzând; iar 
cât pentru cele cincizeci de ruble, poţi să treci imediat la casă. 
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— Nu mă grăbesc, zise pescarul, mă întorc mâine. 

Îşi luă pălăria şi plecă. Din uşă, însă, se mai întoarse o dată. 

— Să-mi făgăduieşti, domnule, zise el, că vei fi singur când vei tăia 
peştele, ca să nu mai afle nimeni de întâmplarea asta. 

— Ciudat om! murmură Boianovski. 

Apoi linişti pe pescar. 

— Numai să nu te îÎnșeli, mai adăugă el; te pomenești că lipsește inelul! 

— Se poate să mă înşel, zise pescarul, uitându-se lung la Boianovski. Se 
înşală omul câteodată! Acum, însă, la revedere, pe mâine. 

Pescarul plecă. 

Boianovski rămase mult timp în nedumerire asupra acestei ciudate 
întâmplări. 

Îndată ce putu fi singur, începu să-i desfacă burta peştelui. 

După puţină căutare dădu de ceva strălucitor. 

Dar nu era un inel, ci o cutiuță de metal. 

Boianovski o spălă bine şi după ce se uită, gânditor la ea, se duse să se 
încredinţeze că nu-l observa nimeni. 

— Este, desigur, o solie secretă, își zise el. 

Deschise cutioara cu cuțitul și într-adevăr găsi într-insa o bucată de 
hârtie. 

Falsul bucătar, citi, cuprins de tulburare: 


„Boianovski! 

Frații Morții îți urează bun venit în patrie. 

Să trăiască pentru prietenii săi și pentru răzbunarea tiraniei, ieșind din 
temniţele Siberiei iar între cei vii. 

Să trăiască pentru prietenii săi și pentru răzbunare! 

Răzbunare împotriva celor care te-au chinuit, călcându-te în picioare. 
Fraţii Morţii se apropie de tine şi-ţi întind mâna. 

Fii iarăși al nostru. 

Acum după ce ai ajuns, ca prin minune, în apropierea Țarului, tu tii în 
mâna ta răzbunarea îngrozitoare, ce trebuie să-l ajungă. 

EI e în puterea ta. 

Vei sta la îndoială? 

Niciodată viața Țarului n-a fost mai ușor de nimicit ca acum, prin tine, 
Boianovski, fratele și tovarășul nostru credincios. 

Sperăm că nu te vei fi schimbat, că ești tot al nostru şi nu ne vei trăda. 
Un frate din ligă te va aștepta mâine-seară în grădina Ecaterina la 


— 291 — 


statuia lui Petru cel Mare. 

Dacă nu poţi veni mâine, el te va aștepta în acel loc patrusprezece zile 
de-a rândul. 

Te salutăm și suntem mândri să te numim al nostru. 

Fii sănătos, Boianovski, şi gândeşte-te mereu la răzbunare. 


p7 


Frații Morții 


După ce Boianovski citi scrisoarea, se uită împrejur ca și când i-ar fi 
fost frică să nu fie spionat. 

— Ştiu ce vor, își zise el. să-l omor pe Țar!... Să-i pun otravă în bucate, 
ca nimeni în lume să nu-l poată scăpa de la moarte. Dar nu, nu pot... 
Nihiliştii s-au îndepărtat de ideile pe care le aveau odată și anume de a 
salva, printr-o luptă dreaptă, poporul asuprit. Astăzi ei umblă cu 
dinamită, cu otravă, și eu nu mă întovărășesc cu ucigași. 

Aprinse apoi o lumânare și arse scrisoarea. 

Totuși, era neliniștit. Presimţea că din momentul acesta un dușman 
nevăzut i se strecurase în inimă. 

Câteva zile se luptă cu el însuși, neputând să ia o hotărâre cu privire la 
întâlnirea ce i-o dăduseră Fraţii Morţii. 

Îi cunoştea bine. 

Se temea să-i trădeze, căci deviza lor era: „Totul de la prietenii noștri, 
totul pentru prietenii noștri, și totul împotriva dușmanilor noștri”. 

Totul de la prietenii noștri! 

Aceasta însemna că nihilistul era dator să jertfească orice pentru cauza 
comună. 

În ziua următoare hotărî să se ducă la locul întâlnirii. 

Socoti că era mai bine să le spună în față că nu mai era de-al lor. 

Pe la ora şapte încredinţă celui mai bun bucătar conducerea bucătăriei 
și-i spuse că nu va lipsi mult. 

Ascunse sub manta un revolver încărcat, de care era hotărât să nu se 
folosească, și părăsi Palatul luând-o la întâmplare pe una din străzile 
Petersburgului. 

În sfârşit, intră într-o ceainărie. Nimeni nu-l urmărea. 

Când ajunse la parcul Ecaterina era aproape întuneric. 

Grădina era aproape pustie; ici-colo, câte un vagabond i se arăta în 
cale. 

Șovăind, își urmă drumul până la statuia lui Petru. 

În sfârşit, ajunse. 


— 292 — 


Bustul cioplit în piatră, al marelui împărat Petru, se ridica mândru 
înaintea lui. 

Boianovski își sprijini cotul de stâlpul de marmură, și stătu ca un sfert 
de ceas privind visător în noaptea întunecoasă. 

Deodată, o făptură se ivi înaintea lui. 

Era același om care-i adusese peștele. 

— Bună seara, domnule, îi zise pescarul, cu umilinţă. 

Boianovski dădu din cap. 

— Îţi mulțumesc că ai venit, căci altfel trebuia să trec iar pe la 
dumneata, adăugă necunoscutul. 

— Ştiam că nu vei mai veni la mine, răspunse Boianovski. 

— Se poate, zise pescarul, zâmbind, căci mă îndoiesc dacă aş mai fi 
izbutit să pătrund în Palat a doua oară. Faptul că ai venit aici dovedește că 
nu refuzi propunerea ce ți s-a făcut. 

Boianovski tăcu, privind întunecat în pământ. 

— Nu-mi răspunzi? întrebă pescarul. 

— Nu, până ce nu voi afla numele dumitale. 

— Întâi trebuie să știu la ce mă pot aştepta de la dumneata... 

— În niciun caz nu te voi trăda, răspunse Boianovski. 

— Juri pe credinţa sfântă a Fraţilor Morţii? 

— Jur, zise Boianovski, cu solemnitate. 

— Ei bine, reluă pescarul, cred că n-ai uitat numele lui lanitzki... 

— lanitzki, strigă Boianovski, surprins. Dumneata ești? Nu te-am 
recunoscut! Dar parcă purtai barbă? 

— Am ras-o, ca să mă schimb niţel la față. Apoi, am stat puţin și în 
fortăreaţa Petru și Pavel şi asta încă ar fi de ajuns ca să trebuiască să nu 
fiu de recunoscut. Dar și dumneata te-ai schimbat mult, Boianovski, cât 
timp ai stat în minele din Siberia... 

— Spune-mi, lanitzki. Cum ai descoperit prezența mea în bucătăria 
Palatului? continuă falsul bucătar. 

— Nu era greu, răspunse farmacistul. 

— Nu era greu? Poliţia secretă n-a putut să mă descopere, și voi totuși 
m-aţi găsit! 

— Fiindcă noi te-am urmărit și nu te-am pierdut niciodată din vedere. 
Avram Margolinski ne dădea mereu știri despre dumneata. 

— Margolinski are legături cu voi? 

— Era spionul nostru, zise lanitzki, dar acum îl vom pedepsi, căci te-a 
trădat. 
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— Ah, el m-a trădat! 

— Da. Ca să scape de spânzurătoare, a vrut să te dea pe mâinile lui 
Kardoff care te căuta ca pe o piatră nestemată pierdută. Dar, să sfârşim, 
Boianovski. Răspunde-mi: primeşti propunerea noastră? 

— Nu ştiu precis ce vreți de la mine, zise Boianovski. 

lanitzki privi adânc în ochii tovarăşului său. 

— N-ar fi greu să ghicești, Boianovski, trebuie să te foloseşti de slujba 
pe care o ai. 

— Cum asta, lanitzki? Vorbește pe față. 

Farmacistul se uită împrejur ca să vadă dacă nu cumva e spionat, apoi 
zise apăsat: 

— Dumneata ţii în mână soarta noastră: cu o singură lovitură ne-ai da 
izbânda cea mai frumoasă. Puţină otravă şi s-a făcut... Ah, de ce-ţi întorci 
privirea de la mine? Boianovski, nu vrei să mă asculţi? Nu mai ești fratele 
nostru? Ori vrei să te lepezi de noi, crezând că te vei bucura din nou de 
încrederea împăratului? 

— Urăsc pe dușmanii noştri tot atât de mult ca şi dumneata, zise 
Boianovski. Dar otrava, otrava mă îngrozește, şi nu cred să existe vreun 
bărbat care să primească să lupte cu asemenea mijloace. Daţi-mi o armă 
în mână; dacă Țarul trebuie să moară, îl voi omori cu un glonte. 

— Glontele nu e sigur... Un atentat nu se poate înfăptui decât pe stradă 
şi e foarte greu. Puțin praf însă, amestecat în mâncarea pe care o 
consumă fără frică... şi Rusia e mântuită de tiranul ei. 

— Şi de unde să capăt eu acest praf? 

— Asta las-o pe seama mea. Uiţi că sunt farmacist? Îți voi da o otravă 
care n-are nici miros, nici gust, și ucide cu cea mai mare iuţeală. 

— Bine, adu-mi otrava, zise Boianovski hotărât, dar o voi folosi pentru 
mine, căci n-am curajul să-l otrăvesc pe Țar. 

Farmacistul se cutremură. 

Avea, oare, un trădător în faţa lui? 

Duse mâna la pumnal. 

Boianovski, care-i ghici gândul, îl opri, zicându-i: 

— Nu așa, lanitzki, noi nu suntem dușmani, nu te teme de mine. 

— Cine-şi calcă jurământul Morţii, e în stare de orice mârșăvie, 
răspunse farmacistul. 

Boianovski înălță capul, cu mândrie. 

— Eu nu mi-am călcat jurământul, zise el, căci atunci când l-am rostit 
înaintea lui Mihail Bakunin, programul nostru era altul. Era vorba ca să 
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pornim o luptă dreaptă pentru mântuirea poporului. Să pătrundem în 
toate straturile sociale, ca apostoli ai culturii și civilizaţiei, și să luptăm 
pentru drepturile poporului, respectând principiile legii şi ale moralei. De 
atunci, voi v-aţi schimbat... Vă folosiți de pumnale, otravă și chiar bombe. 
Eu vreau să lupt pe orice cale pentru libertatea Rusiei, dar înţeleg o luptă 
pe față, cinstită: 

lanitzki dădu din umeri. 

— Eşti naiv, Boianovski, zise el. Poliția luptă împotriva noastră, 
folosindu-se de viclenie și asasinate; nu e drept, oare, să-i răspundem cu 
aceleași arme? Gândeşte-te în ce chip ai fost izbit chiar tu: prin trădarea 
nevestei tale, cumpărată de poliţie!... 

— Ticăloasa! exclamă Boianovski, scrâșnind din dinţi. 

lanitzki observă cu bucurie că aceste cuvinte făcuseră o impresie 
adâncă asupra lui Boianovski. 

— Şi, nu vrei să te răzbuni? continuă el. Însă, dacă ești hotărât s-o faci, 
trebuie să te gândeşti la siguranţa ta. Și, în acest caz, vino cu mine, şi vei 
afla ce înseamnă aceste vorbe. Hai, am ordin să te conduc la Fraţii Morţii, 
care tocmai sunt adunați. 

Boianovski stătu un moment la îndoială. 

Venise la întâlnire cu hotărârea să respingă propunerea făcută, dar 
amintirea faptei fostei sale soţii fusese de ajuns ca să-l îndârjească iar. 

— Să mergem, zise el. Vreau să aud ce au să-mi spună Fraţii Morții. 

lanitzki porni înainte. 

ÎI conduse, printr-un labirint de străzi, până ajunseră înaintea unei 
case mari, cenușii. 

Farmacistul bătu în poartă, care se deschise numaidecât, și cei doi 
intrară. 

De la etajul întâi se auzea o muzică veselă. 

— Cum e oare cu putinţă, șopti Boianovski, ca nihiliştii să se adune în 
această casă, unde se văd oameni atât de veseli și răsună muzica? 

— Trebuie să ne adăpostim acolo unde suntem mai puţin căutaţi, 
răspunse lanitzki. De altfel, şedinţele se țin de fiecare dată în alt loc, care 
se anunţă fraţilor cu câteva ore înainte. 

lanitzki porni printr-un coridor întunecos, la capătul căruia se afla o 
ușă, pe care o deschise. 

Imediat se iviră înainte-i două pumnale. 

— Cuvântul de ordine, şopti cineva. 

— „Vreme nouă și sânge nou”, răspunse lanitzki. 
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Paznicii îl lăsară să treacă cu Boianovski. 

Coborâră într-o pivniţă mare, luminată de o singură lampă ce atârna în 
mijlocul tavanului. 

Vreo 40 de nihilişti stăteau în jurul unei mese, fiecare din ei purtând o 
mască neagră. 

— Parcă înainte nu era acest obicei, șopti Boianovski. 

— Nu, răspunse lanitzki, dar de câtva timp ne cam temem de 
trădători... Acum, însă, trebuie să mă duc să prezidez adunarea, deoarece 
Mihail Bakunin nu e aici. 

Zicând acestea, farmacistul făcu câțiva paşi înainte şi se așeză pe un 
scaun înalt la unul din capetele mesei. 

lanitzki apucă un pumnal, care se afla înaintea lui, și-l împlântă în 
masă. 

Era semnul că ședința e deschisă. 

— Fraţi ai Morţii, începu lanitzki, vă zic bine-aţi venit și nădăjduiesc că 
nu se află niciun trădător printre noi. 

— Moarte trădătorilor, strigară patruzeci de voci. 

— Sunt silit, continuă farmacistul, să prezidez adunarea, deoarece 
şeful nostru nu se află printre noi... 

— Eşti sigur, frate? strigă în acest moment o voce puternică și un om 
bine făcut se ridică în picioare la celălalt capăt al mesei. 

O exclamaţie de bucurie răsună în pivniţă. 

— Bakunin, într-adevăr tu ești, te-ai întors! strigă farmacistul. 

— De câteva ceasuri, răspunse marele conspirator. Şi Pahlen e aici. 

Pe când ceilalţi salutară și pe tânărul baron, lanitzki trase deoparte pe 
Bakunin. 

— Ei, şopti el, ați luat copilul? 

— Nu, răspunse Bakunin. 

— Cum se poate? 

— Copilul nu mai era acolo. 

lanitzki strânse pumnii. 

— Să mă fi trădat Orel?... 

Bakunin îl linişti. 

— Cred că atât țăranul cât şi nevastă-sa sunt oameni cinstiți. Băiatul a 
dispărut în timp ce fusese lăsat singur în pădure pentru câteva clipe. 

— Dar trebuia să căutaţi urmele lui, zise lanitzki. Știţi doar ce 
important e pentru noi. 

— Ştim, răspunse Bakunin, şi ne-am dat toate silinţele să-i dăm de 
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urmă. Dar, a-l căuta în împrejurimile Moscovei înseamnă a căuta un ac 
într-un car cu fân. 

În acest timp se apropie şi Pahlen. 

— Cine ştie, zise iar lanitzki, poate să fi fost omorât, bietul! 

— Dar cine să-l fi ucis? șopti Pahlen. 

— Sunt oameni care au interes s-o facă, răspunse farmacistul. 

— Deocamdată putem nădăjdui că încă nu e pierdut, încheie Bakunin. 
Şi, acum să deschidem ședința. 

Marele conspirator se așeză în scaunul rezervat președintelui și 
începu să vorbească despre mișcarea nihiliştilor, care făcea progrese 
pretutindeni. 

— Şi acum, continuă Bakunin, vă aduc la cunoștință fapta nelegiuită a 
cafegiului Margolinski, care pentru a scăpa de spânzurătoare, l-a trădat 
pe tovarășul nostru Boianovski pe care azi avem fericirea să-l vedem iar 
printre noi. 

— Margolinski să moară, exclamă lanitzki, sărind în sus. 

— Să moară, repetară Fraţii Morții. 

— Nu, moartea n-ar fi pedeapsa cea mai cumplită, zise Bakunin. Dar, în 
privinţa aceasta, vă rog să-mi daţi voie să vă fac o altă propunere în 
ședința viitoare. Acum să salutăm pe fratele nostru Boianovski, care 
numai printr-o minune a putut să scape din ocnele Siberiei și să se 
întoarcă în mijlocul nostru. Spune, frate, continuă el, întorcându-se spre 
Boianovski, unde te ascunzi și ce putem face pentru tine? Fii încredinţat 
că nu vom cruța nimic ca să te știm apărat de orice primejdie. 

lanitzki răspunse în locul celui întrebat: 

— Prietenul nostru Boianovski a avut norocul să fie angajat în 
bucătăria imperială ca bucătar al dejunului. 

— Ce, în bucătăria imperială? strigară nihiliștii, uimiţi. 

— Da, continuă lanitzki. După cum vedeţi, e în situaţia să facă un mare 
serviciu cauzei noastre. Dintr-o singură lovitură el ne poate aduce 
izbânda. 

— Da. E adevărat, zise Bakunin, dar trebuie să-l întrebăm dacă vrea s-o 
facă. 

— Gândeşte-te la trădarea soţiei tale, îi șopti lanitzki. 

— Da, răspunse Boianovski, vreau să mă răzbun, îl voi omori pe Țar. 
Otrava, însă, nu e o armă vrednică de un bărbat; îl voi împușca. 

— Poate că ai dreptate, zise iar Bakunin; otrava e un mijloc 
respingător și apoi poate nici nu e sigură... Eu am altă idee... 


— 297 — 


— Vorbește, Bakunin, vorbește! exclamară toți. 

— Cred, zise marele conspirator, că ar fi ușor pentru Boianovski să 
înlesnească intrarea câtorva tovarăși în Palat. Aceștia să ducă, încetul cu 
încetul, cantități mici de dinamită pe care să le îngrămădească sub 
camera în care Ţarul ia masa de obicei. Când depozitul va fi destul de 
mare, îi vom da foc cu ajutorul unui fitil. 

Propunerea fu primită cu aclamații. 

— Ar fi primejdios dacă ar veni mai mulţi tovarăși, căci suntem 
spionaţi și noi, bucătarii, zise Boianovski. Dă-mi numai doi oameni 
hotărâți; cu ei voi pune totul la cale. 

—  Lămureşte-ne şi nouă ce ai de gând să faci? întrebă șeful 
conspiratorilor. 

— Tocmai căutăm niște meșteri pentru repararea țevii de gaz care dă 
din pivniţă în bucătărie; doi de-ai noştri ar putea foarte bine să se 
prezinte bucătarului-şef ca meșteri buni; în chipul acesta, vor putea veni 
mai multe zile de-a rândul în pivnițele Palatului şi vor putea așeza 
dinamita fără să se expună la primejdia de a fi descoperiţi. 

— Da, planul e bun, zise Bakunin. Putem să-l punem în aplicare chiar 
de mâine. 

— Bine, încheie Boianovski. Acei care vor să-și ia sarcina asupra lor, să 
se prezinte mâine bucătarului-șef, spunându-i că au auzit că e nevoie de o 
reparație la bucătărie; restul lăsați-l pe seama mea. 

Pahlen și lanitzki se oferiră să ia rolul meșterilor. 

Strânseră mâna lui Boianovski şi jurară să nu se lase până ce 
răzbunarea lor nu seva fi împlinit. 

Apoi, Îîngenuncheară toţi trei înaintea lui Bakunin. 

— Eliberați Rusia de tiranul ei şi numele vostru va fi pomenit ca acela 
al mântuitorilor patriei! zise el, cu solemnitate. 

Nihiliştii îi îmbrăţișară pe rând, apoi părăsiră pivniţa. 

Boianovski era ca ameţit. Abia își mai aducea aminte ce se petrecuse 
cu dânsul. 

Unde-i rămăsese hotărârea din zilele trecute? 

Când se văzu înapoi în camera lui, se aruncă pe pat ca scuturat de 
friguri. 

— Oare e bine ceea ce fac? se întreba el mereu. 

În cele din urmă îşi răspunse: 

— S-au purtat crud cu mine şi cele ce se vor întâmpla nu sunt decât 
urmările faptelor lor. 
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Capitolul 62 - Răzbunarea lui Isidor 


Prefectul poliţiei din Petersburg lua ceaiul la „Casa Stafiilor”. În faţa sa 
şedea Fedora de Boianovski. 

Tânăra femeie era într-o vădită stare de tulburare. 

Ochii-i erau stinși, mâinile-i tremurau. 

— Ah, Kardoff, exclamă ea, cât aş fi de recunoscătoare aceluia care mi- 
ar da un leac să pot dormi... 

— Ai încercat să iei morfină? 

— A, nu, mi-e groază, după cele ce am auzit până acum despre această 
doctorie. 

— Fireşte, zise Kardoff, că din experiență n-aş putea să ţi-o recomand; 
eu dorm liniștit... 

— Da, dumneata, Kardoff, n-ai niciun dușman care să-ți tulbure 
somnul. 

Prefectul zâmbi. 

— Dar, zise el, de ce nu vrei să-mi spui cine sunt acei duşmani 
misterioşi despre care vorbeşti mereu? Ce este acest secret pe care parcă 
vrei să-l păstrezi și față de mine? 

Fedora încercă să ocolească răspunsul. 

— Ah, exclamă ea, cu lacrimi în ochi, sunt nenorocită!... 

— Nenorocită, dumneata? strigă Kardoff. Dumneata, la picioarele 
căreia se târăsc oamenii cei mai puternici din Petersburg? 

— Aceasta nu mă împiedică să fiu muncită mereu de o groază... 

— Ştiu ce vrei să spui, o întrerupse prefectul poliţiei, cu vocea 
coborâtă, groaza de Boianovski! Dar îți jur, continuă el, că n-ai de ce să te 
temi, Fedora! l-am pierdut urma, ce e drept, dar ar fi cu neputinţă să vină 
în Petersburg fără să nu dau de el; și, fii sigură că nu va veni! 

— Dar nu asta mă îngrozește, zise Fedora. 

— Nu? Atunci nu înţeleg... 

— Uite ce e, începu Fedora, ștergându-și nădușeala ce-i acoperea 
fruntea, demult am auzit că viaţa nu e veselă în „Casa Stafiilor”, dar am 
râs de superstiţiile pe care le auzeam. Am răspuns că mie nu mi-e frică 
decât de oameni. Acum, însă, văd că am greșit... 

— Cum, strigă Kardoff, uimit, ai început să crezi în strigoi? 

— Nu-ţi bate joc, Kardoff, zise frumoasa femeie; poate să ajungi și 
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dumneata să regreți... 

— Dar nădăjduiesc că n-ai văzut niciodată un duh rău? 

Fedora își ascunse faţa în mâini. 

— Ba da, strigă ea, vine în fiecare noapte şi în zadar caut să scap de el. 

Și văduva căzu, zdrobită, în fotoliu. 

— Ai nevoie de un medic, zise prefectul de poliție. Duhurile rele, 
strigoii sunt închipuiri ale creierului dumitale slăbit, tulburat... 

— Asta nu e nicio mângâiere, zise Fedora. Și eu mi-am zis de 
nenumărate ori că morţii nu se mai întorc... Dar această credinţă e falsă, 
strigă deodată frumoasa femeie. Oamenii se înșeală, crezând că morții 
dorm veșnic în coșciugele lor. Nu, continuă Fedora din ce în ce mai 
tulburată, ei se întorc și-i ameninţă pe cei ce le-au făcut vreun rău pe 
pământ... Ah, Kardoff, acești morţi sunt răzbunători nemiloşi, de o mie de 
ori mai răi decât cei vii, lor nu le poţi ține piept! 

Ivan Kardoff era un om care nu se înspăimânta așa de ușor. 

Cu toate acestea, auzind pe Fedora vorbind cu atâta siguranţă de 
apariția morţilor, gândindu-se la singurătatea în care se găsea aici cu 
frumoasa femeie și privind la lumina palida a lămpii care lumina odaia, 
parcă se simți şi el scuturat de un fior ciudat, neplăcut. 

În această noapte, trebuia să se reîntoarcă la Petersburg şi drumul era 
destul de lung. 

Calul îl aştepta în grajd; dacă pleca acum, avea să călărească un ceas 
întreg pe şoseaua singuratică, până să zărească luminile Petersburgului. 

Ceea ce auzise de la Fedora nu prea contribuia să-i facă plăcut drumul 
ce trebuia să-l parcurgă. 

Fedora se ridică din fotoliu şi se apropie de uşă, trăgând cu urechea. 

— Nimeni nu ne aude, Kardoff, zise ea. Ascultă-mă, vreau să-ţi 
comunic ceva. 

Zicând acestea, se repezi spre prefectul poliţiei şi se lipi de el ca un 
copil care se alătura de însoţitorul său în întuneric. 

Apoi, începu cu glas tremurător: 

— Ştii că eu am fost cea care l-am dat pe Boianovski pe mâna poliţiei. 
Nimeni nu putea să-mi dovedească aceasta, nimeni n-avea nici cea mai 
mică bănuială; o singură femeie, însă, a înţeles ce am făcut eu. 

— Şi cine era acea femeie? 

— Mama lui Boianovski. Pricepi aşadar, că cu timpul, am început s-o 
urăsc pe bătrâna asta; pretutindeni mă urmărea privirea ei inteligentă și 
pătrunzătoare, care mă sfredelea parcă, pentru a-mi citi gândurile cele 
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mai ascunse. În cele din urmă, îmi ajunsese de nesuferit şi m-am bucurat 
nespus de mult când bătrâna şi-a dat sufletul. Dar, cu toate că a murit şi a 
fost îngropată, ea nu-mi dă pace. În fiecare noapte auzi, domnule Kardoff, 
în fiecare noapte, îndată ce mă culc şi închid ochii, obosită, uşa se 
deschide fără veste și în cameră intră o făptură învăluită într-un giulgiu 
alb. E slabă ca un schelet, n-are niciun pic de viaţă, totul într-însa e mort, 
dar ochii-i trăiesc, nişte ochi groaznici care înţeapă ca niște ace - focul lor 
mă arde, mă consumă. Acest chip de mort se apropie încet de patul meu. 
Eu zac nemișcată și abia îndrăznesc să respir; inima parcă încetează să 
mai bată şi mi se pare că, în fiecare clipă viaţa va zbura din mine și voi 
scăpa de toate chinurile. Dar, deodată simt că o mână rece mi se aşază pe 
inimă, simt o respirație îngheţată atingându-mi obrazul, și aud nişte 
vorbe ce-mi străpung inima ca un pumnal și pe care nu le pot uita. 

Nenorocita femeie se agăță cu putere de singurul prieten ce-i mai 
rămăsese şi-şi rezemă capul de umărul lui, plângând. 

— Ce tot vorbeşti, Fedora? întrebă Kardoff, cu compătimire. 

Ea îşi trecu mâna peste frunte, ca şi când ar fi vrut să se reculeagă. 

— Abia dacă mai pot să-mi aduc aminte, zise tânăra femeie. Bătrâna 
mă apucă de piept și mă întreabă, răstindu-se la mine: 

— „Otrăvitoareo, unde-i fiul meu?” 

Și, când a venit la mine în noaptea a treia, mi-a zis: 

— „Gândeşte-te că trupul tău este muritor, dar sufletu-ţi se va urca la 
cer şi acolo se va înfățișa înaintea judecătorului suprem, care cumpăneşte 
totul. 

Crezi că mai există o viață și după moarte, Kardoff? 

— Cât despre mine, am fost totdeauna de părere că din clipa când 
trupul e îngropat, totul s-a sfârşit. Mama lui Boianovski a murit. Unde 
zace ea îngropată? 

Fedora șovăi cu răspunsul, dar născoci repede o minciună. 

— Bătrâna a cerut să fie îngropată, în casa unde a locuit atâta vreme. 
De aceea am și dispus să i se sape mormântul într-o pivniţă din casa 
aceea. 

— Ei bine, gândeşte-te ce distanţă desparte acel mormânt de casa ta şi 
spune-mi cum se poate ca fantoma să facă în fiecare noapte un drum așa 
de lung ca să ajungă până la dumneata. 

— Apoi, dacă e într-adevăr o fantomă, nu e nevoie să mai facă vreun 
drum, ci poate să apară oriunde. Aici, însă, nu mai încape nicio îndoială, 
căci am simţit doar în chip foarte lămurit mâna ei rece pe sânul meu și am 
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auzit deslușit cuvintele ce mi le-a adresat bătrâna. 

— Apoi dacă e așa, dacă crezi că nu eşti victima unei năluciri, atunci nu 
există decât o singură explicaţie pentru acest fenomen. la spune-mi, 
Fedora, n-ai în casă vreo persoană care nu merită încrederea dumitale, o 
persoană care ar avea interes să-ți inspire groază? 

Fedora se gândi puţin. 

— Nu ştiu cine ar putea să aibă interes să joace cu mine o comedie atât 
de josnică, zise ea. Nu cumva Leonia... 

— Aha, camerista dumitale. Drept să-ți spun, Fedora, ea nu-mi place. E 
o fată frumuşică, dar am observat odată cum s-a uitat la dumneata cu o 
privire dușmănoasă. 

— Dar îmi este devotată și apoi nici că aş putea să mă lipsesc de 
serviciile ei, atât de mult m-am obişnuit cu ea. Nu, nu cred ca Leonia să fie 
autoarea acestei apariţii fantomatice. Și, apoi, nici nu pot să-mi închipui, 
măcar că ar fi în stare de așa ceva, că ar fi destul de îndemânatecă pentru 
ca să dea o iluzie atât de perfectă, căci apariția pe care o văd este aidoma 
mama lui Boianovski. Cu deosebire că bătrâna e slăbită ca un schelet. 

— Cu toate acestea, sunt încredinţat că ești victima unei năluciri şi mă 
declar gata să demasc pe ticălosul care te chinuie în asemenea chip. Însă, 
pentru acest scop, trebuie să rămân o dată o noapte întreagă în camera 
dumitale, Fedora, sau poate în cea alăturată budoarului. Dumneata te 
culci ca de obicei și nimeni nu trebuie să ştie că eu mă aflu în casă. 

— lată o idee minunată, zise Fedora. O, Kardoff, ţi-aș fi foarte 
recunoscătoare dacă ai izbuti să mă scapi de acest chin, și, nu amâna 
pentru altă dată, ci pune planul în aplicare chiar astă-seară. Te rog, 
Kardoff, te implor! 

— Astă-seară, zise el, privind în chip ciudat spre Fedora, şi n-ai să mă 
dai afară din casă, ai să-mi îngădui să stau lângă dumneata? 

Ea nu răspunse, ci dădu din cap În semn de aprobare. 

— Bine, fie, hotărî Kardoff, după câteva clipe de gândire. Dar cel puţin 
de ochii lumii, trebuie să plec. Sună, te rog, căci vreau să vorbesc ceva cu 
camerista dumitale. 

Fedora apăsă butonul unei sonerii electrice și după câteva minute 
Leonia intră. 

— Te rog, spune să mi se Înşeueze calul, se adresă Kardoff tinerei 
franțuzoaice. Brrr, afară e întuneric beznă și nu prea o să-mi fie plăcut 
drumul... 

— Cu plăcere v-aș pune la dispoziție camera de musafiri, îl întrerupse 
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Fedora, dar cunoaşteţi mai bine ca oricine motivul care mă împiedică s-o 
fac. Și, din nenorocire, n-am niciun argat care să vă însoțească. 

— Sunteţi foarte bună, prea stimată doamnă, dar vă declar sincer că n- 
am nevoie de însoțitor. Du-te, Leonia, și spune să mi se aducă fără 
întârziere calul. 

Franțuzoaica se retrase. 

— Dar cum ai să te întorci la mine? întrebă Fedora. 

— Nimic mai ușor decât aceasta, frumoasa mea prietenă; o să călăresc 
trei până la patru sute de metri pe şosea, pe urmă descalec și mă întorc 
binişor, ducând calul de căpăstru. În grădină leg animalul de vreun pom, 
îl acopăr bine cu o pătură sau două ca să nu sufere prea mult de frig, și mă 
furișez apoi sus la dumneata, sărind pe fereastră. 

Un sfert de ceas după aceea Kardoff îşi luă rămas bun de la ea, îi sărută 
mâna şi cobori apoi scara. 

Fedora făcu în aşa fel ca în acel moment Leonia să stea tocmai lângă 
fereastră și să vadă cum prefectul poliției dispărea în întunericul nopții 
călare pe murgul său. 

Îndată după ce Leonia ieși din cameră, Fedora se repezi la fereastră și 
o deschise binişor, pe urmă stinse lumânările parfumate ce ardeau în cele 
două candelabre de argint, apoi părăsi și dânsa încăperea, trecând în 
dormitor unde o și aştepta Leonia. 

Ajunsă aici, porunci cameristei s-o dezbrace. 

Pe când conversaţia de mai sus avusese loc între Kardoff şi Fedora, doi 
ochi arzători erau pironiţi asupra lor fără ca ei să fi observat ceva. 

Acești ochi sălbatici erau ai unui om care-ţi făcea impresia unui 
vagabond, a unui individ fără căpătâi. 

Acesta sărise pe verandă și de aici se cățărase pe zid, astfel că putuse 
să vadă printre perdele, ceea ce se petrecea înăuntru. 

Deodată individul dispăru de la postul său de observaţie, sărind în 
grădină. 

Acei care au cutreierat India povestesc despre tenacitatea cu care 
tigrul dă târcoale în jurul colibei unde vânătorul a închis o oaie destinată 
să atragă prin behăitul ei, fiara sălbatică. De nenumărate ori tigrul 
înconjoară acea cursă și se pregăteşte să sară înăuntru. Dar nu se 
încumetă, fiindcă simte, în mod instinctiv, primejdia. 

Întocmai astfel se întâmpla și cu acel individ suspect. 

Încă de când se înserase, el se învârtea în jurul vilei, furişându-se pe 
după arbori, pentru ca să nu fie zărit de cineva. Însă ochii lui, în care se 
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citea o dorinţă sălbatică, erau îndreptaţi neincetat spre ferestre. 

Acest om nu era nimeni altul decât Isidor. 

Da, era nepotul lui Avram Margolinski, acel tânăr în pieptul căruia 
Fedora stârnise, prin făgăduielile ei, o furtună de patimi dintre cele mai 
primejdioase. 

Ea îşi închipuia că Isidor plecase la Paris, credea că scăpase de el și 
demult îl uitase. 

Dar se înșela. Tânărul nu părăsise capitala. 

Și, apoi, cum ar fi putut, oare, să plece? 

Patima, dorul bolnăvicios după frumoasa femeie îl țineau ca un lanţ de 
fier, mai tare decât cătușele cu care erau ferecaţi nenorociţii exilați, în 
drumul lor spre Siberia. 

Isidor era liber, totuși era sclav. 

Și nu mai era în stare să-și abată gândurile de la Fedora. 

Deși ştia că mii de primejdii îl amenințau în Petersburg, că nihiliştii îl 
urmăresc și că au jurat să se răzbune în chip sângeros împotriva lui, deși 
ştia că trebuia să se prăpădească sufletește și trupeşte, totuşi nu mai avea 
puterea să părăsească Petersburgul. Rămăsese acolo, ducând până acum 
o viaţă mizerabilă, plină de lipsuri şi nevoi; dar gândul că se afla în același 
oraş cu Fedora îi dădea curaj să îndure toate suferinţele. 

Da, el o iubea cu o patimă sălbatică. Nu putea s-o uite, cu toate că-și 
zicea că e prefăcută și ticăloasă, că nu merită dragostea lui curată. 

De multe ori încercase să se apropie de dânsa, însă nu izbutise, căci 
trebuia să se păzească de urmăritorii săi. 

În sfârşit, în această seară nu mai putu să reziste, trebuia s-o vadă cu 
orice preţ. 

— Ea mi-a jurat că va fi a mea, murmură Isidor, și dacă nu va voi să-și 
ţină jurământul, o voi constrânge să-mi dea răsplata făgăduită. 

Duse mâna la buzunarul de la piept şi scoase un cuţit mare. 

Râzând ca un nebun, își pironi ochii pe arma ucigătoare. 

— Acest cuţit e destinat pentru el, pentru acela care se află acum la 
dânsa, zise Isidor. A, îl cunosc, încă nu i-am uitat chipul, şi chiar de-ar fi 
de zece ori prefect de poliţie, tot îşi va primi pedeapsa ce i-am hotărât. 
Trebuie să-l înlătur din cale. Poate că o să plece încă astă-seară de aici; 
am să-l pândesc și, apoi... La urma urmei, ce-mi pasă de o crimă dacă 
astfel pot să-mi ajung ţinta? 

Izbucni într-un râs nervos și ascunse pumnalul în haină; apoi, se 
rezemă de un copac unde era ferit de ninsoarea ce cădea în fulgi mari și 


— 304 — 


care-l putea ascunde de orice privire chiar dacă cineva s-ar fi uitat în 
grădină. 

Tânărul lăsă capul pe piept și căzu pe gânduri. 

— Ce am ajuns! îşi zise el. O viață rătăcită, o existență zdrobită! Unde-s 
timpurile când visam glorie şi onoruri şi când îmi jurasem să învăţ tot ce 
se poate învăţa pentru a ajunge un om mare și renumit? Şi se zicea că 
într-adevăr am talent pentru aceasta... Dar totul s-a risipit de când am 
văzut femeia aceea; gândurile mele s-au îndreptat spre alte căi, acum îmi 
lipsește orice dragoste de învăţătură şi orice dorință de a ajunge 
departe... Sunt un nemernic... Da, un nemernic, continuă el, cu un râs 
amar, trebuie să-ți mărturisești singur aceasta, Isidor. Chiar și unchiu-tău 
Avram Margolinski te-ar respinge acum cu dispreţ, fiindcă deși e un om 
rău şi prefăcut, tu ești însă, de o mie de ori mai rău ca el. 

Așadar, Isidor nu-și ascundea că patima funestă ce o nutrea pentru 
Fedora de Boianovski îl făcuse neom. 

Totuși, dacă i-ar fi fost dat să aleagă între situaţia de a deveni deodată 
bogat şi renumit, renunțând în schimb la Fedora, sau aceea de a câștiga 
inima ei, însă din momentul când va fi strâns în braţe să ajungă omul cel 
mai nenorocit de pe suprafaţa pământului, - alegerea nu i-ar fi fost grea, 
ci s-ar fi pronunţat îndată pentru această din urmă alternativă. 

Un foc interior îl consuma. 

Nu mai era patimă, ci o boală gravă - o boală cunoscută și medicilor. 
Dragostea aceea mistuitoare care irosește puterile, care aduce încet 
nebunia. 

Isidor ajunsese victimă acestei boli. Nu mai era bărbatul sănătos și 
voinic de altădată, ci un om bolnav și prăpădit, galben, cu ochii tulburi, cu 
mersul nesigur. 

Din când în când, tresărea și se scutura - îi era frig. O tuse seacă îi 
rodea pieptul. Şi când îl apuca tusea aceasta, tânărul îşi ducea mâinile la 
sân, chinuit de dureri grozave. 

— N-o să mai treacă mult şi nu voi mai fi printre cei vii, murmură el, 
căci ştiu că sunt cu un picior în groapă. Dar, înainte de a muri, vreau să 
mai gust o dată viaţa, s-o gust din plin, de pe buzele Fedorei, la sânul ei! 

Acest gând îi dădu putere. Trupu-i gârbovit se îndreptă și ochii i se 
aprinseră de o strălucire ciudată. 

Privi în gol şi i se arătă o imagine blândă, ca o făgăduială pentru 
împlinirea dorințelor sale arzătoare. 

Deodată se trezi ca speriat din mijlocul visurilor sale. 
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Ușa de la verandă scârțâise; auzise lămurit zornăitul geamurilor și 
acum văzu un om care cobora în grabă scara. 

Isidor se alipi mai tare de trunchiul arborelui după care se ascunsese. 

Cu ochii holbaţi, privi spre Kardoff, care se opri pe treapta de jos și 
șuieră. 

În acest moment se auzi tropăitul unui cal. 

Apoi se apropie o lumină de poarta vilei și Isidor văzu un servitor cu 
un costum de grădinar, ducând de căpăstru un cal, cu care se opri lângă 
Kardoff, căruia îi ajută să încalece. 

Isidor șovăi câteva clipe, nehotărât. 

Să se repeadă spre dușmanul lui de moarte și, cu toate că grădinarul 
era acolo, să-i înfigă pumnalul în piept? Sau să se introducă în camera 
Fedorei? 

În primul caz, omorându-l pe Kardoff, totul era pierdut. 

Nu, nu, mai bine să-i scape ticălosul, numai s-o vadă pe frumoasa 
femeie și să vorbească cu ea. 

Rămase locului, până ce grădinarul dispăru și nu se mai auzea nici 
zgomotul produs de calul lui Kardoff. 

Isidor se încumetă să iasă de după copaci. 

Acum trebuia să-şi pună planul în aplicare, acum ori niciodată! 

Se uită sus spre fereastră și voi să sară pe verandă ca de acolo să 
pătrundă în camera Fedorei. 

În acel moment auzi nechezatul unui cal, după care urmă o înjurătură 
rostită cu glas înăbușit. 

Isidor sări în lături cu iuţeala fulgerului și încercă să vadă cine era 
acela care venea în vilă la această oră înaintată. 

Dar nu mică îi fu mirarea, când văzu că era același călăreț care abia 
plecase din „Casa cu stafii”. 

Da, era Kardoff. 

Cu tot întunericul, Isidor îl recunoscu; auzi desluşit şi ceea ce acesta 
spunea calului său, cu ton de imputare. 

— Dobitocule, cum îţi vine să nechezi tocmai acum! Nu știi că poţi să- 
mi strici tot rostul? Dar, ca pedeapsă, vei fi nevoit să petreci noaptea asta 
în grădină, în frig. 

Zicând acestea, se apropie de copacul după care stătea ascuns Isidor. 

Tânărul se retrase binişor; la doi paşi de acolo se afla un stejar uriaş, 
care oferea destul adăpost. 

Prefectul poliției își legă calul de copac și îl înveli cu o pătură mare de 
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lână pe care o ţinuse sub șa. 

— Aşa, Ali, zise el, acum nu-mi rămâne altceva decât să-ți doresc să nu 
degeri noaptea asta. 

Kardoff își aprinse o ţigară, apoi mai bătu o dată prietenește pe Ali pe 
grumaz și păşi spre verandă. 

Isidor îşi scoase cuțitul și porni pe urma prefectului de poliţie. 

Kardoff, care habar n-avea că un dușman se află în spatele său, nu se 
uita îndărăt. 

Nimeni nu l-ar fi putut salva dacă urmăritorul său l-ar fi atacat. Dar 
tânărul se răzgândise. 

— La ce-mi folosește moartea lui? își zicea el. O să se facă zgomot mare 
în Petersburg și poliţia o să se dea peste cap numai și numai să mă 
găsească. Nu, mai bine să-l fac neputincios de a mă stingheri în 
întreprinderea mea. 

Ascunse cuțitul înapoi în buzunar, însă nu renunţă să-l urmărească pe 
Kardoff. 

Îl văzu urcându-se pe verandă și căutând să sară pe pervazul ferestrei. 

Isidor se apropie din ce în ce mai mult de el și cu pași atât de ușori, 
încât Kardoff nu observă nimic. 

În sfârşit prefectul ridică brațele, se agăță de pervaz și încercă să-și 
tragă picioarele pentru a le da un reazăm solid pe o ieşitură în afară a 
zidului. 

Isidor se furișă ca un tigru şi în clipa când Kardoff voi să sară pe 
pervaz, urmăritorul se și năpusti asupra lui. 

Isidor îl cuprinse în braţe pe neașteptate și se aruncă jos împreună cu 
el. 

Kardoff încercă să se agaţe de pervazul ferestrei, dar în zadar. 

Amândoi rămaseră nevătămaţi, căci zăpada moale micșoră puterea 
căzăturii. 

Prefectul își pierdu cunoştinţa, dar pentru câteva clipe; când se 
pomeni în zăpadă și văzu că avea de-a face cu un singur om, nădejdea îl 
însufleţi iarăşi și instinctul de conservare îi dădu puteri noi. 

Acum se Încinse o luptă crâncenă pe pământul acoperit de zăpadă. 

Kardoff înţelese că dacă izbutea să vâre mâna sub haină și să scoată 
revolverul, putea să scape lesne de adversarul său. 

Dar se părea că Isidor presimţi această intenţie, căci apucă mâna pe 
care potrivnicul său voia s-o vâre sub vestă și în aceeași clipă când 
Kardoff încerca să apuce revolverul, Isidor îi smuci mâna și o răsuci. 
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— Asasin blestemat! răcni Kardoff, care începuse să-și dea seama că 
avea să fie învins. 

— Nu, nu te omor, zise Isidor și cu iuțeala fulgerului, scoase din 
buzunar o basma pe care o vâri în gura lui Kardoff. 

După ce-i puse călușul, Isidor îl legă fedeleș, cu toată împotrivirea 
prefectului; apoi, tânărul se uită la victima sa, cu un aer detriumf. 

— Tu mi-ai furat dragostea ei, scrâşni el, dar ai s-o plătești scump. Însă 
nu vei muri de mâna mea; ci noaptea asta viforoasă și gerul siberian vor 
stinge viaţa din tine. 

Prefectul de poliţie auzi îngrozit aceste cuvinte. Dacă nu izbutea să se 
elibereze, sau dacă nu venea cineva să-l salveze din situaţia lui disperată, 
era pierdut. 

Isidor îl mai observă câteva clipe în tăcere, apoi păși pe același drum 
pe care voise să apuce Kardoff. 

Se cățără pe verandă și de aici sări pe parapetul ferestrei. După câteva 
minute dispăru în interiorul vilei. 

Aici se strecură, bâjbâind prin întuneric, până se află în dreptul unei 
uși. O deschise binișor și intră într-o cameră, iar de aici într-un coridor. 

În mod instinctiv apucase drumul ce ducea spre dormitorul Fedorei. 

Când ajunse la capătul acestuia, nu îndrăzni să deschidă ușa. 

Îşi lipi urechea de peretele care-l despărțea de femeia mult dorită și 
ascultă. 

Tânărul auzi conversaţia pe care Fedora o avea cu camerista ei. 
Frumoasa femeie vorbea de o stafie care o speria în fiecare noapte, iar 
Leonia răspunse râzând, că vedenia aceea nu poate să fie altceva decât 
plăsmuirea unei minţi prea înfierbântate. În cele din urmă, Fedora 
porunci Leoniei să tacă. Apei Isidor auzi cum franțuzoaica se apropie de 
ușa dormitorului și atunci se lipi și mai tare de zid. 

Leonia părăsi camera; n-avea nicio lumină cu dânsa, ceea ce fu un 
noroc pentru Isidor, căci altfel ar fi dat negreșit peste el. Camerista trecu 
pe dinaintea lui şi apoi, Isidor auzi deslușit paşii ei, pierzându-se pe 
trepte. 

Acum sosise momentul. 

Și, totuși, îi lipsea curajul pentru a duce la îndeplinire îndrăzneaţa sa 
întreprindere. 

Era atât de aproape de iubita sa, încât trebuia numai să apese pe clanţa 
ușii ca să intre în camera ei. 

Dar o frică nelămurită îl reținea. Se temea ca nu cumva Fedora să-l 
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respingă, să-l dea afară. I se părea că nesiguranța chinuitoare, în care 
trăise până acum, era mai plăcută decât siguranța ce putea s-o 
dobândească foarte lesne. 

Tânărul rămase nemișcat și nu fu în stare să ia o hotărâre. 

Deodată, dinspre scara pe care dispăruse Leonia, se apropiară două 
persoane. 

În una dintre aceste persoane Isidor o recunoscu pe Leonia, camerista; 
cealaltă îi inspira nu numai mirare, ci și spaimă și făcea să-i îngheţe 
sângele în vine. Era o ființă uscăţivă, slabă ca un schelet, învelită într-un 
cearșaf alb. Păru-i cărunt cădea pe umeri în şuvițe despletite și glasu-i 
părea că vine dintr-un mormânt. 

— Pentru ultima oară joc astă-seară această sinistră comedie, zise ea 
Leoniei. 

— Cum, răspunse franțuzoaica, vrei să renunţi la răzbunarea 
împotriva vrăjmaşei dumitale de moarte? 

— Da, e vrăjmașa mea de moarte, răspunse bătrâna, dar nu mă îndur 
s-o împing încetul cu încetul la nebunie. 

— Apoi tocmai acesta e scopul comediei ce jucăm. 

— Tocmai fiindcă e o comedie o resping, căci chiar nenorocitul meu 
fiu, dacă cumva mai trăiește, ar renunţa la acest mod de răzbunare. 

— Dar a vrut să te omoare pe dumneata, doamnă de Boianovski, nu 
uita aceasta! Și cine a trimis pe fiul dumitale în Siberia, prin trădare, 
printr-o trădare mârșavă? 

— E o criminală, răspunse mama lui Boianovski, (căci fără îndoială 
cititorul va fi recunoscut pe nenorocita femeie în năluca aceasta), a 
păcătuit greu, dar Dumnezeu o va judeca; noi ăștia n-avem dreptul s-o 
facem, căci suntem oameni ca și dânsa. 

— Bine, fie aşa cum vrei, răspunse Leonia, dar îți mărturisesc că nu mi- 
e milă câtuși de puţin de ticăloasa aceea. Oh, nu-ţi închipui ce înrâurire au 
avut asupra ei apariţiile nocturne; nu mai are odihnă, neîncetat își 
închipuie că moarta iese din mormânt pentru a se răzbuna pe dânsa. 

— Tocmai asta arată cât e de compătimit. Cine are o conştiinţă curată 
nu trebuie să se sperie de fantome, dar tocmai siguranţa că va trebui să 
dea seama înaintea judecătorului suprem, pentru crima cea mai cumplită 
din câte există, o face să se cutremure încă de pe acum. Nu, Leonia, e 
hotărât, pentru ultima oară consimt astăzi la comedia asta. 

— Dar această ultimă dată s-o exploatăm cel puţin cât se poate de bine, 
răspunse franţuzoaica. Apropie-te de ușă și dă cele trei lovituri. 
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— S-a culcat? 

— Da, chiar eu am culcat-o; acum trebuie să fi adormit. 

Bătrâna se apropie de ușă, se înfășură mai strâns în cearşaful ei alb, 
ridică apoi braţul şi bătu cu pumnul în ușă. 

După prima lovitură se auzi un zgomot mare în dormitor. 

— Se trezește, șopti Leonia. 

Apoi, răsună a doua lovitură și frumoasa femeie strigă: 

— lată năluca, iar vine, sunt pierdută... 

Pe urmă se auzi un țipăt sfâșietor și un zgomot care dovedea că Fedora 
se dăduse jos din pat. 

— Acum, bate iar şi pe urmă deschide ușa, murmură Leonia. 

La a treia lovitură Fedora îngenunche în mijlocul camerei și începu să- 
şi frângă mâinile, strigând: 

— Sfântă Fecioară, păzeşte-mă, fie-ţi milă de mine... Kardoff, Kardoff, 
ajutor! Repede, ajutor!... 

— Stai tu, că-ţi vine acum ajutor! murmură Leonia. 

Uşa se deschise cu violenţă şi fantoma se ivi înaintea Fedorei. 

Frumoasa femeie se prăbuşi la pământ aproape fără cunoștință. 

Leonia se folosi de această clipă, pentru a se strecura în dormitor, pe la 
spatele stafiei, și se ascunse după un paravan japonez, care se afla la 
capătul patului. 

— A leşinat, şopti bătrâna. 

— Încearcă s-o trezeşti, răspunse Leonia. 

Bătrâna se aplecă și puse mâna pe umărul Fedorei. 

Aceasta sări în sus ca și când i s-ar fi înfipt un pumnal în carne. 

Se clătina ca beată și fu nevoită să se sprijine de un scaun pentru a nu 
cădea iar. 

Dar „fantoma” nu se urni din loc, ci stătea ca pironită și ochii ei mari, 
arzători, erau aţintiţi cu neîndurare asupra frumoasei femei. 

— Ce vrei de la mine? îngână Fedora. Pentru ce vii în fiecare noapte și 
mă înspăimânţi? Dacă ești un duh, fie-ţi milă de mine; dacă însă ești un 
om în carne și oase, atunci scoate-ţi masca. 

Și, deoarece nu i se răspunse, Fedora se retrase spre noptiera unde se 
afla o cruce cu icoana Mântuitorului. 

Tânăra femeie o ridică, strigând cu glas tremurător: 

— Piei dinaintea mea, Satano! 

— Otrăvitoareo! 

Ca un bubuit înfiorător răsună acest cuvânt în urechile soției lui 
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Boianovski. 

— Groaznic! exclamă Fedora și căzu în genunchi cu un geamăt surd. 

— Sau vrei să tăgăduiești poate, continuă năluca, vrei să tăgăduiești că 
m-ai ucis? Răspunde, să vedem dacă ai curajul să minţi în acest moment 
suprem. 

— Nu, șopti Fedora, voi mărturisi tot. 

— Şi, pe fiul meu nu l-ai trădat tot tu? N-a fost exilat în Siberia din 
cauza ta? 

— Ba da. 

Fedora începu să plângă cu sughiţuri. 

— Şi mai cutezi să trăieşti, ticăloaso? Cu sufletul împovărat de aceste 
crime mai îndrăznești să respiri? Dar află că pentru cea din urmă oară ți- 
am apărut azi. Ascultă, așadar, ce voiam să-ți spun. Am deschis cosciugul 
meu și am ieșit din mormânt, reluându-mi încă o dată înfățișarea mea 
lumească numai ca să mă pot ivi înaintea ta. Însă n-am venit la tine 
pentru a te speria, Fedora, ci pentru a te îndemna să te pocăieşti. 

— Mă pocăiesc, mă pocăiesc! 

— Zici numai, dar inima ta nu simte nimic din ceea ce vorbeşti acum, 
răspunse fantoma. Însă, poate că pocăinţa ta va fi sinceră dacă vei afla de 
la mine cât de apropiat îţi este sfârșitul. 

— Aşadar, voi muri în curând? 

— Ha, ha! tremuri de moarte, te îngrozeşti la gândul că trebuie să te 
înfăţișezi înaintea judecătorului suprem? Află, deci, că mai ai de trăit 
foarte puţin timp. Trei zile ai să mai stai printre cei vii şi apoi, la miezul 
nopţii, vei fi răpită fără veste din această lume. 

— Oribil, oribil! îngână Fedora. Numai trei zile mai am de trăit și 
trebuie să mai și știu aceasta? Criminalul, pe care călăii îl târăsc la eșafod, 
e mai fericit ca mine, căci își află trista lui soartă numai cu câteva ore 
înainte de moarte. Eu însă, trebuie să trăiesc trei zile cu siguranţa că după 
trecerea acestui termen fatal se va fi sfârșit cu mine. 

Fantoma privi aproape cu compătimire spre femeia care era în 
genunchi. Oricât de mari erau crimele ei, totuşi pedeapsa ce o primea nu 
era mai puţin cumplită. 

Fedora voia să trăiască viaţa din plin și, când colo, afla acum că era 
pierdută, fără scăpare. 

Leonia, din locul de unde era ascunsă, auzea și vedea tot ce se petrecea 
şi o bucurie fără margini o cuprinse, crezând că Fedora va înnebuni 
înainte de trecerea celor trei zile. 
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Bătrâna mai întinse o dată mâna spre Fedora, care plângea cu 
sughiţuri, şi-i atinse capul. 

— Dumnezeu să-ţi ierte păcatele, zise ea, cu glas înăbușit. 

Apoi, se întoarse și ieși încet din cameră. 

Fedora de Boianovski rămase ca înlemnită, cu privirea aţintită în 
pământ, neîndrăznind să ridice capul. 

— Condamnată la moarte, șopti ea, sunt condamnată la moarte! 

În această clipă, Leonia înaintă spre dânsa. 

— Dar bine, coniță, m-aţi speriat de moarte, zise ea. Aţi țipat de s-a 
cutremurat casa. Ce este? S-a întâmplat ceva? 

Fedora o fixă cu priviri rătăcite. 

— Ah, tu eşti, tu, Leonia? zise ea. Mulţumesc lui Dumnezeu că ești 
lângă mine. Se vede că am avut un vis grozav. 

— Un vis? răspunse Leonia, cu un ton de îndoială, și asta v-a făcut să 
sării din pat? 

— Pe semne, răspunse Fedora de Boianovski, trecându-şi mâna peste 
fruntea-i îmbrobonată de nădușeală. Te rog, rămâi aici, nu pleca de lângă 
mine, Leonia! 

— Nu vreţi să vă mai culcați? 

— Nu, vreau să rămân trează și tu să stai cu mine. Șezi aici, pe fotoliul 
ăsta, în faţa mea, Leonia. 

O apucă de braţ pe cameristă și trăgând-o spre ea, îi zise cu vioiciune: 

— Aşa e, Leonia, că tu nu ești vrăjmașa mea? Eu nu ţi-am făcut niciun 
rău vreodată; nu te-ai bucura dacă aş muri... 

Leonia trebui să-și ascundă un zâmbet. Se gândea la ceea ce făcuse 
Fedora lui Pahlen și numai aceasta ar fi fost de ajuns pentru a provoca 
răzbunarea ei. 

— De ce vorbiţi de moarte, coniţă? Doar sunteţi tânără încă, şi desigur 
că o să mai trăiţi mulţi ani. 

Fedora clătină din cap, cu tristeţe. 

— Nu, nu, strigă ea, în curând voi fi nevoită să părăsesc această lume, o 
presimt, Leonia, o presimt. 

Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Ah, e ceva grozav, draga mea, zise Fedora, e grozav dacă trebuie să 
mori aşa de tânără, când inima nu cere decât să guste plăcerile vieţii. Dar 
aici nu există scăpare. Moartea întinde spre noi mâna ei rece ca gheaţa și 
trebuie să mergem când ne cheamă, trebuie să ne coborâm în mormântul 
negru şi îngheţat... 
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— Ferice de cel ce poate să moară liniștit, cu conştiinţă împăcată, zise 
Leonia. 

Camerista știa prea bine că aceste cuvinte o răneau pe Fedora, dar 
simţea o bucurie de nedescris, chinuind-o astfel. 

Frumoasa femeie își rezemă capul în mâini. 

— Am dus o viață foarte agitată, zise ea. Mulți bărbaţi m-au iubit, dar 
puţini s-au bucurat de dragostea mea. Acum parcă-i văd pe toţi, înaintea 
ochilor. lată, bărbatul meu... știi, Leonia, că în realitate nu l-am iubit 
niciodată? Şi după el mi-a făcut curte Kardoff, şi încă alţii şi alţii. Îţi mai 
aduci aminte de acel tânăr brunet... cum îl chema?... Isidor, mi se pare. 

— Da, coniţă, așa îl chema, confirmă Leonia. 

— Parcă-l văd, continuă Fedora, parcă s-ar afla înaintea mea în carne şi 
oase, dar... uite-l... uite-l colo... 

Fedora sări în sus scoțând un țipăt sfâșietor și arătă cu mâna spre ușă. 

În acest moment, Leonia crezu că stăpâna ei a înnebunit. 

Camerista își îndreptă privirea spre direcția arătată și se dădu înapoi 
îngrozită. 

Căci, ceea ce dânsa luase drept o închipuire, se afla în carne şi oase 
înaintea ei. 

Isidor venea încet dinspre ușă. 

Cele două femei își ascunseră obrajii în mâini şi începură să ţipe, 
înspăimântate. 

Ochii arzători ai lui Isidor erau pironiţi cu patimă pe trupul minunat al 
Fedorei ale cărui forme se reliefau sub capotul seducător. 

Doamna de Boianovski mai șovăia, nevenindu-i să creadă că apariția 
ce o vedea era un om ca toţi ceilalţi; însă și cea din urmă umbră de 
îndoială dispăru când Isidor deschise gura, strigând-o pe nume. 

— Fedora, zise el, mă cunoşti? 

Ea nu răspunse. Tremura; fiorii morţii o scuturau. 

Ştia la ce trebuia să se aștepte de la acest bărbat pe care-l respinsese, 
încălcând jurământul ce-i făcuse. 

Isidor se întoarse spre Leonia şi-i făcu un semn poruncitor să 
părăsească încăperea. 

Și, ciudat, franţuzoaica aceea, care altminteri era destul de îndrăzneață 
pentru a se opune cuiva, nu cuteză să se împotrivească acestor ochi 
înflăcăraţi, acestui gest ameninţător. 

Ea îşi plecă ochii și părăsi camera. 

— lată-ne singuri acum, exclamă Isidor, repezindu-se la ușă și încuind- 
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0. 

— Singuri, repetă Fedora, fără voie, înfiorându-se la gândul că e 
singură cu acest om îngrozitor. 

Tânărul se întoarse iar şi se apropie de dânsa. 

— Acum o să mă omoare, iată singurul gând ce puse stăpânire pe 
mintea frumoasei femei. 


Capitolul 63 - În închisoarea corecțională 


Am arătat că Natalia fusese primită în casa gravorului Ragun. 

Câteva săptămâni trecuseră de atunci. 

Ragun ar fi fost încă suportabil, la urma urmei; nenorocitul își vedea 
de lucru în tăcere și îndura toanele soţiei sale cu o linişte şi o nepăsare 
vrednice de admirat. 

Dar femeia aceea!... 

Nu e cu putinţă să se descrie răutatea, perfidia și cruzimea ei. 

Însufleţită numai de dorinţa ca, în sfârșit, bărbatu-său să orbească de 
tot, pentru ca să-l trimită să cerşească, zgripțuroaica îl ocăra ori de câte 
ori el făcea ceva pentru a-și alina suferinţele. 

— Ce tot te frămânţi, îi zicea ca de obicei, nu știi că e degeaba, că 
trebuie să-ți pierzi vederea fără doar şi poate? Ce mai umbli să te vindeci? 
Nu e mai bine să orbești cu desăvârșire? Atunci, vei putea cel puţin să 
câștigi mai mult; fiindcă, ceea ce produci acum nu e cine știe ce. 

Gravorul ofta, dar nu îndrăznea să răspundă ceva. 

Natalia îi mai ușura trista lui soartă, atât cât îi stătea în putinţă; îl ajuta 
la lucru, îl mângâia, îl încuraja. 

Dar nenorocitul dădea din cap, zicând că pentru el nu mai există nicio 
nădejde. 

Comediantul nu se mai arătase. Poate că, supărat sau îngrijorat de cele 
ce-i spusese soția gravorului, se dusese la alt meşter. 

Mizeria cea mai neagră domnea în casa gravorului. 

Începură să simtă lipsa lucrurilor care le erau absolut necesare pentru 
trai şi cu cât nevoile creşteau, cu atât mai cicălitoare, ba chiar mai 
turbată, devenea nevasta nenorocitului. 

Blestema întruna pe bietul Ragun, mustrându-l că nu mai moare odată. 
În care caz ea n-ar mai fi nevoită să-i dea de mâncare. 

— Lasă că n-o să mai mă chinuiască ea mult timp, zise Ragun într-o 
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seară Nataliei, dar dumneata ai să știi cine este ucigașul meu. 

— Dumnezeule, ce vrei să faci? răspunse Natalia, cuprinsă de o 
bănuială grozavă. 

— Nimic, murmură gravorul. 

A doua zi de dimineaţă el se trezi ca de obicei, se îmbrăcă și se așeză 
înaintea unei oglinzi ca să se bărbierească. 

Soția lui şi Natalia erau ocupate în bucătărie. Deodată ele auziră din 
cealaltă cameră un horcăit și zgomotul căderii unui corp greu. 

Cele două femei alergară la faţa locului și o privelişte înfiorătoare li se 
înfăţișă înaintea ochilor. 

Ragun zăcea într-un lac de sânge; își tăiase beregata. 

Sângele curgea șiroaie, dintr-o rană mare. 

Nenorocitul mai ţinea în mână briciul cu care se sinucisese. Părea că 
mai trăiește încă. 

— Apă, adu repede apă! strigă Natalia. Și, cheamă numaidecât un 
doctor! 

Dar bătrâna rămase în mijlocul încăperii, aruncând o privire de dispreţ 
spre muribund. 

— Lasă-l să crape, că tot nu mai e bun de nimic, zise ea nepăsătoare. 

Gravorul mai deschise o dată ochii; o ură de moarte se citea în privirile 
lui. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Natalia. Doar nu-l putem 
lăsa să moară aici, fără să încercăm să-i venim în ajutor. Te rog, te implor, 
dă-mi voie să chem un doctor... 

— Ce să caute doctorul aici? răspunse cu asprime urâcioasa femeie. Nu 
poate să-l ajute cu nimic; nu vezi că mai tot sângele i s-a scurs din trup? 

— Poate că doctorul e în stare să-i scape viaţa, să-i oprească 
hemoragia. Mă duc... 

— Ba rămâi aici, strigă soția gravorului, şi se aşeză hotărâtă în drumul 
Nataliei. 

Aceasta îngălbeni. 

— Vrei să mă oprești să dau ajutor soţului dumitale? zise ea. 

— Da, asta vreau, și nădăjduiesc, porumbiţo, că n-ai să mi te 
împotrivești. 

Soția gravorului ridicase pumnii spre Natalia și aceasta înţelese, după 
atitudinea ei hotărâtă, la ce avea să se aștepte din partea acestei femei. 

Dar, în sufletul Nataliei compătimirea era mai tare decât frica. 

— La o parte, strigă ea, sau te voi înlătura cu forţa. 
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— Atunci, să vedem care din noi e mai tare... și, zicând acestea, femeia 
ridicase de jos briciul de care se folosise nenorocitul Ragun. 

Natalia se dădu înapoi, îngrozită. 

Ştia că dacă se împotrivea acum, zgripțuroaica era în stare s-o 
rănească cu briciul, ba chiar s-o omoare, poate. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, exclamă ea, dacă nu venim acum 
în ajutor bietului om, e tocmai ca și când l-ai omori cu mâinile dumitale! 

— Atunci îl omor cu mâinile mele şi pace, răspunse femeia, cu 
nepăsare. Nu vreau să mai trăiască acest câine orb. 

Natalia întoarse înspăimântată capul. N-ar fi crezut niciodată că atâta 
ticăloşie poate să se ascundă în sufletul unui om. 

Muribundul își pironise privirea asupra bătăliei; ea văzu aceasta și se 
repezi la el. Îi sprijini capul cu amândouă mâinile, voind cel puţin, să-i 
ușureze moartea. 

— Mai ai de spus ceva, domnule Ragun? șopti ea. Haide, spovedește-te 
mie și voi face tot ce-mi vei cere. 

— Ce poate să-ți spună? strigă femeia, cel mult îţi va povesti că a fost 
un ticălos toată viaţa lui. 

— Taci, se răsti Natalia, taci, lasă-l în pace cel puţin în ultimele 
momente ce mai are detrăit. 

Ragun horcăia. Sângele curgea neîncetat din rana de la gåt. 

Nenorocitul mișca buzele, părând că vrea să vorbească. 

Dar Natalia înţelese numai câteva cuvinte din ceea ce zicea el. 

— Nu mai puteam să duc așa viaţă... Dumnezeu să-mi ierte păcatul 
greu ce am făcut... Blestemată fie ea, de trei ori blestemată! 

Natalia nu putu să se stăpânească să zică femeii, cu un ton de 
satisfacție: 

— Auzi, te blestemă cu limbă de moarte! 

Muribundul se ridică în capul oaselor şi privi pe fereastră. 

Lumina aurie a soarelui inunda camera. 

— Văd, exclamă el, văd bine... operația a reușit... 

Dar cuvintele îi muriră pe buze. 

Ochii i se stinseră, mâinile începură să-i tremure și nenorocitul căzu pe 
spate. 

— Moare, exclamă Natalia, deznădăjduită. 

— Crapă, strigă soţia gravorului. 

Tânăra ridică mâinile spre cer și rosti încet o rugăciune. 

Nenorocitul Ragun își dăduse sufletul. 
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Cuprinsă de fiori, tânăra se plecă peste el și-i închise ochii. 

Cine altul decât dânsa să-i fi făcut, oare, acest ultim și suprem serviciu? 

După aceea, luă o hotărâre. 

Răbdase atâta în casa aceasta numai pentru a ocroti pe bietul gravor. 

Acum, Însă, era liberă. Ragun nu mai avea trebuință de un protector, 
căci răutatea omenească nu mai putea să-l atingă. 

Natalia se hotări deci să părăsească fără întârziere această casă, 
preferând să rătăcească pe străzi la voia întâmplării. 

Biata fată își zicea că doar s-o găsi undeva un om compătimitor căruia 
să-i fie milă de ea și s-o primească în casă. 

Și, apoi, doar voia să lucreze, voia să muncească de dimineaţă până 
seara pentru a-şi asigura un adăpost și o bucăţică de pâine. 

Era sigură că bătrâna nu se va împotrivi la plecarea ei, fiindcă nu mai 
avea niciun interes s-o ţină în casă şi să-i dea de mâncare. 

Natalia se mai uită o dată la cadavrul lui Ragun, apoi ieși din cameră 
pentru a se sui În mica ei mansardă, unde-și avea mantia şi pălăria. 

Se îmbrăcă și cobori iar, pentru a spune soţiei lui Ragun că nu mai voia 
să stea la dânsa. 

Însă, n-o găsi în camera unde cadavrul se afla încă în aceeaşi poziţie de 
mai înainte. 

Se duse în bucătărie şi o strigă, dar degeaba; nu izbuti să dea de dânsa. 

— A plecat, își zise Natalia, poate s-a dus să facă pregătirile de 
înmormântare. Cu atât mai bine; acum nu mai trebuie să dau ochi cu ea; 
tot n-aş putea să-i zic o vorbă bună. 

Și păși, hotărâtă spre ușă. 

Dar ce însemna asta? 

Ușa era încuiată pe din afară. 

Natalia se înspăimântă, fiindcă bănui îndată că la mijloc trebuia să fie 
vreo ticăloşie de-a bătrânei. 

Dar, în zadar îşi frământă creierii pentru a ghici ce scop urmărea soţia 
gravorului: nu fu în stare să găsească un răspuns la această întrebare care 
o chinuia din ce în ce mai mult. 

Tânăra se întoarse în camera unde zăcea cadavrul lui Ragun. 

După ce se plimbă câtva timp, neliniştită, prin încăpere, auzi în sfârșit 
pașii câtorva persoane care urcau scara. 

Erau paşi bărbătești care se apropiau de locuinţa soţilor Ragun. În cele 
din urmă o cheie fu vârâtă în broască, ușa se deschise, și în încăpere își 
făcură apariţia câţiva poliţişti conduși de soţia gravorului, care se uita la 
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Natalia cu niște căutături pline de cruzime şi răutate. 

— lată-l, strigă bătrâna, iată cadavrul lui, în poziţia în care l-am găsit, 
şi-a făcut seama, şi-a tăiat beregata cu briciul. 

Comisarul care conducea pe polițiști, se apropie de cadavru și-l 
examină. 

— E ţeapăn, zise el, nu ne mai rămâne decât să transportăm cadavrul 
la morgă, pentru a-i face autopsia. 

— Cum, vreţi să-l duceţi de aici? se tângui soţia gravorului. Vreţi să-mi 
luaţi soţul pe care l-am iubit atâta și pe care-l mai iubesc și acum, cu tot 
păcatul ce l-a comis? 

— Dar nu se poate altfel, răspunse comisarul, mai ales când se 
deschide o anchetă e absolut de trebuință să se facă autopsia cadavrului. 

Natalia nu mai putea de indignare. Simţea nevoia s-o demaște pe 
bătrâna prefăcută și să declare comisarului că această femeie nu și-a iubit 
soţul niciodată și că, dimpotrivă, dânsa l-a împins la sinucidere. 

Dar se stăpâni, căci nu voia să fie privită ca o denunţătoare. 

Rămase deci în colțul unde se retrăsese, ţinând ochii plecaţi spre 
pământ. 

Dar, nu mică îi fu mirarea când auzi pe comisar întrebând: 

— Dar unde-i fata pentru care s-a sinucis bătrânul Ragun? 

— Vite-o colo! exclamă soţia gravorului, arătând spre Natalia. 

Tânăra sări în sus, ca mușcată de șarpe. 

Cum? Din pricina ei s-a sinucis Ragun? 

A auzit bine? A înţeles, oare, ce a zis femeia aceasta? 

Dar nu încăpea îndoială, căci comisarul se apropie de ea și, sfredelind- 
o cu privirile, o întrebă: 

— De când, locuiești la soţii Ragun? 

— De vreo zece zile, domnule. 

— Şi timpul ăsta ţi-a fost de ajuns să începi o idilă cu soțul dumneaei? 

— Ce vreți să ziceți cu asta, domnule? 

Chipul Nataliei se acoperi de o roşeaţă vie şi ea începu să tremure din 
tot corpul. 

— Ce vreau să zic? strigă comisarul. la nu mai încerca să joci pe 
nevinovata! Lasă că știm noi cu cine avem de-a face. Biata femeie, văduva 
sinucisului, ne-a spus tot. 

— Ce v-a spus, domnule? Vă implor, repetați-mi tot ce a spus femeia 
asta, fiindcă vă asigur că este o minciună infamă. 

— Acum face pe nevinovata, strigă bătrâna. Ha, ha, e o artistă perfectă, 


— 318 — 


cum a fost desigur și mai înainte. 

— Las' că aflăm noi adevărul, zise comisarul cu nepăsare, aprinzându- 
şi o ţigară. Așadar, cum s-au petrecut lucrurile? Acum zece zile te-ai 
mutat la dumnealor care te-au primit de milă, şi chiar în prima noapte 
domnul Ragun s-a furişat în camera dumitale. 

Natalia îngălbeni, căci ceea ce auzea era adevărat, numai că gravorul 
venise să-i dea de știre ca să se păzească. 

— Răspunde, porunci comisarul, enervat, domnul Ragun a venit la 
dumneata în noaptea aceea? 

— Da, a venit, zise Natalia, încet. 

— Ei, poftim, exclamă bătrâna, rânjind, aţi auzit, domnule comisar, 
ticăloasa mărturisește. Dar eu o să vă spun şi mai mult, căci cu blestemata 
asta tot n-o s-o scoateţi la capăt. Din primul moment în care am primit-o 
în casă, înţelegerea care a domnit totdeauna în căsnicia noastră, s-a 
risipit. Căci, nerușşinata asta arunca mereu bărbatului meu priviri 
provocatoare; îndată ce întorceam spatele ea se apropia de el la masa lui 
de lucru şi atunci începeau să-şi șoptească, să râdă, și să chicotească. În 
sfârșit, domnule comisar, sunt o femeie cinstită și nu pot să vă spun totul 
mai amănunţit. Însă, pot să jur, că dânsa a adus la deznădejde pe bietul 
meu soț. 

— Dar de ce Ragun și-a pus azi capăt zilelor? 

— Fiindcă dimineaţa am avut o ceartă cu el şi i-am spus în față că n-am 
să mai rabd pe desfrânata asta în casa mea, zise bătrâna. Şi să vedeţi, 
domnule comisar, ticăloasa îl fermecase în așa chip, că el nu s-a sfiit să 
cadă în genunchi înaintea mea și să mă roage cu lacrimi în ochi să n-o dau 
afară pe Natalia. Dar eram prea de tot atinsă în demnitatea mea de soţie 
şi i-am spus pe față că mă voi duce la poliţie și voi denunța pe nerușinata 
asta, dacă n-o va goni el singur din casă. Într-un moment de disperare, s-a 
sinucis. 

— Apoi, În acest caz, dumneata ești adevărata pricină a faptei sale, zise 
comisarul, adresându-se Nataliei. 

Tânăra fată era atât de înspăimântată încât nu fu în stare să se mai 
apere. Doar lacrimile îi izvorau din ochi şi buzele-i murmurau neîncetat: 

— A minţit!... A minţit fără ruşine! 

— Dacă a minţit sau nu, se va stabili mai târziu, zise nepăsător 
comisarul, deocamdată vei merge cu noi. 

— Să merg cu dumneavoastră? Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Că te arestez. 
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— Mă arestați? 

— Negreșit, vei fi dusă la închisoarea corecțională. 

Natalia scoase un țipăt şi-şi ascunse faţa-n mâini. 

— Sunt nevinovată, zise ea. 

— Se va constata mai târziu dacă ești într-adevăr nevinovată. Haide, 
pregătește-te, trebuie să vii cu noi. 

— Fie-vă milă de mine, domnule, îngână nenorocita, fie-vă milă! 

— i-a fost ție milă de femeia asta, răspunse funcţionarul polițienesc, 
arătând spre soţia gravorului, ţi-a fost milă de ea când i-ai răpit bărbatul? 

— Eu n-am făcut asta. E o minciună! Nu v-am spus că a minţit? 

— Destul, strigă comisarul, timpul meu e preţios, haide! 

Natalia se agăţă de masa lângă care stătea și zise: 

— Nu merg cu dumneavoastră, aş muri dacă m-aţi duce acolo... Mai 
bine omorâţi-mă chiar aici. Fie-ţi milă de mine, domnule, și omoară-mă! 

Polițistul rămase cam încurcat. 

Deși era un om brutal din fire, totuși nu voia să întrebuinţeze forţa 
împotriva unei femei. 

— Urmează-mă de bună voie, zise el, împotrivirea nu-ţi va folosi la 
nimic. Haide! 

— Niciodată! Omorâţi-mă, dar nu mă duceţi la temniţă. 

— Poate că tot ți se va dovedi nevinovăția, zise polițistul, nu atât din 
convingere cât pentru a o mai mângâia pe Natalia, haide, vino! 

Dar tânăra izbucni în plâns și se încleştă cu și mai multă putere de 
masă. 

Soția gravorului înaintă spre dânsa. 

— Ceri milă şi iertare? zise ea, dând un ghiont Nataliei. Oare ţi-a fost 
ție milă de mine când mi-ai stricat casa? Tu ai împins la sinucidere pe 
sărmanul meu soț. Haide, la arest, târfă; la arestul târfelor, acolo ţi-e locul, 
acolo trebuie să stea o stricată și o blestemată ca tine! Apoi, acolo poţi să 
mai înveţi doar multe chichiţe ca să înșeli și pe alţi bărbaţi, acolo poţi să 
faci şcoală și când vei fi învăţat destul, strecoară-te iar într-o familie 
onorabilă și mai nenorocește o femeie. 

Zicând acestea, smuci de mâini pe Natalia, îmbrâncind-o în braţele 
agenţilor polițienești. 

— Luaţi-o și duceţi-o la închisoare, zise ea. Tăiaţi-i părul ca la celelalte 
arestate. Ha, ha, părul ei frumos cu care se mândrea totdeauna îi va fi 
tăiat și semeaţa Natalia o să poarte semnul care distinge încă de departe 
pe femeile pierdute. 
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Atunci, Natalia se îndreptă de mijloc şi, indignată la culme, revoltată de 
atâta răutate, strigă: 

— Minţi! minţi! Cum îndrăznești să-mi arunci în față asemenea 
minciuni? Nu eu am adus la disperare pe sărmanul om, ci dumneata; nu 
din pricina mea s-a sinucis, ci din cauza cruzimilor și maltratărilor ce le 
îndura de la dumneata. Și, pe urmă, după ce nenorocitul îşi pusese în 
aplicare planul său, continuă ea, dumneata ai fost aceea care m-ai oprit să 
chem un doctor. Poate cu ajutorul lui s-ar mai fi putut salva viața bietului 
om. Dar, domnule comisar, zise Natalia adresându-se poliţistului, îţi jur 
pe sufletul meu că femeia asta mi s-a aşezat în cale când am vrut să alerg 
după doctor. 

Soţia gravorului văzu că trebuia s-o împiedice pe Natalia să mai 
vorbească, dacă nu voia să fie demascată cu totul. 

În loc să răspundă la acuzaţia acesteia, se repezi spre dânsa și o lovi cu 
pumnul peste obraz. 

Comisarul vru să pună capăt acestei scene dezgustătoare. 

— Luaţi-o de aici! porunci el, oamenilor săi. 

Aceştia o înhăţară pe Natalia și, luând-o pe sus, coborâră scara. 

Pe coridor se adunaseră toate femeile din casa aceea, locuită de mulți 
chiriași. 

Soţia gravorului alerga printre ele și le spunea tot felul de minciuni și 
bârfeli pe socoteala bietei fete, ceea ce ațâţă furia femeilor împotriva 
Nataliei. 

— Nu e urâtă, bat-o scârba, ziceau ele, dar blestematele astea se 
folosesc de frumuseţea lor numai pentru a prinde în mrejele lor pe 
bărbaţii însuraţi; ar trebui s-o ucidă cu pietre pe ticăloasa asta sau s-o 
strângă de gât! 

N-ar fi lipsit mult și ele s-ar fi năpustit asupra Nataliei și ar fi 
maltratat-o în mod barbar. 

Dar comisarul izbuti să le țină la distanţă. 

Trimise pe unul din oamenii săi să aducă o trăsură în care voia s-o 
transporte pe Natalia. 

Până la venirea acesteia, trecură câteva minute şi de acest timp se 
folosi ceata de femei pentru a da frâu liber urii, ce o purtau nenorocitei. 

O scuipară în obraz, adresându-i cuvinte murdare, care făceau pe 
sărmana fată să roşească de ruşine, deși înțelegea numai pe jumătate 
acele expresii necuviincioase. 

În sfârşit, sosi şi trăsura. 
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Agenţii o urcară într-însa și caii porniră în galop. 

Era un cupeu de două persoane. 

Comisarul se așeză lângă Natalia, pe când unul din oamenii săi sări pe 
capră, alături de vizitiu. 

Dar pe drum Natalia trebui să rabde obrăzniciile comisarului. 

— De ce plângi, puico? zise el, situaţia ta nu e tocmai așa rea. Dacă vrei, 
poţi să scapi de închisoare; depinde numai detine, dacă să eviţi sau nu, să 
stai în acea tovărășie neplăcută. 

În sufletul Nataliei speranța încolți din nou. 

— De mine depinde asta? zise ea. Oh, atunci nu mai zăbovi, spune-mi 
ce trebuie să fac ca să nu fiu închisă la un loc cu acele ființe nenorocite? 

— Există un mijloc simplu, zise comisarul, aruncându-i nişte priviri 
obraznice, pline de dorinţă. 

— Spune-mi care-i acel mijloc şi oricât ar fi de greu, voi face totul 
numai să nu mă duceţi în temniţa unde sunt închise femeile nenorocite. 

— O să te duc într-o locuinţă mult mai plăcută; la mine acasă. 

— La dumneata acasă, la soția dumitale? Vrei să mă iei sub protecţia 
dumitale? 

Comisarul pufni de râs şi apucă de talie pe tânăra fată. 

— Eu nu sunt însurat, puico, zise el, dar tocmai de aceea poţi să vii cu 
mine; o să fiu foarte atent şi drăgăstos cu tine, fii sigură. 

Natalia își dădu abia acum seama de adevăr. 

Acest funcționar ticălos voia s-o ducă la el acasă pentru ca acolo să facă 
orice cu dânsa. 

Tânăra sări în sus îngrozită și, în prima ei spaimă, vru să împingă ușiţa 
trăsurii şi să sară jos. 

Dar cu o singură mișcare comisarul o trânti iar lângă dânsul pe pernă. 

— Ho, nu aşa repede, puică dragă, zise el, trebuie să-mi răspunzi întâi 
dacă vrei sau nu să vii cu mine? 

— Niciodată, strigă Natalia, mai bine moartea! 

— Nu moartea, ci viaţa în închisoarea femeilor care stau sub 
privegherea poliţienească. Hei, fata mea, adaugă el, o să fii într-o societate 
veselă acolo. Dimineaţa, când te scoli, cnutul, la prânz cnutul, seara 
cnutul, și între timp, pâine uscată și apă. 

Natalia nu-i mai răspunse. 

Se ghemui în colțul trăsurii, plângând şi silindu-se să nu mai cugete 
pentru a nu fi nevoită să se gândească la viitor. 

Comisarul mai încercă o dată s-o dezmierde, dar ea îl respinse cu 
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hotărâre şi atunci polițistul dădu din umeri. 
— N-ai vrut să primeşti propunerea mea, zise el, bine, lasă că ai să te 
căieşti mai târziu. 


După un drum de o jumătate de ceas se opriră în fața unei case 
mohorâte, cu mai multe etaje, situată aproape de bariera orașului. 

— lată, am ajuns, zise comisarul. 

Natalia cobori din trăsură; aproape că nu se mai putea ţine pe picioare 
şi dacă n-ar fi fost sprijinită de agentul care sărise jos de pe capră, ar fi 
căzut desigur. 

La poarta înaltă a acestei clădiri stătea de pază o santinelă; comisarul 
înaintă spre intrare, apucă ciocanul de fier care era fixat de portiţa cea 
mică și bătu detrei ori. 

Poarta se deschise îndată pe dinăuntru. 

Un om îmbrăcat în uniformă apăru şi făcu semn comisarului să intre. 

— Haide, treci înainte, strigă comisarul, Nataliei. 

Dar nenorocita fată, care era aproape nebună de disperare, mai voia să 
facă o încercare de a scăpa de închisoare. 

În loc să intre pe poartă, se întoarse repede şi o luă la fugă. 

Dar n-apucase să facă nici zece pași, că fu prinsă de comisar, care o 
trase îndărăt cu brutalitate, dându-i brânci pe poartă. 

Omul îmbrăcat în uniformă o îmbrânci şi el, răstindu-se: 

— Fă muiere, nu care cumva să-ţi trăsnească iar prin minte una ca 
asta! Vezi soldatul ăla care stă de gardă? Pușca lui e încărcată și el are 
ordin să tragă în oricine, la cea mai mică încercare de fugă, fără să-l mai 
someze să se oprească. Așadar, dacă nu vrei să te alegi cu vreun glonte, 
poartă-te cum se cade. Și, apoi, nu înţeleg de ce faci atâtea nazuri. Contese 
ca d-alde tine mai avem destule; colo înăuntru o să ai o tovărășie plăcută 
şi te încredinţez că n-ai să te plictisești. 

Natalia plecă ochii şi nu se mai împotrivi. 

Trecură cu dânsa printr-o curte mare, unde nu se vedea nimic care să 
atragă luarea-aminte. 

Apoi urcară o scară în spirală, până ajunseră la primul etaj, unde 
intrară într-o cancelarie. 

La un birou stătea o femeie uscăţivă, îmbrăcată foarte simplu. Avea o 
înfăţişare care nu inspira tocmai încredere și simpatie. Femeia, care era 
slabă, cu ochii mari și neîndurători, făcu semn Nataliei să se apropie. 

— Cum te cheamă? zise ea, răstit. 
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Natalia șovăi. 

Pentru nimic în lume nu și-ar fi dat numele de familie, căci i s-ar fi 
părut că l-a pătat pentru totdeauna. 

Se hotărî, deci, poate pentru întâia oară în viaţa ei, să spună o 
minciună. 

— Ei, cum te cheamă? repetă femeia uscăţivă. Nu cumva să îndrăznești 
să fii neascultătoare, că îndată o să faci cunoştinţă cu cnutul. Cum te 
numeşti? 

— Natalia. 

— Natalia? Asta nu-i destul. Care e numele de familie? 

În acest moment Nataliei nu-i trecu prin minte alt nume, decât acela 
care era legat în mod fatal de viaţa ei; i se părea că cel mai bun lucru era 
să aleagă acest nume. 

— Mă numesc Natalia Boianovski, zise ea. 

Femeia trecu într-un proces-verbal această declaraţie. 

— Şi mărturisești crima de care ești învinovăţită? 

— Eu nu ştiu să fi făptuit vreo crimă. Sunt nevinovată. 

— Proastă mai ești! De ce vrei să tăgăduieșşti și să-ți găsești beleaua la 
tribunal? Mai bine spune numaidecât că ești vinovată și rămâi aici. 

— Aş minţi dacă m-aş declara vinovată. Am fost adusă aici în urma 
unei greșeli funeste, din pricina bărfelilor unei ticăloase. 

— Ce bârfeli! Las’ că știm noi. Dar eu trec în proces-verbal declaraţiile 
tale și pe urmă o să fii judecată. Pentru ce a fost arestată? adăugă ea, 
adresându-se comisarului. 

Acesta se apropie, înclinându-se. 

— A atras în mrejele ei pe soțul unei femei măritate și din pricina ei 
acela s-a sinucis. 

Femeia slăbănoagă se gândi un moment cum să treacă în proces- 
verbal aceste indicații. 

— Să scriem: seducerea unui bărbat însurat și cauza unei sinucideri, 
zise ea, în cele din urmă. 

Natalia se prăbuși, zdrobită, sub povara acestor învinovăţiri. 

Omul îmbrăcat în uniformă, care o primise la poartă o ridică de jos cu 
forţa; acum se văzură siliți să-i îngăduie să se așeze pe un scaun, căci nu 
mai era în stare să se ţină pe picioare. 

— Ai ceva rude la Petersburg? o întrebă directoarea închisorii 
corecționale. 

— Sunt străină, răspunse Natalia. 
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— Ai ceva bani sau bijuterii la tine? 

Natalia răspunse negativ. 

Dar femeia cea uscăţivă n-o crezu și porunci comisarului să-i facă o 
percheziţie corporală. 

Tânăra trebui să rabde ca el să-și bage mâinile în buzunarele ei, cu 
care prilej nu-i fu cu putinţă să scape de atingerea lui. 

Deodată simţi că totul se învârtește în jurul ei și căzu leșinată. 

Fu transportată afară. 

Când își reveni, se pomeni într-o sală mare care își primea lumina 
printr-un luminator. 

Mai multe femei se strânseseră în jurul ei şi o priveau pline de 
curiozitate. 

— Se dezmeticeşte, zicea una către alta. își vine în fire; asta e o 
cucoană mare, are nervi delicaţi, trebuie să umblăm cu mânuși cu ea. 

Natalia căută să-și adune gândurile. 

În primul moment i se păru că totul nu fusese decât un vis și inima i se 
umplu de bucurie, crezând că toate aceste întâmplări îngrozitoare nu se 
petrecuseră aievea. 

Dar, când privirile ei căzură pe femeile care o înconjurau, își dădu 
seama unde se găsea în realitate. 

Fusese într-adevăr arestată și se afla în închisoarea corecțională a 
femeilor pierdute. 

lar acelea care o priveau cu curiozitate erau femeile groaznice de care 
se temea atâta. 

Toate purtau costumul de arestate: o manta cenușie, lungă, care 
ajungea până la glezne şi strânsă-n talie cu o cingătoare îngustă. 

Apoi Natalia văzu că și dânsa purta uniforma deţinutelor. 

Căzu în culcuș cu un oftat și închise ochii. 

— Oho, aici nu se doarme, auzi Natalia un glas lângă ea și imediat vreo 
zece femei întinseră mâinile spre dânsa. 

O siliră să se ridice, încercând s-o descoase, dar ea nu răspunse la 
niciuna din întrebările lor. 

— Ce, aşa mândră te ţii că nu vrei să vorbeşti cu noi? zise o arestată. 
Bre, grozavă mai eşti! Parcă nu știm noi cu cine avem de-a face! 

— Aici te afli în societate distinsă, zise o altă deţinută. lată, asta e 
contesa cu briliante și cea de colo doamna baroană și dacă aceste două 
doamne nu-ţi sunt încă de ajuns, putem să-ţi recomandăm și o prinţesă. 
lată! Vezi blondina asta încântătoare? Este doamna prinţesă. 
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— O prinţesă de balet, exclamară celelalte, râzând. 

— Mai înainte a jucat la teatrul german din Moscova, dar încetul cu 
încetul a ajuns rău de tot, continuă una din ele. 1 s-a întâmplat o 
nenorocire: vărsatul negru a desfigurat-o; de aceea au părăsit-o amanții; 
când era şi ea în floare, toţi tinerii o adorau şi să fi văzut ce cadouri îi 
aduceau, numai aur și diamante! 

„Prinţesa de balet” era o blondină voluptoasă, care ar fi putut să treacă 
şi acum drept frumoasă, dacă obrazul nu i-ar fi fost ciupit de vărsat. 

Natalia nu îndrăzni să ridice ochii; cât dispreţuia ea aceste femei care 
nu mai aveau pic de pudoare! 

Simţea că-i vine să Îînnebunească, ori de câte ori se gândea că va fi 
nevoită să trăiască într-o asemenea tovărășie. 

În curând făcu cunoştinţă cu multe pensionare ale închisorii 
corecționale. 

Între acestea se afla și, „contesa cu briliante”. 

Era o franţuzoaică gingașă, cu ochi negri, galeși și cu părul castaniu; 
trăise viaţa din plin, ceea ce se cunoştea pe chipul ei. 

Se afla, de asemenea, și o „Regină a aerului” 

Aceasta era o fostă artistă de circ, care însă, avusese nenorocirea să 
cadă de pe trapez și să-și frângă un picior. 

De atunci scăpătase și tot coborând din treaptă în treaptă, ajunse aici 
în închisoarea de femei. 

Fiecare arestată avea o poreclă și toate trăiau prieteneşte între ele. 

Vorbeau cu ură despre directoarea închisorii, pe care o porecliseră 
„Cucoana cu cnutul”. 

Natalia își luă inima în dinţi şi întrebă care e pricina acelei porecle; i se 
răspunse că această femeie avea o bucurie deosebită când putea să aplice 
pedeapsa corporală. Mai în fiecare zi se dădea această pedeapsă şi la cea 
mai mică greșeală din partea unei arestate, cnutul intra în funcţiune. 

Natalia avea să afle foarte curând că în această privință directoarea 
închisorii nu era victima unei calomnii. 

Chiar în ziua când fusese adusă în această închisoare groaznică, fu 
chemată, după prânz, la cancelarie. 

„Cucoana cu cnutul” o primi şi o întrebă cu asprime dacă s-a hotărât, în 
sfârşit, să mărturisească. 

Natalia începu să plângă, încredințând-o că n-are ce să mărturisească, 
că fără vină a fost adusă acolo, că avusese totdeauna o purtare 
ireproşabilă. Și, prin urmare, roagă din nou să fie pusă în libertate. 
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— Lasă, draga mea, zise directoarea, văd eu că trebuie să faci întâi 
cunoștință cu „zapciul” nostru, iar după aceea o să fii mai cuminte. 

La aceste cuvinte, sună şi îndată se înfățișară două îngrijitoare, nişte 
femei voinice, pe ale căror chipuri grosolane se răsfrângeau ca într-o 
oglindă, toate viciile. 

— la puneţi mâna pe fetișcana asta și trageţi-i douăzeci și cinci de 
lovituri! La a zecea s-o întrebaţi dacă vrea să mărturisească, porunci 
directoarea. 

— Cu pisica cu șapte cozi, sau cu cea cu unsprezece? întrebă una din 
femei. 

— Să încercăm întâi cu nuielele. 

— Să fie şi celelalte de față? 

— Da, da, puteţi să le adunaţi; e bine totdeauna să vadă că nu glumim, 
ci cerem cu cea mai mare strășnicie, supunere. 

— Şi unde să aibă loc execuţia? întrebă cealaltă femeie. 

— În curte, vremea e frumoasă, o să fiu şi eu de față. 

Natalia nu înţelese aproape nimic din această conversaţie, dar simţea 
că se pune ceva la cale împotriva ei. 

Înainte de a se fi putut dumeri în această privinţă, cele două femei o 
înşfăcară şi o scoaseră afară. 

O târâră într-o odăiță mică unde o dezbrăcară de tot, apoi îi puseră un 
tricou subțire și lipit de corp care lăsa să se vadă formele trupului ei 
gingaș, feciorelnic. 

Pe urmă o legară cot la cot, - părul i se tăiase, - și o duseră afară. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, strigă Natalia îngrozită, ce vreţi să 
faceţi cu mine, unde vreţi să mă duceţi în halul ăsta? E cu neputinţă să mă 
înfăţișez astfel înaintea oamenilor. 

Femeile râseră cu hohot, dar nu răspunseră. 

Natalia nu voi să se miște din loc; o luară pe sus și-i dădură brânci pe 
scară. 

În sfârşit, ajunseră în curte. 

Biata fată nu mai putea de ruşine când văzu că toate tovarăşele ei erau 
adunate şi o priveau cu zâmbete batjocoritoare. 

În mijlocul curții se afla o bancă lungă. 

La doi pași de aceasta era directoarea închisorii. Ea făcu un semn cu 
mâna și Natalia fu adusă lângă dânsa. 

Abia acum zări nenorocita că în spatele directoarei mai stătea o 
femeie, care ținea în mână câteva nuiele înmuiate în apă. 
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— Te întreb încă o dată, Natalio, dacă vrei să-ţi mărturisești crima? 

— Dar eu n-am făptuit nicio crimă, n-am ce să mărturisesc... sunt 
nevinovată... sunt cu conștiința împăcată. 

— Întindeţi-o pe scândură, porunci directoarea. 

Natalia fu lungită pe bancă și legată cu curele. Nu putea să facă nicio 
mișcare; închise ochii, dorind nu s-o bată cu nuiele, ci să i se reteze capul 
cu o secure, căci atunci suferinţele ei ar fi luat sfârșit. 

Directoarea făcu un semn şi femeia cu nuielele înaintă. 

— Trage-i! 

Femeia ridică instrumentul de tortură. 

Natalia se smuci din toate puterile și strigă cu glas tremurător: 

— Îndurare... fie-vă milă! 

— Te întreb pentru cea din urmă oară: Vrei să mărturisești? 

Acum nenorocita fată se gândi dacă n-ar fi mai bine să mărturisească o 
crimă de care habar n-avea, iar în schimb să scape de această pedeapsă 
ruşinoasă. 

Căci se înfiora privind în jurul ei. 

Pe feţele deținutelor se putea citi o încordare foarte mare. 

După cum oamenii aşteaptă cu nerăbdare începutul unui spectacol 
atrăgător, tot astfel așteptau aceste ființe depravate începutul execuţiei. 

În pieptul omenesc se nasc uneori simțăminte josnice. 

Bucuria ce o simte cineva văzând prăbușirea, ruşinea și durerea altora 
este un asemenea simțământ. 

Şi tocmai această bucurie, pe care Natalia o citi pe fețele arestatelor, o 
feri să facă o mărturisire falsă. 

Căci, îşi zicea, că îndată ce se va fi recunoscut ea însăși vinovată, nu va 
fi mai bună decât cele ce o înconjurau. 

Plecă deci capul pe piept istovită și nu mai scoase niciun cuvânt. 

Directoarea își pierdu răbdarea. Făcu un semn şi femeia cu nuielele 
ridică braţul și lovi. 

Un țipăt de durere scos de Natalia răsună în spaţiu. 


Capitolul 64 - Deportarea generalului 


Knudson petrecuse două zile în locuinţa sa, fără să afle ceva despre 
soarta cei se hotărâse. 
Inaintea ușii stătea o santinelă și nu numai că generalul n-avea voie să 
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iasă din casă, dar nici nu era îngăduit să se intre la el. 

Bătrânul general își suporta soarta cu o bărbăţie vrednică de admirat. 

Nicio tânguire nu-i scăpa de pe buze, nicio imputare sau blestem. 

Eratrist și tăcut. 

Căci știa foarte bine că Țarul nu seva opri aici. Dacă Alexandru al II-lea 
pierdea încrederea în cineva, dacă era pornit împotriva cuiva, nu mai 
exista milă sau iertare; în asemenea cazuri el nu mai avea odihnă până 
nu-l nimicea cu totul. 

Aşadar, Knudson știa că nu-l aşteaptă ceva bun. Însă ceea ce-l 
neliniştea mai mult decât propria sa soartă, era gândul la Boianovski. 

N-avea idee dacă acesta era încă adăpostit în bucătăria imperială sau 
dacă fusese descoperit și arestat. 

În acest din urmă caz, sărmanul său prieten era pierdut fără scăpare, 
fiindcă îndată ce zbirii poliţiei ar fi pus mâna pe Boianovski, l-ar fi dus la 
spânzurătoare fără doar şi poate. 

În dimineaţa zilei a treia, după arestarea sa, generalul tocmai şedea la 
dejun, când unul din servitorii anunţă pe marele duce Constantin. 

Generalul Knudson se ridică numaidecât de la masă. 

Marele duce intră cu aerul trist. 

Se părea că n-ar fi văzut mâna pe care i-o întinsese Knudson și zise cu 
un glas care dovedea o mare tulburare: 

— Domnule general, vin din ordinul Majestății Sale Țarului și sper că 
mă vei asculta liniştit. 

— Cine vine la mine în numele Majestății Sale este binevenit și ascult 
cu respect ceea ce-mi spune. 

— Din nenorocire, sunt purtătorul unei știri grozave pentru dumneata, 
continuă Constantin, evitând să-l privească în față pe bătrânul general, 
care devenise foarte palid, și te rog, domnule general, să nu mă identifici 
cu misiunea mea. În acest moment eu nu sunt altceva decât clopotul pe 
care-l face să răsune Majestatea Sa. 

— Clopotul morţii, răspunse generalul, cu glas ca din mormânt. 

— Până acolo n-au ajuns încă lucrurile, slavă Domnului! răspunse 
Constantin. Nu-ţi aduc o sentință de moarte, dar o nenorocire mare te-a 
izbit. Domnule general, ai fost un soldat viteaz, o stea a oștirii rusești, un 
comandant genial şi victorios, gloria armatei și a ţării. Dar numai 
Dumnezeu ştie pentru ce ai căzut deodată în dizgrația împăratului. 
Majestatea Sa te consideră ca un trădător de patrie și socotește ca dovedit 
că eşti în legătură cu nihiliştii; şi, după părerea Majestății Sale, acestea 
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trebuie pedepsite cu strășnicie. 

— Şi în ce constă pedeapsa? întrebă Knudson, încet. 

— Vei pierde gradul şi funcţiile ocupate în armată, și pe urmă... 

Marele duce se opri. 

— Şi pe urmă? stărui Knudson. 

— Vei fi deportat în Siberia, până la noi dispoziţii. 

Urmă o pauză lungă, pe care niciunul din cei doi bărbați nu se 
încumetă s-o întrerupă. 

În sfârşit, generalul Knudson zise, cu un ton aspru: 

— Asta e recunoştinţa casei Romanov, asta e mulțumirea că am 
apărat-o și ocrotit-o de mii de primejdii! Deportat în Siberia până la noi 
dispoziții! Consider ca o mare favoare din partea Majestății Sale că n-a 
iscălit imediat sentinţa prin care sunt exilat în Siberia pe viaţă. 

Marele duce nu-și mai putu stăpâni tulburarea. Prinse mâna 
bătrânului ostaș și exclamă plin de durere: 

— Knudson, ce nenorocire a căzut pe ţara noastră? Unde o să ajungem 
dacă Ţarul goneşte de lângă dânsul pe sfetnicii săi cei mai buni şi mai 
nobili? 

— Alteță Imperială, răspunse generalul, spuneţi mai bine: „Unde 
ajungem dacă Țarul ascultă de niște ticăloși și calomniatori, de niște 
bandiți care nu merită să trăiască?” 

— Ai dreptate, generale, răspunse Constantin, dar nu-mi e îngăduit să 
critic faptele Majestății Sale. lartă-mă, te rog, că am fost purtătorul unei 
asemeni veşti. Cred că-ţi închipui că m-am împotrivit acestei însărcinări. 
Dar tocmai fiindcă te-am apărat cu atâta căldură înaintea Țarului, fratele 
meu a insistat ca eu să-ți comunic această sentință. 

— De la nimeni altul n-aş fi primit-o atât de liniştit ca de la Alteța 
Voastră Imperială. 

— Nu-mi mai spune astfel, exclamă Constantin, mișcat. Ah, Knudson, 
dumneata ești acela care mi-a făcut educația militară. Dumneata ai fost 
profesorul meu, maestrul meu; tot ce știu, dumitale îți datorez. Și, după 
cum ai fost modelul meu ca militar, tot astfel m-am silit să te imit ca om, 
căci un al doilea bărbat atât de nobil ca dumneata nu se mai găsește în 
toată Rusia. 

Desfăcu braţele și strânse la piept pe Knudson. Mult timp, cei doi 
bărbaţi rămaseră îmbrățişaţi. În sfârşit, Knudson se desfăcu binişor din 
braţele marelui duce. 

— Când trebuie să se facă degradarea? întrebă el. 
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— Astăzi încă, imediat. 

— În secret sau în faţa armatei? 

— Înaintea regimentului al cărui comandant ai fost. Am ordin să te 
conduc la fortăreaţa Petru și Pavel și acolo va avea loc trista ceremonie. 

— lar apoi voi fi trimis imediat în Siberia! Nu mi se va da timp să-mi 
aranjez afacerile? Sunt om bătrân şi chiar dacă exilul nu ar dura decât un 
an, nu ştiu dacă mă voi întoarce ușor din ţara mizeriei. 

— Fratele meu, împăratul, zorește foarte mult această afacere; poate 
că însăși conştiinţa lui îl mână să procedeze cu atâta grabă. Nu va fi 
liniştit până nu te va şti pornit spre Siberia și, pe cât am auzit, asta se va 
face chiar astăzi pe Înserate. Dacă mai ai ceva de pus la punct, poţi s-o 
faci, generale; atâta timp trebuie să ți se acorde; eu iau răspunderea 
asupra mea. 

— Nu mai am nimic de aranjat, zise Knudson. Vreau să-mi fac doar 
testamentul și Alteța Voastră Imperială, veţi avea bunătatea să-l luaţi în 
primire şi să-l depuneţi la vreun notar. 

— O voi face bucuros. Eşti liber să dispui de averea dumitale, căci în 
sentință nu se vorbește nimic de confiscarea bunurilor. 

— Atunci, acordaţi-mi, vă rog, câteva clipe. 

Generalul se îndreptă spre birou, scoase o coală de hârtie și aşternu pe 
ea câteva rânduri. 

Ele aveau următorul conţinut: 


„Numesc moștenitor al întregii mele averi mişcătoare şi nemișcătoare 
pe fostul consilier de stat Colea de Boianovski. El sau moştenitorii lui 
legitimi vor lua în stăpânire toată averea mea. 

General KNUDSON.” 


Bătrânul împături hârtia, o pecetlui și o înmână marelui duce. 

— Vă rog să aveţi bunătatea, Alteță Imperială, să îngrijiţi ca 
testamentul meu să nu se deschidă decât după moartea mea. 

— i-o făgăduiesc, generale; acum să mergem, căci suntem așteptați. 


* 
Câteva minute după aceea, marele duce şi generalul se aflau pe drumul 


ce ducea spre fortăreața Petru și Pavel. 
Knudson se îmbrăcase în uniformă de gală. 
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În curtea fortăreței era înşirat un regiment de soldaţi, chiar regimentul 
al cărui comandant fusese generalul Knudson, regimentul pe care el îl 
condusese la izbândă. 

Soldații știau despre ce e vorba și așteptau trişti evenimentele ce 
aveau să se desfășoare. 

Nu lipsea mult ca să izbucnească o răscoală în rândurile lor. Numai 
disciplina cea riguroasă și supunerea oarbă îi mai făceau să-și 
stăpânească indignarea. 

Se putea oare să se facă o asemenea rușine generalului lor iubit? 

Ochii le erau scăldaţi în lacrimi când generalul condus de doi ofițeri, se 
înfăţişă înaintea frontului. 

Tobele băteau, umplând spaţiul cu zgomotul lor trist, sfâşietor. 

În acel moment apăru în curte un bărbat înalt, îmbrăcat în uniformă de 
general; Knudson recunoscu îndată pe cine avea în faţa sa. 

Acest om era duşmanul său, fiindcă îl dispreţuise întotdeauna. 

Prin intrigi şi lingușiri el ajunsese totuși la gradul de general. 

Faptul că împăratul îl însărcinase tocmai pe el cu conducerea 
executării sentinței îl durea pe Knudson mai mult decăt toate umilirile de 
până acum. 

Generalul se apropie încet de condamnat, oprindu-se la câţiva paşi în 
faţa lui. Un zâmbet batjocoritor îi flutura pe buze când zise: 

— Soldaţi! Cu inima pătrunsă de jale, Majestatea Sa s-a hotărât să dea 
credincioasei sale armate o pildă înfricoșătoare. Un fapt nemaipomenit în 
istoria Rusiei, degradarea unui general, care a ocupat cel mai înalt rang în 
armată, se va săvârşi aici, în acest moment. Generalul Knudson a abuzat 
de încrederea Majestății Sale. El a făcut cauză comună cu duşmanii 
împăratului, care în același timp sunt şi vrăjmașii patriei şi i-a încurajat şi 
sprijinit cu vorba și cu fapta; astfel, după legile țării noastre și-ar merita 
moartea. Majestatea Sa Țarul însă, a făcut un act de caritate, schimbând 
sentința de moarte în degradare și deportare în Siberia pe timp 
nedeterminat. În numele Majestății Sale Împăratului, supremul şef și 
comandant al armatei rusești, izgonim acum din rândurile noastre pe 
acest nevrednic și ca semn al prăbușirii lui îi luăm sabia ce a purtat-o 
până azi şi galoanele de aur ce-i împodobesc epoleţii uniformei. Faceţi-vă 
datoria, domnilor! 

Cuvintele din urmă erau adresate celor doi ofițeri care stăteau lângă 
Knudson. 

Soldaţii ascultaseră în tăcere cuvântarea generalului. 
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Ochii bătrânilor oșteni se umplură de lacrimi; în acest moment ei se 
gândeau poate la timpurile când Knudson îi condusese la victorie. 

larăşi bătură tobele, dând semnalul să se înceapă groaznicul act de 
umilire la care era condamnat generalul Knudson. 

Unul din ofițeri puse mâna pe galoanele de aur ale bătrânului oştean şi 
le rupse dintr-o smucitură. 

Celălalt însă, de abia izbuti să îngâne: 

— Daţi-mi, vă rog, sabia, Excelenţă. 

O flacără fulgeră în ochii lui Knudson. 

— Sabia mea, exclamă el, sabia mea am mânuit-o spre onoarea Rusiei 
şi dacă cineva o distruge acum, calcă în același timp în picioare şi onoarea 
patriei. 

— Bateţi tobele, strigă generalul care conducea execuţia și nu voia ca 
vorbele lui Knudson să fie auzite de soldați. 

— Excelenţă, vă rog nu-mi îngreunaţi sarcina destul de neplăcută și 
aşa, se rugă ofiţerul. 

Atunci, Knudson smuci sabia din teacă și fără să scoată un cuvânt o 
înmână ofițerului. 

Acesta o rezemă cu vârful de pământ și, călcând cu piciorul pe dânsa, o 
rupse în două. 

Când lama de oţel se frânse, fața generalului se schimonosi şi el îşi 
duse mâna dreaptă la inimă. 

Dinţii i se înfipseră adânc în buza de jos, încât sângele ţâșni dintr-însa. 

— Asta e recunoştinţa casei Romanov, murmură el, cu privirile 
rătăcite. 

Împuternicitul Țarului înaintă spre el, zicând. 

— Knudson, până azi, general în armata Majestății Sale Ţarului, din 
momentul acesta ești izgonit din oştire, eşti disprețuit și niciun soldat 
cinstit nu trebuie să-ți mai întindă mâna și să te considere ca pe un 
camarad. Îţi interzic să mai porţi uniforma militară şi decoraţiile ce ți le-a 
conferit Majestatea Sa, iar după ce mormântul se va închide asupră-ţi, se 
va pomeni numele tău ca acela al unui trădător. 

Knudson strânse pumnii încât unghiile i se înfipseră adânc în carne; 
trebui să se stăpânească din răsputeri pentru a nu se năpusti asupra 
ticălosului. 

Căci vedea că acesta se desfăta la înjosirea lui, îi citea pe față că 
îndeplinea cu deosebită plăcere slujba de călău. 

Generalul păşi spre poartă și, făcând semn la doi jandarmi să se 
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apropie, le zise, arătând spre Knudson: 

— Vă predăm aici pe criminalul Knudson, faceţi cu el așa cum cere 
legea. 

Cei doi soldaţi înșfăcară pe condamnat și-l luară cu ei. 

Knudson nu se împotrivi; erazdrobit cu desăvârșire. 

ÎI duseră într-o celulă din fortăreaţa Petru şi Pavel, unde îl dezbrăcară 
de hainele militare și-l îmbrăcară cu costumul ce-l poartă orice 
condamnat la deportare în Siberia - costum la umărul căruia era cusut un 
petec galben ca semn distinctiv al ocnașilor siberieni. 

După ce-i tăiară părul, cei doi jandarmi îl duseră într-un fel de șură ce 
se afla în partea cealaltă a curții. 

Aici Knudson găsi vreo douăzeci de persoane, tot condamnați, care 
erau destinaţi să fie duși în Siberia. 

Plin de groază, generalul privi la acești nenorociți. 

Cei mai mulți dintr-înşii petrecuseră mult timp în celulele din 
fortăreața Petru și Pavel și erau bolnavi și prăpădiţi, de-ai fi zis că erau cu 
un picior în groapă. 

În mijlocul şurii unde nenorociţii se pregăteau de drum, se afla un fel 
de cuptor la care lucrau doi fierari, înroşind în foc lanţuri de fier. 

Pe urmă condamnații fură chemați perechi-perechi. 

Fierarii le puseră lanţurile, înconjurându-le o dată talia și pe urmă 
piciorul drept, ferecându-i doi câte doi. 

Knudson fu încătușat împreună cu un om care-i inspira groază. 

Era un bădăran lung cât o prăjină, sașiu și cu părul roșu ca para 
focului; după față se cunoştea că era un tâlhar de meserie. 

În timp ce i se puneau lanţurile, el râdea cu hohote şi, uitându-se cu 
coada ochiului la Knudson, zise: 

— Bre, nici prin minte nu mi-ar fi trecut că o să fiu vreodată în 
tovărășie așa de nobilă! O să avem o călătorie plăcută. 

Knudson fu cuprins de deznădejde. 

Acum începea să presimtă groaznicul viitor ce-l aștepta. 

Ferecat în lanţuri, legat alături de un adevărat criminal, care avea 
poate multe crime pe conștiință, astfel trebuia să facă el călătoria pe 
câmpiile îngheţate ale Siberiei? 

Desigur că acolo, în ocnă, avea să se întâlnească cu mulţi alţi nelegiuiți 
şi, izgonit din societatea în care trăise până atunci, va fi nevoit să trăiască 
astfel cei din urmă ani ai vieţii sale. 

Câteva ceasuri, condamnaţii rămaseră închiși în șură, pe urmă ușile 
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fură deschise pentru a se îÎngădui soțiilor și copiilor exilaţilor să-și ia 
rămas bun de la bărbaţii şi părinţii lor. 

Era o privelişte sfâşietoare. 

Copiii se agățau de părinţii lor, femeile plângeau de ţi se rupea inima, 
şi câţiva se hotărâră să însoțească pe cei ce le erau dragi, ceea ce li se 
îngădui imediat, căci după lege nu li se putea opri aceasta. 

Când începu să se întunece, deţinuţii fură scoși afară și nevoiţi să facă 
un ocol pentru a ieși din oraș. 

Scopul ce-l urmărea poliția prin această măsură era acela de a atrage, 
cât se putea mai puţin, atenţia publicului; pentru aceasta aleseră străzile 
singuratice și dădură zor să ajungă în câteva minute la barieră. 


* 


Dar vestea despre deportarea generalului Knudson se răspândise în 
toată capitala, cu iuțeala fulgerului. 

Mii de oameni alergară la barieră, aşteptând să sosească convoiul 
condamnaților. 

Jalea şi indignarea se citeau pe feţele tuturor. 

Poporul era amărăt că favoritul lor, bătrânul general căruia patria îi 
datora atâta recunoştinţă, fusese condamnat fără judecată și nimeni nu 
voia să creadă că el ar fi făcut cauză comună cu nihiliştii. 

În mulţime se aflau și Mihail Bakunin cu lanitzki. 

Aceştia purtau haine elegante și nu erau de recunoscut. 

Vorbeau în limba franceză și încă se mai fereau cu cea mai mare luare- 
aminte, ca să nu fie auziţi de vreun străin. 

— Astăzi noi serbăm o mare victorie, șopti Mihail Bakunin prietenului 
său, crede-mă că niciun atentat, oricât de bine ar fi izbutit, n-ar fi putut să 
aibă pentru noi o însemnătate aşa de mare ca deportarea generalului 
Knudson. 

— Crezi într-adevăr asta, Bakunin? 

— Nu numai că o cred, dar sunt sigur, răspunse Mihail Bakunin. 
Poporul rus îl iubeşte pe bătrânul general, îl venerează, și nu poate să-l 
socotească vinovat. Priveşte în jurul tău, lanitzki. Nu vezi cum ochii 
tuturor sunt plini de lacrimi? Nu vezi amărăciunea, furia înăbușită a 
acestor oameni, care au venit să-și ia adio de la generalul Knudson? 
Dintre toţi câți stau aici, a treia parte vor adera la ideile noastre. Și 
aceasta cu drept cuvânt, căci îşi vor spune că în Rusia nu mai există 
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dreptate, nu mai există libertate, dacă e cu putinţă ca un om ca generalul 
Knudson să fie întemnițat şi ferecat în lanţuri. Cât despre Knudson însuși, 
cred că va deveni un prieten credincios al cauzei noastre. 

— Speri că în Siberia va fi convertit la nihilism? 

— Lucrul mi se pare absolut neîndoielnic, fiindcă nimeni dintre cei ce 
au lâncezit în minele Siberiei n-a putut încă până în ziua de azi să reziste 
agenţilor noştri. Cine a respirat câţiva ani aerul unei ocne siberiene, cine 
a trăit în acele subterane infecte, acela strânge în inima sa atâta sete de 
răzbunare împotriva celor ce l-au despuiat de libertatea sa, încât devine 
un dușman înverşunat al Romanovilor. 

— Cât timp crezi că o să-l ţină pe Knudson în Siberia? Eu sunt de 
părere că Țarul are să-l graţieze în ultimul moment, ba nu e cu neputinţă 
ca din clipă în clipă să sosească un ofiţer superior pentru a-l elibera în 
numele Majestății Sale, pe generalul Knudson. 

Mihail Bakunin zâmbi. 

— Fireşte că asta ar fi un act de înaltă diplomaţie, fiindcă făcând astfel, 
Țarul ar arăta că este mai nobil decât Knudson, căci cu toate că-l 
socotește vinovat, îl iartă totuși. Poporul ar admira o asemenea 
mărinimie şi Țarul ar câștiga simpatiile tuturor. Dar, fii pe pace, lanitzki, 
Alexandru al II-lea n-o să-și calce pe inimă; ceea ce și-a propus odată, va 
duce până la capăt. 

În acest moment se produse o agitaţie în mulţime. 

— lată-i, sosesc! Acum sosesc! se auzea șoptind. 

Din depărtare răsuna un cântec de jale. 

Corul se apropia din ce în ce mai mult şi, din când în când, era 
acompaniat de zornăitul lanțurilor. 

Oamenii se înghesuiră și mai tare. 

Erau cuprinşi de fiori, fiindcă simțeau că ceea ce păţiseră acești 
nenorociți care formau tristul cortegiu putea să li se întâmple și lor peste 
noapte. 

Fiindcă în sfânta Rusie nimeni nu era sigur de libertatea sa. 

Nu departe de locul unde stăteau Mihail Bakunin și lanitzki se 
postaseră de vreo câteva minute, patru indivizi. 

Erau tineri încă, să fi avut douăzeci și ceva de ani şi li se cunoştea pe 
față că erau foşti militari, fiindcă atitudinea lor era neclintită, mândră, 
soldățească. 

Un plan îndrăzneţ îi adusese la această barieră. 

Erau patru meseriași, doi potcovari, un lăcătuș și un dulgher. 
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Tuspatru făcuseră parte din regimentul care fusese comandat de 
generalul Knudson și, cu toate că ei nu fuseseră niciodată sub comanda 
directă a generalului, căci intraseră în armată abia după scoaterea lui la 
pensie, totuși auziseră vorbindu-se atât de mult despre vitejia lui, încât îl 
venerau ca pe un sfânt. 

Acești patru tineri își propuseseră să elibereze în ultimul moment pe 
bătrânul general. 

Voiau să oprească convoiul și să sfărâme lanţurile generalului; 
nădăjduiau că în această întreprindere vor avea și concursul mulţimii, 
căci sentimentele lor erau împărtășite de cei ce veniseră acolo, toți fiind 
însufleţiţi de dorinţa să-l vadă pe Knudson liber. 

Ei credeau, prin urmare, că îndată ce vor face prima încercare, mulţi le 
vor sări în ajutor şi atunci le va fi ușor să-l răpească pe bătrânul general 
din mijlocul convoiului de condamnați. 

Dacă Țarul va afla apoi cât de mult ţinea poporul la Knudson, el le va 
ierta negreșit fapta lor, - așa sperau tinerii fanatici. 

Acești patru flăcăi se înghesuiră prin zidul de oameni și ajunseră în 
primele rânduri. 

În acest moment sosiră doi jandarmi călări, făcând loc pentru 
transportul de exilați. 

Din ce în ce mai lămurit se auzea cântecul deportaților, care înaintau 
încet, ferecați în lanţurile lor. 

Desigur că poliţia ar fi dorit să-i oprească a intona acest cântec jalnic, 
care stârnea mila tuturor dar era un drept străvechi al lor, care nu le 
putea fi răpit. 

Lanţurile zornăiau, niște chipuri palide și bolnăvicioase se iviră din 
amurg, nişte făpturi gârbovite veneau şovăind, poticnindu-se; iar 
groaznicul cântec de despărţire făcea să se cutremure de un fior rece toţi 
cei cel auzeau; nimeni nu se putu stăpâni să nu tresară de indignare și 
ochii tuturor se umplură de lacrimi. 

Ca un şir de fantome trecură nenorociţii, iar mulțimea înduioșată le 
arunca daruri, după puterea fiecăruia. 

Cei mai mulţi dintre deportaţi întindeau mâinile cu lăcomie, pentru a 
prinde monezile de care aveau mare nevoie în cursul nesfârșitei și 
groaznicei lor călătorii. 

La capătul convoiului venea generalul Knudson. 

Nu ţinea ochii plecaţi în pământ, ca cineva care se rușinează, ci, cu 
toată povara lanțurilor, mergea drept, cu aerul mândru, ca un om care e 
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conștient de nevinovăția sa. 

— lată-l, îşi șopteau oamenii, unul altuia, ăsta e Knudson. Ce palid e, 
dar, cu toate astea, cât e de venerabil și majestos! Zău, e un erou chiar așa 
în lanţuri! Dar să-i arătăm că nu-l socotim vinovat, să scoatem pălăriile și 
să strigăm: „Trăiască generalul Knudson! Drum bun, drum bun!” 

Strigătul acesta izbucni din piepturile tuturor și fu repetat de trei ori. 

Ochii generalului străluciră de bucurie. 

Acum toate suferinţele lui erau uitate, se vedea iubit, adorat de popor. 

Soldaţii, care cu puștile pe umăr însoțeau convoiul, se opriră o clipă, 
privind întrebător spre comandantul lor. 

Acesta, un tânăr ofițer părea că-şi dă seama de ceea ce trebuie să facă. 

El își zicea că mulțimea adunată era prea numeroasă ca să poată fi 
împrăștiată cu puţinii oameni de care dispunea. 

În acest moment se produse un incident. 

Cei patru tineri meseriași ieşiră deodată din rânduri şi se năpustiră 
asupra generalului. 

Cu nişte unelte pe care le ţinuseră ascunse până atunci şi pe care le 
scoaseră acum la iveală, încercară să sfarme lanţurile generalului. 

În primul moment poporul fu uimit de această faptă, dar îndată 
înţelese despre ce era vorba şi se întovărăşi la încercarea tinerilor. 

Ofiţerul nu mai avu încotro. 

— Înapoi sau vă împuşcăm, strigă el. 

Cei patru meseriași nu se sinchisiră. 

Atunci, soldaţii îi înlăturară cu forţa. 

— Vă mulțumesc, dar de ce să vă jertfiți degeaba, băieţi? zise Knudson, 
curaţilor tineri. 

— Nu e degeaba, domnule general, strigă unul din ei. Nu vrem ca fiul 
iubit al Rusiei să piară în mizerie! 

La aceste cuvinte, tânărul voi să se repeadă din nou spreel. 

Atunci, ofiţerul făcu semn soldaţilor și aceștia duseră armele la ochi. 

— Foc! comandă ofițerul. 

Trei detunături răsunară și potcovarul căzu la pământ, scoțând un 
răcnet înfiorător. 

Sângele lui roși asfaltul. 

Când tovarășii săi văzură că unul dintr-înşii căzuse, îşi aduseră aminte 
de jurământul ce-l făcuseră ca ori toţi să se întoarcă teferi, ori niciunul. 

Și, se năpustiră asupra soldaţilor, strigând: 

— Trăiască Knudson, piară vrăjmașii lui! 
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larăși se auziră detunături de pușcă şi nenorociţii se prăbușiră la 
pământ. 

Mulțimea se risipi îngrozită. 

Bakunin şi lanitzki, care din capul locului pricepuseră că cei patru 
tineri îndrăzneţi îşi primejduiau viaţa în zadar, se retraseră și ei, fiindcă 
prevedeau că se vor face numeroase arestări. 

Convoiul trecu peste cadavrele celor patru nenorociţi și cântecul 
deportaților siberieni răsună din nou, plin de jale. 

Exilaţii înaintau mereu. Curând domurile Petersburgului dispărură în 
ceaţă și orașul în caretrăiseră fericiţi pieri cu totul. 

Knudson plecă încet capul, ochii-i se întunecară; lacrimi mari îi 
alunecară pe obraji. 

Acesta era sfârşitul unei vieţi glorioase, sfârşitul unei cariere care 
fusese bogată în succese și victorii! 

Bătrânul general blestema clipa când pentru întâia dată trăsese spada 
pentru acela care acum se purta cu el atât de crud şi nedrept, regreta că- 
şi închinase viaţa pentru binele patriei. 

Și jură răzbunare. 

II călcaseră în picioare și de aceea se revolta, de aceea voia să ceară 
satisfacție odată. 

Odată? 

Dar, oare, cât mai avea el încă de trăit? Și, mai ales, îi era îngăduit să 
spere că-şi va revedea încă patria? 

Knudson își mărturisi că această călătorie ce o începuse acum, că acest 
„pohod na Sibir”semăna cu un cortegiu funebru şi că el însuşi putea să se 
considere ca un mort pe care cioclii îl duceau la lăcașul de veci. 

Căci, dacă oamenii cei mai zdraveni cad zdrobiți sub povara nevoilor și 
chinurilor pe care le îndură în Siberia, ce mai putea să spere el, care nu 
era decăt un bătrân istovit? 

Și de aceea cântecul tovarășilor săi de exil îi răsuna în urechi ca un 
marş funebru, ca un cântec de moarte, și i se părea că se află înaintea 
mormântului său deschis. 

Lanţurile zornăiau în chip înfiorător și nenorociţii care formau tristul 
cortegiu înaintau mereu, cu deznădejdea în suflet. 

Ferice de cei ce mergeau la eşafod! Își sfârșiseră viaţa! Dar vai de 
nenorociţii care erau târâţi spre Siberia, căci un an de zile trebuiau să 
umble, un an dezile, - pentru ca să găsească moartea! 
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Capitolul 65 - Întâlnirea cea din urmă 


Fedora de Boianovski și Isidor, nepotul lui Avram Margolinski, stăteau 
față în faţă. 

Palidă ca o fantomă, Fedora se holba la tânărul care îi arunca niște 
priviri înflăcărate. 

Aproape că-l uitase, abia își mai aducea aminte că mai există un Isidor 
pe lume, un Isidor cu care se întâlnise cândva. 

Cel puţin crezuse că după ce naivul tânăr îşi trădase tovarășii, el 
plecase la Paris pentru a se pierde în vălmășagul marelui oraș. 

Era doar interesul lui să dispară fără urmă din Petersburg. 

Trădase pe nihilişti, comunicase Fedorei locul unde se întâlneau și ce 
se petrecea la întrunirile lor, iar dânsa primise aceste informaţii şi, în 
calitatea ei de agentă a poliției secrete, le transmisese lui Kardoff. 

Pentru ca să scape de Isidor, perfida femeie îl denunţase nihiliştilor ca 
pe un trădător și aceasta avu efectul dorit. 

Tânărul fusese înfierat de „Fraţii Morţii” ca trădător. 

Negreșit că Fedora își făcuse bine socotelile, zicându-și că Isidor nu 
mai putea să rămână în Petersburg fiindcă nihiliştii nu iertau cu niciun 
chip o astfel de faptă. 

Așadar, el avea un singur mijloc de scăpare: acela de a dispărea fără 
urmă şi a-şi croi o existență nouă într-un oraș mare, unde nu putea fi 
descoperit atât de ușor. 

Și când colo, Isidor apărea acum înaintea ei! 

Aşadar, nu fugise, înfruntase răzbunarea nihiliştilor, şi aceasta era o 
îndrăzneală nemaipomenită, aceasta însemna că Împinsese curajul până 
la nebunie. Numai un om disperat putea să procedeze astfel. 

Aceste gânduri trecură prin mintea Fedorei când Isidor i se înfățișă 
într-un chip atât de neașteptat. 

Dar nu avu mult timp de gândit. 

Tânărul îi puse mâna pe umăr, zicându-i cu asprime: 

— Desigur că nu mă așteptai aici! Ha, ha, mă credeai mort, poate. Dar 
de astă dată ţi-ai greşit socoteala, femeie vicleană! Am înfruntat 
răzbunarea nihiliştilor! Și, ştii oare ce m-a hotărât, ce mi-a dat curajul s-o 
fac? Dragostea, dragostea ce-ţi port. 

În ochii lui strălucea un foc sinistru. 

Tânărul trase pe Fedora spre sine. 

Ea nu se împotrivi, căci, din pricina vedeniei ce-i apăruse în noaptea 
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aceea şi în urma tuturor faptelor ce se petrecuseră în ultimul timp, era 
aşa de abătută încât simţea o adevărată plăcere când un om o asigura că o 
iubește. 

În orice altă împrejurare l-ar fi gonit bătându-și joc de el sau l-ar fi 
înşelat cu făgăduieli zadarnice. Acum, însă, răbda ca el s-o tragă spre 
dânsul, aşa de aproape, încât respiraţia lui caldă îi atingea obrazul. 

— ştii, oare, pentru ce m-am întors latine, Fedora? întrebă el. 

— Pentru că mă iubești! răspunse ea. 

Isidor izbucni în râs. 

— Te bizui pe patima mea, zise el, şi crezi că iar ai să poţi să scapi de 
mine cu făgăduieli deșarte. Nu, frumoasa mea, acum vreau să-mi aparții... 
şi, apoi, te voi ucide. 

— Mă vei ucide? 

Fedora simți un fior rece, căci își aminti de proorocirea fantomei care-i 
spusese că va mai trăi trei zile. 

Oare venirea lui Isidor era în legătură cu această proorocire? Poate că 
el fusese ales de soartă să mânuiască pumnalul răzbunător care trebuia s- 
o pedepsească pentru nelegiuirile ei? 

Fedora de Boianovski tremura și, cu toate acestea, hotărî să înfrunte 
primejdia. 

Dacă Isidor era răzbunătorul ales de soartă, poate că ea va izbuti să se 
salveze. Căci, Isidor o iubea și ea nu trebuia decât să se folosească de 
patima lui pentru ca să-l facă sclavul ei. 

— Vrei să mă omori? întrebă ea. 

— Da, sunt hotărât s-o fac. Noaptea asta o vom petrece împreună, și 
când cea dintâi rază a soarelui se va strecura în cameră, îţi voi da cea din 
urmă sărutare și, în același moment, îţi voi împlânta pumnalul în piept. 

— Şi vrei într-adevăr să faci asta? exclamă Fedora, în glasul căreia se 
vădea oarecare bucurie. 

— Cum? Nu te temi de moarte? întrebă el, dându-se înapoi. 

— Totdeauna m-am temut de moarte, răspunse ea, căci viața mi-a 
oferit toate plăcerile și bucuriile. Dar moartea pe care mi-ai hărăzit-o va fi 
o moarte plăcută. Lasă-mă să-mi dau sufletul în braţele tale şi pentru 
întâia oară un om va muri cuprins de bucurie, extaziat de fericire! 

Isidor o privi încremenit. El nu înţelegea cum de nu cădea leșinată de 
groază auzind ameninţarea lui. 

Și, cât era de frumoasă când zise: „Lasă-mă să-mi dau sufletul în 
braţele tale”! 
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Oare nu întindea mâinile spre el, nu-l trăgea la pieptul ei, nu-l strângea 
la sânul ei voluptos? 

Bietul tânăr, pe care patima îl dusese la marginea nebuniei, se zăpăci 
din ce în ce mai mult. 

— Ce înseamnă toate acestea, Fedora? întrebă el. 

— Oare nu înţelegi că mă topeam de dor după tine, exclamă ea, cu 
duioşie. Nu, Isidor, nu-ţi întoarce privirile, nu da din cap cu neîncredere. 
Nu te mint, îţi jur că în acest moment îţi spun adevărul curat. 

— Ţi-a fost dor de mine? întrebă tânărul amorezat. 

— Da, ţi-o mărturisesc, zise Fedora Boianovski, mă topeam de dor să 
te mai văd o dată; zi și noapte mă gândeam numai la tine. Și, adesea mă 
întrebam dacă n-ar fi bine să plec la Paris, ca să mă întâlnesc cu tine 
acolo. Dar trebuia să rămân aici, căci plecarea mea ar fi dat de bănuit. 

Isidor se desfătase câteva minute la gândul că era iubit într-adevăr de 
această femeie, dar deodată i se făcu parcă lumină înaintea ochilor. 

Ştia cât de prefăcută e Fedora, știa că toate jurămintele ei erau 
mincinoase, că dânsa juca această comedie numai pentru a-şi scăpa viaţa. 

— Te înşeli, draga mea, zise el, îmbrâncind-o, nu mai sunt băieţașul 
naiv care acum câteva luni îngenunchea la picioarele tale şi lua drept bun 
tot ce spuneai. Mi-am dat seama că m-ai amăgit și n-o să te mai cred 
niciodată. 

— Nici nu-ţi cer să mă crezi, exclamă Fedora, aruncându-se în braţele 
lui, nu vreau altceva decât să mă iubeşti, Isidor... Ah, iubește-mă, sărută- 
mă. 

Ea îşi încolăci braţele pe după gâtul lui şi-i trase capul spre dânsa. 
Buzele lor se contopiră într-o sărutare lungă, care nu mai voia să se 
sfârșească. 

Fedora poseda acea putere de convingere, care în unele împrejurări 
este cea mai eficace. Ea nu vorbea cu graiul, ci cu sărutări; în acest chip îi 
era uşor să convingă și să învingă. 

În cele din urmă, Isidor crezu jurămintele ei, crezu că-i e drag, că i-a 
fost dor de el. 

Cine iubește, crede lesne ceea ce-i satisface dragostea. 

— Şi, acum, iubitule, zise Fedora, desfăcându-se din braţele lui, acum 
vreau să-ți dau cea mai bună dovadă de dragostea mea. Sunt gata să plec 
împreună cu tine din Petersburg, căci urăsc tot ce mă înconjoară aici, 
vreau să scap din nesuferitele lanţuri... 

— Despre ce lanţuri vorbeşti? cercetă Isidor. 
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— Pot să am încredere în tine? șopti frumoasa femeie. 

— Da, zise Isidor, deşi mi-am trădat tovarășii. Dacă am făcut aceasta, 
am făcut-o numai din dragoste pentru tine... 

— Ştiu, îi întrerupse ea, știu tot. Ei bine află că sunt o agentă a poliţiei 
secrete. Timp îndelungat am avut în mâinile mele soarta multor oameni. 
Mulţi nobili au fost nimiciţi de mine fără ca ei să aibă habar de aceasta. 
Acum însă am strâns destulă avere, nu mai vreau să fiu sclava lui Kardoff, 
vreau să scap de el, și tu, Isidor, tu vei fi salvatorul meu, tu mă vei scăpa 
din robie pentru a gusta împreună cu mine libertatea. 

— Să fugim la Paris, zise el, cu înfrigurare. 

— Propunerea nu e rea. Acolo vom putea sta ascunși, cel puţin câtva 
timp, iar dacă ne-ar descoperi cineva, lumea doar e mare, nu mă tem să 
trec dincolo de Ocean cu tine şi să-mi găsesc o nouă patrie. 

Isidor asculta cu o bucurie de nedescris cuvintele Fedorei, care îi 
făgăduiau un viitor măreț, cum nu și-l închipuise nici în visurile lui cele 
mai îndrăzneţe. 

— Nu mă mai mişc de lângă tine, zise el, până la plecarea noastră vom 
fi împreună. Acum suntem uniţi pentru totdeauna. 

Fedora plecă atunci capul și rămase pe gânduri. 

— Cu câtă plăcere te-aş opri aici, zise ea, dar tremur la gândul că ţi s-ar 
putea întâmpla vreun rău, fiindcă la mine nu eşti la adăpost sigur. În casa 
asta intră şi ies neîntrerupt agenţii poliţiei secrete și dacă dau detine, eşti 
pierdut, iubitule. 

— Dar ce ne împiedică să plecăm chiar îndată? 

— Îmi trebuie trei zile ca să-mi pun la punct toate afacerile. 

— Trei zile, când mă topesc de dor! 

— Trei zile trebuie să mai rabzi, dragul meu, și după aceea voi fi a ta, 
cu totul ata! 

Și, zicând acestea, îl strânse la sân și-l privi drăgăstos, cu ochii ei 
fermecători. 

Tânărul nu fu în stare să se împotrivească. 

— Dar acum, du-te, iubitule, stărui Fedora, lasă-mă singură. Sunt prea 
tulburată, îmi trebuie linişte și singurătate ca să mă pot reculege. 

— Şi când îmi îngădui să mai vin? întrebă el. 

Fedora se gândi puţin. 

— Mâine, pe vremea asta, te aştept, șopti ea. 

— Bine, mâine ne revedem, exclamă el cu înfrigurare. lubito, să lași 
fereastra deschisă, pentru ca să pot veni la tine pe același drum ca și 
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astăzi. 

Isidor o strânse în braţe, sărutând-o cu patimă. 

Apoi se smuci din îmbrăţișarea ei și părăsi încăperea. 

Alese acelaşi drum pe care venise; sări de pe fereastră în verandă şi pe 
urmă cobori în grădină. 

Aici, Kardoff era încă aşa cum îl lăsase, legat zdravăn și cu călușul în 
gură. 

Ochii lui scânteiau de ură și furie când se uită la Isidor, care se plecă 
peste el, râzând. 

— Ți-e frig, prietene, hai? îl întrebă tânărul, lovindu-l cu piciorul. Lasă 
că trece și noaptea asta. Mi se pare că natura mă va scuti de osteneala de 
a-ţi mai da o lovitură de pumnal, fiindcă mâine dimineaţă ai să fii degerat. 

Kardoff încercă să se scoale, ridică mâinile ca și când ar fi voit să ceară 
iertare, dar Isidor îl îmbrânci, trântindu-l în zăpadă, apoi se depărtă. 

Prefectul poliţiei din Petersburg se găsea într-o situaţie disperată. 

Ştia că dacă întâmplarea nu-i va veni în ajutor, nu mai putea să trăiască 
decât câteva ceasuri încă. 

Noaptea se lăsase un ger strașnic. Țurțuri lungi de gheaţă atârnau de 
pe copaci, și frigul cumplit îţi îngheţa și respiraţia pe buze. 

Kardoff zăcea în zăpada adâncă. 

Era degerat pe jumătate. Nu mai lipsea mult ca gerul să-și împlinească 
opera de nimicire. 

Dar, chiar dacă scăpa cu viaţă, Kardoff știa că va trebui să piardă 
mâinile şi picioarele, fiindcă gerul produce lesne cangrena acestor 
membre. 

Se căia amar că nu plecase mai bine acasă, în loc să se întoarcă în „Casa 
cu stafii”; ba blestemă chiar pe Fedora și o învinovăţi pe dânsa pentru 
nenorocirea ce-l lovise, zicându-și că desigur ea era în înţelegere cu 
dușmanul său. 

Dar nu fu în stare să se gândească mult timp. Milioane de stele mici, 
albastre, îi sclipeau pe dinaintea ochilor. 

Sângele începu să-i clocotească în vine, să circule din ce în ce mai 
repede, urcându-i-se la inimă, încât prefectul se temea în fiecare clipă să 
nu fie lovit de un atac de apoplexie. 

Dar deodată sângele i se opri, de parcă i-ar fi amorţit în vine. Pulsul 
încetă și inima de asemenea începu să-i bată din ce în ce mai încet. 

— Se apropie sfârșitul, îşi zicea nenorocitul, peste câteva minute scap 
de chinuri. 
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Și, în ciuda gerului strașnic ce domnea aici, sudoarea i se îmbrobonea 
pe frunte, picându-i pe obraz. 

Prefectul începu să aiureze. În închipuirea lui se vedea târât de nişte 
călăi într-o celulă subterană din fortăreaţa Petru şi Pavel, unde apa era 
înaltă de câteva palme. 

Zbirii îl afundară de câteva ori în această apă, până ce în cele din urmă 
se cufundă de tot. 

Dar, deodată, apa se transformă în plumb topit și prefectul fu scos iar 
afară. 

Kardoff gemea, se tânguia, implorând milă și iertare călăilor. 

Dar aceştia îi răspundeau: 

— De multe ori ai stat și ai privit cum schingiuiam victimele tale, dar 
nu ţi-a fost milă de acei nenorociți. 

Şi-i dădură drumul în masa lichidă şi arzătoare de metal, apoi îl 
ridicară iar. 

Murea de o moarteteribilă. 

Căldura plumbului devenea din ce în ce mai mare şi deodată se încinse 
un ocean de flăcări în jurul lui Kardoff. 

— Ard! strigă el. Săriți, oameni buni, ard! 

— De câte ori ai băgat tu în foc pe nenorocitele tale victime! răcni o 
voce de sus drept răspuns. 

Pe urmă, niște mâini brutale îl azvârliră în vatra încinsă. 

Și Kardoff murea în flăcări. 

Un leşin îl cuprinse și puse capăt pentru câteva minute, aiurărilor. 

Dar firea lui robustă învinse, readucându-l la viață și Kardoff căzu iar 
pradă nălucirilor sale. 

I se părea că era condus la spânzurătoare, călăii îi puneau un ştreang 
de gât şi-i atârnau nişte greutăţi de picioare; pe urmă îl îmbrânciră de pe 
scară. 

De nenumărate ori dăduse el semnalul la această operaţiune când 
supraveghea executarea altora; acum murea el însuși pe spânzurătoare. 

Dar aceasta nu era încă de ajuns călăilor săi; îi tăiară ştreangul și, 
înhățându-l, îl duseră la eşafod. 

Aici îl şi aştepta gâdele în uniforma sa de culoarea sângelui. 

Ajutoarele sale îl luară în primire, silindu-l să îngenuncheze. 

Trebui să-și facă, cu glas tare, rugăciunea cea de pe urmă, apoi 
încercară să-i pună capul pe buștean. 

Se împotrivi, dar fu trântit pe scândură, unde din nenorocire, veni cu 
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faţa În sus. 

După o clipă văzu cum cuțitul cade și simţi tăișul ascuţit pătrunzându-i 
în beregată. 

Deodată, se trezi. 

Ce era aceasta? Visase numai, sau se afla în realitate pe eșafod? 

Sânge, sânge adevărat i se prelingea pe obraz, pe gât... 

Sângele înfierbântat care-i zbuciuma creierii îi ieșise prin nas, ferindu- 
l astfel de o congestie celebrară. 

Această hemoragie ușoară și binefăcătoare avu însă darul să umple de 
groază pe nenorocitul Kardoff. Visele lui îl torturaseră mai cumplit de 
cum ar fi putut să-l chinuiască cel mai crud călău. 

— Numai de s-ar sfârși odată, oftă el. 

În mintea prefectului se redeșteptă amintirea pe care până acum o 
gonise, o înăbuşise. 

Îşi aduse aminte de familia sa. 

Se vedea elev de școală. 

Tatăl său, un medic respectat, muri puţin timp după aceea, iar el, ca fiu 
mai mare al familiei, ar fi avut îndatorirea să fie sprijinul mamei și al 
tinerei sale surori. 

Dar, încă de atunci era foarte ambițios și nădăjduia că într-o zi va 
ocupa cele mai mari funcţii din ţara sa. 

— Cine vrea să ajungă departe, își zicea el, acela trebuie să calce fără 
milă chiar peste cadavrul mamei sale, dacă nevoia o cere. Nu trebuie să 
cruţe niciun mijloc, nimic nu-l poate opri. 

Și Ivan Kardoff făcuse întocmai așa. 

După absolvirea liceului, mama sa îl trimisese la Petersburg, ca să-și 
continue studiile la universitate, urmând să se stabilească apoi ca medic 
tot în același sat din Curlanda, unde tatăl său practicase această profesie. 

Ivan se sili mult la învăţătură, dobândind un capital foarte mare de 
cunoștințe. 

Dar tot atunci intrase în relaţii cu poliţia secretă și acum Kardoff îşi 
aminti cum venise în contact, pentru întâia oară, cu secţia a treia din 
organizația poliției. 

Aceasta se întâmplase într-un mod foarte original. 

Pe ușa amfiteatrului facultății de medicină, unde el urma regulat 
cursurile, se găsi într-o zi lipită o foaie de hârtie care conţinea o satiră 
asupra stării lucrurilor din Rusia. 

Această satiră era foarte sarcastică, dar foarte spirituală. 
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Unul dintre servitorii universităţii o găsi şi o înmână rectorului. 

Acesta ar fi vrut bucuros să cocoloșească lucrurile, dar nu îndrăzni, 
căci altfel ar fi căzut și asupra lui o umbră de bănuială. 

Cu mare neplăcere, se văzu, deci, nevoit să înştiințeze poliţia secretă 
despre acest fapt. 

A doua zi se afișă pe „scândura neagră” a universităţii o înştiinţare din 
partea poliţiei, care, înfierând faptul, fixa un premiu de trei sute de ruble 
pentru acela care va denunța poliției pe autorul poeziei. 

Studenții îşi bătură joc de oferta poliţiei, șoptindu-și unul altuia: 

— Printre noi nu se află niciun trădător! 

Dar se înşelau. 

Abia citise Kardoff înştiințarea poliţiei, că se şi hotărî să se folosească 
de prilej, pentru a intra în relaţii cu puterea care domnea, nevăzută, peste 
tot Petersburgul. 

Din acest moment dorinţa lui cea mai fierbinte era să descopere pe 
autorul satirei. 

Dar nu era aşa de ușor cum își închipuise la început, căci studenții care 
îl cunoșteau, vreo patru sau cinci, erau foarte discreți și nu pomeneau 
niciodată numele lui. 

Kardoff bănuia pe unul dintr-înşii. 

Era un tânăr, originar, ca şi dânsul, din provinciile curlandeze, un 
entuziast plin de spirit, un băiat înzestrat cu un talent rar și de care 
părinţii săi erau cu atât mai mândri, că era unicul lor fiu. 

Se numea Alexandru Drepponov. 

Pe acest Drepponov îl bănuia Kardoff că ar fi autorul acelei poezii. 

Dar cum să capete de la el o mărturisire? 

Kardoff născoci un mijloc care arăta încă de pe atunci viclenia 
viitorului prefect de poliţie. 

El luă masa împreună cu Drepponov și vreo alți zece studenți, În casa 
unei văduve. 

Când se adunară iar la masă, Kardoff făcu semn colegilor săi să se 
apropie mai mult şi le zise în șoaptă: 

— Prieteni, nu mai pot să vă ascund secretul meu; vouă, în care am 
deplină încredere vi-l voi dezvălui: eu sunt autorul acelei satire care a 
băgat în draci poliția secretă... 

— Tu, Kardoff?... Se poate, măi omule? Apoi dacă e așa, trebuie să te 
felicităm. Cine ar fi crezut că tu ești poet! Un mare viitor te așteaptă; va 
veni un timp când versurile tale o să înflăcăreze tot poporul rus. Vei fi 
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adorat, ca un al doilea Nicolae Gogol. 

Toţi îi strânseră mâna, numai Drepponov se uită ţintă la el, cu un 
amestec ciudat de uimire și dispreţ. 

Când studenţii se ridicară de la masă și Kardoff se îndreptă și el spre 
ușă, Drepponov exclamă deodată: 

— Prieteni, o clipă! 

Toţi se opriră, privindu-l mirați. 

Pe buzele lui Kardoff flutură însă un zâmbet batjocoritor. 

Ştia că victima avea să-i cadă în cursă. 

— Adineauri Kardoff ne-a spus că el e autorul satirei știute, nu e așa, 
Ivan? 

— Negreşit, prietene, răspunse cel întrebat. 

— Atunci, nu-mi rămâne decât să răspund că asta-i o minciună 
grosolană și că ești un palavragiu neruşinat. 

Studenţii se dădură în lături, speriaţi. Un duel părea de neiînlăturat. 

Numai Kardoff rămase foarte liniștit. 

— Ce vrei să zici cu asta, dragă Drepponov?zise el. 

— Că eu însumi sunt autorul acelei poezii, exclamă studentul, și dacă 
cineva se îndoiește despre aceasta... 

— Fireşte că mă îndoiesc, îl întrerupse Kardoff. 

— Atunci sunt gata ca peste un ceas să vă aduc manuscrisul, continuă 
tânărul. 

— Asta o să-ţi fie cam greu, zise Kardoff, râzând cu nerușşinare, fiindcă 
autorul poeziei sunt eu și am manuscrisul la mine. 

— E oare cu putinţă ca un om să fie atât de nerușinat? strigă tânărul, 
furios. Vă rog, se adresă el celorlalți, să fiți aici peste un ceas ca să vedeţi 
care dintre noi doi a minţit. 

— Primesc, zise Kardoff, cu vioiciune, peste un ceas ne întâlnim iar 
aici. 

Și, când studenţii se adunară din nou în casa văduvei, zbirii poliţiei 
secrete se aflau ascunși acolo, pândindu-și victima. 

Indată ce intră, Drepponov scoase, cu un aer de triumf, o hârtie din 
buzunar şi zise, aşezând-o pe masă: 

— Prieteni, iată satira, scrisă de mâna mea: Kardoff e un mincinos 
nerușinat. 

Abia pronunţă aceste cuvinte, că și fu înhăţat de agenţii polițienești. 

Ceilalți studenţi fugiră îngroziţi, dar cea mai mare parte dintr-înşii fură 
prinşi şi arestați. 
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Ticăloșia lui Kardoff izbutise. 

Câştigă atunci nu numai premiul fixat de poliţie, ci atrase asupră-și 
atenţia prefectului; astfel, deveni agent al poliției secrete, în al cărei 
serviciu intră apoi în mod definitiv. 

Cariera strălucită ce o făcuse, o datora nu numai dibăciei și vicleniei 
sale, ci desigur, şi voinţei sale neînfrânte. 

Înaintă mereu în grad, până ce deveni favoritul Țarului, atotputernicul 
prefect al poliției din Petersburg. 

De familia sa nu se mai sinchisi, ba chiar, printr-o nouă ticăloşie din 
parte-i, mama sa fusese exilată în Siberia, iar sora lui, Natalia, o însoţise 
acolo. 

Kardoff evitase să se gândească măcar la familia sa; dar acum, în acest 
moment înfiorător, când se vedea numai la doi pași de mormânt, icoanele 
acestor două fiinţe nenorocite și părăsite, apărură înaintea lui. 

— „Ne mai cunoşti, Ivane?” îi șoptea soră-sa. „De ce întorci capul și nu 
vrei să ne priveşti? la te uită în ce hal am ajuns! Multe suferinţe am 
îndurat noi în Siberia, fiindcă acolo pe câmpiile de gheaţă, zăpada e 
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veşnică. 

El închise ochii și deodată simţi niște picături mari suspendate de 
genele lui. 

Oare erau lacrimi, sau zăpada ce-i acoperea obrazul începea să se 
topească? 


Nu, vărsa lacrimi. Kardoff, crudul Kardoff, plângea. 

— Dar oare nu pot încă să mor? își zicea el. Tot nu vrea să se oprească 
încă inima asta ticăloasă, nu vrea să amorţească odată? 

Un fior rece îi pătrunse în inimă și deodată simţi un nod în gât, de 
parcă l-ar fi înăbușit cineva cu o forţă de uriaș. 

I se făcu rău şi o sudoare rece îi acoperi tot trupul. 

Atunci, în ultimul moment în care mai avea încă cunoştinţa de sine, 
auzi nişte voci în apropierea sa. 

— Oameni, vin oameni! 

Acest gând îl însufleţi din nou, îi dădu putere de rezistenţă, ba chiar și 
forţa de a goni moartea care-și și înfipsese ghearele în el. 

Într-adevăr, se apropiau glasuri de oameni, dar aceştia erau poate cei 
mai nenorociţi care existau pe suprafaţa pământului. 

Era convoiul condamnaților la deportare în Siberia, convoiul în care se 
găsea Knudson. 

Treceau chiar pe lângă Kardoff. 
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Prefectul auzea zornăitul lanțurilor, auzea comenzile ofițerului, dar n- 
avea putere să dea un semn de viață, nu putea să scoată niciun cuvânt. 

Cu o sforțare supremă voi să-şi scoată căluşul cu limba, dar în zadar. 

Buzele-i erau îngheţate, lipite. 

In clipa când Knudson se apropie de locul unde zăcea Kardoff, 
nenorocitul prefect de poliţie izbuti să-și scoată batista din gură. 

Un geamăt îi scăpă din piept. 

Knudson își încetini pasul. 

— Stai, strigă el, tovarășului său. 

Dar acesta, care auzise şi el geamătul de durere, zise fără îndurare: 

— Ce ne pasă nouă dacă un om zace aici? De noi se sinchiseşte cineva? 
Lasă-l dracului, oricine ar fi, noi să ne vedem de drum. 

— Ba ne oprim, strigă Knudson. 

Un al doilea geamăt ajunse la urechea lui. 

Era vaietul unui om care se află în cea mai mare primejdie și face o 
ultimă încercare de a se salva. 

— Un om e în pericol aici! strigă Knudson, cu glas tunător, încât 
ofițerul care însoțea convoiul se opri şi întoarse capul, necăjit. 

— Cine face gură? întrebă el. 

— Aici, prin apropiere e un om care se află în mare primejdie, repetă 
Knudson. 

Ofiţerul se apropie de fostul general. 

— Nădăjduiesc, zise el, cu asprime, că nu e o minciună, scornită numai 
ca să ne oprim câteva minute. 

— Am spus adevărul, zise Knudson, cu ton dispreţuitor, un om se află 
în primejdie de moarte; în grădina dinaintea căreia trecem acum, am 
auzit gemetele unui om; trebuie să fie chiar aici lângă noi. 

— Atunci, hai să vedem. 

Ofiţerul porunci oamenilor care mergeau în fruntea convoiului ținând 
în mâini făclii, să vină la el şi să-i lumineze drumul în grădină. 

Nu fu nevoit să caute prea mult, căci după câteva secunde, găsiră pe 
Kardoff lungit în zăpadă. 

Îl ridicară şi-l dezlegară numaidecât. 

Prefectul nu se putea ţine pe picioare și căzu fără cunoștință în braţele 
oamenilor din jurul său. 

Ofiţerul, care cunoscuse după uniforma lui Kardoff că avea înaintea sa 
un funcționar superior, porunci să se aducă numaidecăt niște pături de 
lână și, după ce-l înveli, îi turnă între buze puţin rachiu. 
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Trecură câteva minute până ce Kardoff își veni în fire. 

— Fie-vă milă, se rugă el, nu mă aruncaţi iar în foc. 

Și asupra lui se produsese fenomenul care se ivește la toţi acei care au 
stat expuși la frig un timp mai îndelungat: credea că durerile îi proveneau 
de la nişte arsuri. 

— Linişteşte-te, domnule, vino-ţi în fire, zise ofițerul. Acum eşti scăpat. 

— Scăpat, bolborosi Kardoff, nu-mi aduc aminte să fi... Dar nu, acum 
înţeleg tot, sunt scăpat. 

— Te-ai mai încălzit puţin? 

— Da, pufni... mai dă-mi să beau. 

Ofiţerul îi dădu bidonul în care ţinea rachiul şi Kardoff sorbi cu nesaţ 
băutura. 

— Cum ai ajuns în starea asta, domnule? întrebă ofițerul. Şi cine ești 
dacă-mi dai voie să te întreb? 

— Sunt Ivan Kardoff, prefectul poliției din Petersburg. Și fii sigur că voi 
şti să-mi arăt recunoştinţa față de acei care mi-au scăpat viața. 

Tânărul ofițer se înclină. 

Era încântat că avusese norocul să facă un serviciu însemnat 
atotputernicului Kardoff. 

Dar nu era om atât de josnic încât să vrea să-și atribuie numai sieşi 
meritul de a fi scăpat viaţa prefectului de poliţie, ci fu destul de cinstit să 
arate că fără intervenţia stăruitoare a condamnatului nici că l-ar fi băgat 
în seamă. 

— Aşadar, datorez scăparea mea unui deportat în Siberia? întrebă 
Kardoff. 

— La drept vorbind, numai lui. Fiindcă, dacă el nu ne-ar fi atras atenția 
că a auzit gemetele dumneavoastră, noi am fi trecut înainte fără să vă 
observăm. 

Kardoff se înfioră la acest gând, zicându-și cu groază, că dacă ei ar fi 
trecut înainte, ar fi murit fără doar și poate. 

— Vreau să-l văd pe salvatorul meu, domnule ofițer, hotărî el. 

— Dorinţa dumneavoastră e un ordin pentru mine, domnule prefect. 

Tânărul se îndepărtă şi porunci ca Knudson să fie scos din lanţul 
comun pentru câteva minute. 

— Urmează-mă, zise el, fostului general. 

Și, deoarece acesta se uita mirat la el, ofițerul adăugă: 

— Ai avut noroc, căci datorită dumitale am scăpat viaţa unui om 
influent: poate că în urma acestei fericite întâmplări vei fi grațiat, sau, cel 
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puţin, ți se vor face oarecare favoruri în Siberia. 

— Eu nu sper nimic și nu doresc nimic, răspunse Knudson. 

— Oricum, urmează-mă! Persoana în chestie vrea să te vadă. 

În jurul verandei stăteau oameni cu făclii, luminând parcul pe o mare 
întindere, așa că în apropierea prefectului, orice obiect se putea deosebi 
destul de bine. 

Kardoff aștepta cu nerăbdare sosirea omului căruia-i datora viața. Cu 
toate că prefectul poliției din Petersburg nu era un om prea recunoscător, 
totuşi păţania lui grozavă îl făcuse mai simţitor şi era hotărât să 
răsplătească cu mărinimie pe salvatorul său. 

Când ofițerul se apropie cu condamnatul, Kardoff făcu semn acestuia 
să înainteze. 

— Ridicaţi făcliile, ca să pot vedea mai bine fața salvatorului meu, zise 
prefectul. Băiete, dă-te mai încoace! 

Knudson tresări la auzul acestei voci. 

Era oare cu putinţă? Soarta își bătuse joc de el în chip atât de crud? să 
fi scăpat oare viaţa vrăjmașului său celui mai înverșunat? 

Se repezi înainte, atât cât îi îngăduiau lanţurile, pentru a se convinge 
dacă presupunerea lui era întemeiată. Cei doi oameni care se urau așa de 
mult şi dintre care unul pricinuise prăbușirea celuilalt, se aflau față în 
față. 

Kardoff sări în sus, ca muşcat de șarpe. Cu ochii holbaţi, se uita la 
Knudson, care stătea înaintea lui cu mâinile încrucișate, privindu-l liniștit, 
dar pătrunzător. 

Prefectul poliției era ca ameţit. 

— Să fie oare o urmare a visului meu, sau realitate? își zise el. 

Îi ieșea, oare, înainte, una din victimele sale pentru a-i aminti că toate 
sunt trecătoare în lumea asta, sau poate pentru a se răzbuna? 

Oare, era într-adevăr salvat, sau ceea ce vedea în jurul său, oamenii cu 
făcliile în mână, ofițerul de lângă el, totul era numai o plăsmuire a 
închipuirii sale bolnave? 

Poate că zăcea încă într-adevăr în zăpadă, legat, cu călușul în gură și 
expus gerului cumplit... 

Îşi prinse capul în mâini şi strigă, cu glasul răguşit: 

— Knudson, tu ești, tu? 

— Da, răspunse fostul general, cu o voce profundă și cu un ton în care 
se manifesta mulțumirea și bucuria de a vedea așa de uimit pe ticălosul 
care-i pricinuise atâta rău. 
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— Şi ţie îți datorez viața mea? 

Knudson tăcu, dar ofiţerul răspunse în locul lui: 

— Dacă el nu ne-ar fi făcut atenți asupra gemetelor de durere ce le 
scoteaţi, noi am fi trecut înainte. 

Kardoff își pironi ochii în pământ, dus pe gânduri. 

— Tu mi-ai scăpat viaţa, zise el, nu încape nicio îndoială. Dacă nu m-ai 
fi auzit, aş fi murit de frig. Nu mă voi arăta nerecunoscător. Îmi va fi uşor 
să-ți mai uşurez soarta în Siberia și poate că voi izbuti să obțin să fii scutit 
de munca silnică în ocnă și să te fac colonist-agricultor. Dar, mai înainte 
trebuie să-mi răspunzi la o întrebare. 

— Şi anume? răspunse Knudson. 

Prefectul de poliție zâmbi. 

Mintea lui vicleană născocise deja o cursă pe care s-o întindă fostului 
general pentru a scăpa de recunoștința făgăduită. 

— Condamnatule, zise el, ferindu-se să rostească numele fostului 
general, sunt încredinţat că dacă ştiai că eu eram acela care zăceam aici în 
zăpadă, gata să mor, n-ai fi deschis gura, căci știu că mă urăști, știu că-mi 
doreşti moartea. În acest caz, continuă el, negreşit că o să mă feresc să fac 
ceva pentru tine. Dacă însă poţi să mă asiguri că, chiar de-ai fi ştiut că 
acela căruia îi scapi viaţa este Ivan Kardoff, n-ai fi şovăit să dai alarma, 
atunci îți voi arăta recunoştinţa mea. 

Niciun muşchi nu tresări pe faţa lui Knudson. ÎI privi liniştit, dar în 
ochii săi se putea citi toată ura sa. 

Kardoff ştia la ce răspuns avea să se aștepte. De fapt, el nici nu dorea 
altceva decât ca exilatul să-i răspundă în mod negativ. 

— Ei bine, exclamă el, spune-mi sincer dacă mi-ai fi scăpat viaţa de-ai 
fi ştiut despre cine e vorba? 

Tânărul ofițer, care dorea din suflet ca fostul general să dea un 
răspuns afirmativ, exclamă cu vioiciune: 

— Mi se pare că aici nu încape multă gândire. Firește că deportatul s- 
ar fi grăbit şi mai mult să-și facă datoria lui de om, dacă știa că scapă viața 
atotputernicului prefect de poliție din Petersburg. 

— Lasă-l pe el să vorbească, se adresă Kardoff ofițerului, încrețind 
fruntea. Sunt sigur că nu va minţi, căci a fost întotdeauna un om de 
cuvânt. 

— Nu ca tine, Ivan Kardoff, răspunse Knudson, cu voce metalică, nu ca 
tine, care ai fost veșnic un mincinos şi un calomniator. Vrei să afli dacă ți- 
aş fi sărit în ajutor chiar ştiind că tu te afli în primejdie? Niciodată, auzi, 
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niciodată n-aș fi făcut-o! 

O exclamaţie de furie scăpă de pe buzele lui Kardoff. 

— Destul, strigă el. Domnule ofițer, dă semnalul de pornire, mi-am 
achitat datoria de recunoştinţă. În ocnele Siberiei condamnatul va 
blestema, poate, odată, acest moment în care s-a purtat atât de nesocotit. 
Prin vina sa a pierdut prilejul cel din urmă de a-și face viața mai 
suportabilă. De acum, lasă-l să simtă ce înseamnă mizeria în Siberia! 

— Mai bucuros sufăr eu mizerie, decât să pricinuiesc altora, răspunse 
Knudson, cu mândrie. 

Și se întoarse, lăsând pe Kardoff uimit. 

Fostul general fu dus la ceilalți exilați şi ferecat iarăși de lanţul comun. 

Ofiţerul puse la dispoziția lui Kardoff o trăsură pe care o avea pentru 
folosinţa sa proprie și prefectul de poliţie, acoperit cu pături călduroase, 
porunci să fie condus acasă fără întârziere. 

În acest timp convoiul condamnaților se puse iar în mişcare, pornind 
înainte în ger şi întuneric. 


Capitolul 66 - Pe urmele conspiratorilor 


Laferme, bucătarul-șef al împăratului, se întorsese și firește că-și 
reluase neîntârziat slujba. 

Francezul nu găsi destule cuvinte de laudă pentru Posnanski, atât de 
bine îl înlocuise acesta. Firește că din acest moment încrederea lui deveni 
şi mai mare și Laferme se bizuia în orice privință pe el. 

Aşadar, nu stătu la îndoială să-i comunice conţinutul unei scrisori pe 
care o primise chiar în ziua aceea. 

Ea purta pecetea verde a poliției secrete și printr-insa era înștiințat că 
aceasta a aflat despre un nou atentat ce se plănuia împotriva Ţarului şi că 
drumul ales de nihiliști pentru a pătrunde în Palat era acela prin 
bucătăria imperială. 

Prin urmare, i se recomanda în mod riguros să dubleze supravegherea 
şi să nu primească pe nimeni în serviciu fără să-l supună mai întâi unei 
cercetări amănunțite sau unui interogatoriu prin poliţia secretă. 

În sfârşit, i se poruncea să ia toate măsurile de prevedere cerute de 
împrejurări. 

Îşi poate oricine închipui tulburarea de care fu cuprins Boianovski 
auzind acestea. 
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Așadar, tot exista printre nihilişti un trădător care era în relaţii cu 
poliția secretă; căci, fără îndoială, că înştiințarea primită de Laferme se 
referea la propunerea ce o făcuse Boianovski în adunare. 

lanitzki și Pahlen se aflau în Palat. Ei se instalaseră în pivniţă, deghizați 
în lucrători, aduși în aparenţă pentru a face niște reparaţii absolut 
necesare. 

Laferme nu ştia încă nimic despre aceasta, deoarece Boianovski îi 
angajase în lipsa lui. 

Cei doi nihilişti fuseseră introduși în pivniţă în ziua precedentă și se și 
puseseră pe lucru, construind conductele subterane, pentru a-și putea 
pune în aplicare planul lor. 

Boianovski se temea ca nu cumva Laferme să-i trimită la poliţie pentru 
a fi cercetaţi acolo. Se hotări deci, să comunice șefului său, cu perfectă 
indiferenţă, că a angajat doi instalatori, pentru a face reparaţiile necesare 
la ţevile de gaz, dar deoarece conducta trecea de-a lungul întregii clădiri, 
ei declaraseră că nu vor putea să isprăvească treaba înainte de patru sau 
cinci zile, iar până atunci, vor locui în pivniţă. 

Laferme își exprimă dorinţa de a-i vedea pentru ca să-și poată da 
seama ce fel de oameni sunt. Boianovski n-avu încotro și se hotărî să 
coboare în pivniţă împreună cu Laferme. 

Acolo, Hugo de Pahlen și farmacistul lanitzki lucrau de zor la 
repararea ţevilor de gaz. În aparenţă se ocupau cu mare zel de tubul ce 
răspundea în bucătărie, dar în realitate fireşte, că urmăreau cu totul alte 
scopuri. 

Îndată ce se însera se apucau de pregătirile necesare pentru planul 
infernal ce-l puseseră la cale. 

Lângă ţeava pe care trebuiau s-o repare, aşezaseră un fitil care ajungea 
până în tavanul pivniţei. Dar, pentru ca fitilul să nu poată fi văzut de un 
străin, îl acoperiseră cu tencuială, pe care apoi, în momentul hotărâtor, 
trebuiau s-o curețe iar pentru ca fitilul să rămână liber și să poată arde 
neimpiedicat. 

Dedesubtul bolții trebuiau să așeze o cutie de tablă, ce conţinea 
dinamita, a cărei explozie urma să distrugă apartamentele de deasupra 
pivniței. 

lanitzki și Pahlen luau toate măsurile de prevedere ce erau cerute de 
situaţia lor. 

Îşi propuseseră ca toată ziua să nu pomenească niciun cuvânt despre 
planurile lor, pentru ca nu cumva să-i poată auzi vreun spion. 
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Numai noaptea se sfătuiau şi hotărau ce mai aveau de făcut. 

Când Laferme intră, însoțit de Boianovski, îi găsi lucrând în tăcere. 

Atât lanitzki cât şi Pahlen își dădură seama că acum venise momentul 
în care trebuia să se hotărască dacă vor putea să-şi vadă înainte de lucru 
sau dacă vor fi descoperiți. 

Dar, o singură privire a lui Boianovski îi linişti. Înţeleseră că nu trebuie 
să se teamă prea mult de Laferme. 

Șeful-bucătar înaintă spre ei şi-i supuse unui interogatoriu în toată 
regula, îi întrebă când s-au născut, unde au învăţat meșteșugul, la ce 
meşter au lucrat și, deoarece ambii conspiratori erau pregătiţi pentru 
toate aceste întrebări, răspunseră satisfăcător. 

După aceea, Laferme examină ţeava la care lucrau, cerându-le diferite 
lămuriri, dar lanitzki ştiu să răspundă cu atâta siguranţă la toate 
întrebările, de parcă toată viaţa lui n-ar fi făcut altceva decât să lucreze în 
această meserie. 

În același timp, amândoi erau destul de prevăzători ca să se prefacă 
foarte simpli și chiar proști pentru a nu da ceva de bănuit lui Laferme, 
astfel că acesta era liniştit de tot, când se întoarse în bucătărie însoțit de 
ajutorul său. 

Într-una din seri, Boianovski vizită pe cei doi tovarăşi şi-i găsi 
chibzuind în privinţa unei mari piedici ce li se ivise în cale: și, anume, nu 
izbutiseră încă să introducă dinamita în Palat, din cauza pazei foarte 
riguroase. 

lanitzki şi Pahlen încercaseră să născocească fel de fel de mijloace și 
şiretlicuri, dar trebuiră să recunoască, în cele din urmă, că nu erau 
practice. Ei singuri nu puteau să introducă explozibilul în Palat. 

Și, apoi, trebuiau să se ferească să părăsească pivniţa până nu-și vor fi 
terminat lucrarea. 

Era necesar, deci, ca o a treia persoană să se hotărască să introducă pe 
furiș dinamita. 

De aceea, îndată ce intră Boianovski, se şi grăbiră să-i aducă la 
cunoștință aceasta. 

— Dinamita e gata pregătită, zise lanitzki, şi trebuie numai luată din 
locul unde e depusă. Dar cine s-o facă, cine se va hotărî să încerce să 
introducă în Palat acest pachet primejdios și cum să se ferească de ochii 
pătrunzători ai gărzii? 

Boianovski se gândi câteva clipe, apoi se oferi să aducă el însuși 
dinamita. 
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— Nu trebuie să mă travestesc, zise el, ci numai să găsesc un obiect 
destul de mare și încăpător ca să pot ascunde într-însul pachetul. Pentru 
asta, e necesar, înainte de toate, să știu cam cât de mare ar putea să fie. 

— E lung ca de vreo douăzeci de centimetri, zise lanitzki, și lat ca de 
vreo trei palme. 

— Atunci, fiţi încredinţaţi că o să aveţi dinamită mâine-seară, răspunse 
Boianovski. Am s-o introduc în Palat, sub nasul șefului-bucătar. 

— Dacă poţi să faci asta, apoi planul nostru e pe jumătate izbutit, 
exclamă lanitzki. 

A doua zi Boianovski se apucă de lucru. 

De la lanitzki aflase unde depusese Bakunin dinamita, căci marele 
conspirator avea obiceiul să nu comunice absolut nimănui unde locuia. 

Niciunul din prietenii săi cei mai buni nu știa unde ședea, unde era 
ascuns. 

Făcuse Înţelegere cu lanitzki ca pachetul să fie ridicat din prăvălia unei 
modiste de pe strada principală, situată nu departe de Palatul imperial. 

Proprietara acestui magazin era Petrovna cocoșata. 

Ea își ajunsese scopul urmărit. 

În sfârşit, avea o prăvălie, era singură stăpână. 

Și, iată cum ajunsese la aceasta: 

Într-o zi Mihail Bakunin, care, după cum știm, o cunoştea, veni la dânsa 
și-i zise că, moştenind o mică avere de la o mătușă a sa și neștiind ce să 
facă cu banii, vrea să-i pună la dispoziţia ei acest capital - vreo opt mii de 
ruble, pentru ca să deschidă un magazin în tovărăşie. 

— Fireşte că eu n-o să mă amestec deloc în conducerea prăvăliei, zise 
el, şi în primii ani n-o să cer niciun fel de socoteală, fiindcă am de gând să 
fac o călătorie mai îndelungată. Când o să mă întorc, o să-mi dai partea ce 
mi se cuvine din câștig, nu e așa, Petrovna? 

Cocoşata rămase încremenită de uimire şi bucurie. 

Nu putu să facă altceva decăt să-i strângă cu căldură mâna. 

După puţin timp deschise prăvălia și o aranjă cu multă pricepere și 
chiar după primele opt zile, Petrovna avea o clientelă numeroasă și 
distinsă. 

Sora ei, Leonia, camerista Fedorei de Boianovski, o vizita din când în 
când şi se bucura văzând că treburile merg bine. 

În fericirea ei, Petrovna nu uitase nici de alţii. Pe bătrâna doamnă de 
Boianovski, care locuise la dânsa în subsol, o luă în noua locuinţă și aici 
sărmana femeie, ducea o viață tihnită. 
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În ce priveşte pe Bakunin, el nu călcase pragul prăvăliei. 

O singură dată, de când îi dăduse banii, se întâlnise cu Petrovna. 

Într-o dimineață, cocoșata primi o scrisoare în care i se dădea o 
întâlnire seara, la o oră anumită și într-un loc hotărât. 

Deoarece scrisoarea era semnată „Al dumitale asociat”, Petrovna nu 
şovăi să se ducă la întâlnire. 

Bakunin o întrebă cum merg afacerile și dacă e mulţumită. 

Apoi îi zise că peste câteva zile are de gând să plece în călătorie, după 
cum o anunţase, și că tocmai cu privire la aceasta vrea s-o roage să-i facă 
un mic serviciu. 

Un bun prieten al său îi împrumutase niște cărţi, pe care le citise cu 
interes. Acum însă, voind să-i înapoieze volumele nu putu să dea de 
prietenul său, acesta fiind plecat. 

— Şi acum nu văd alt mijloc decât să-ţi predau dumitale cărţile, 
continuă Bakunin. Îndată ce o să se întoarcă la Petersburg, prietenul va 
veni la dumneata și-ţi va cere acest pachet. Te rog să i-l predai și să-i spui 
că-i mulțumesc. 

Petrovna luă în primire pachetul, care era învelit în hârtie și legat cu 
sfoară. 

Era foarte greu, aşa încât mai că nu putea să-l ducă. 

— Şi te rog, Petrovna, adaugă Bakunin, să nu te laşi împinsă de 
curiozitate și să citeşti vreuna din cărțile acestea, căci conținutul lor nu e 
deloc potrivit pentru femei și mai ales pentru fete. 

Petrovna îl încredinţă, în mod solemn, că nu va deschide pachetul. 
După aceea, Mihail Bakunin își luă rămas bun de la dânsa, îi mai strânse 
încă o dată mâna și dispăru. 

Cu mare greutate Petrovna aduse pachetul acasă. 

Gemea sub povara lui şi fu bucuroasă când se văzu, în sfârșit, iar în 
prăvălie. 

Aici puse pachetul sub tejghea și în curând și uitase de el. 

Desigur că cititorii noştri au înţeles care era scopul pentru care 
Bakunin dăduse bani cocoșatei ca să deschidă prăvălia. 

El urmărea să aibă în inima capitalei un loc unde să poată să-și facă în 
linişte observaţiile sale. 

Și, apoi, avea o mare simpatie pentru Petrovna și se folosi de prilej 
pentru a-i faceun rost. 

În cele din urmă, Petrovna începu să se mire de ce prietenul lui 
Bakunin nu mai venea să ia pachetul. 
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— Ce fel de cărţi să fie oare acelea? se întreba ea mereu. 

Îi veni pofta să arunce o privire în vreuna din ele şi, cu toate că 
Bakunin îi recomandase să nu deschidă pachetul, ea îl desfăcu. 

Dar deodată se dădu înapoi, scoțând un țipăt. 

Strânse iar pachetul și-l legă la loc; ceea ce văzuse o neliniştea foarte 
mult. 

Bakunin o minţise. 

Pachetul nu conţinea cărți, ci o materie cenușie, tare, cu boabe mici, 
cam în formă de alice. 

Petrovna începu să înţeleagă că aici ea servea de paravan pentru un 
scop înalt. 

Nu mai cuteză să miște pachetul din loc şi se feri să-l atingă, măcar. 

lanitzki îi spusese lui Boianovski de unde să ia pachetul. 

Îndată ce falsul bucătar își isprăvi serviciul şi putu să scape, plecă. 

Găsi lesne, prăvălia indicată și, după ce se uită puţin în galantar, intră 
înăuntru. 

Cocoșata era singură. 

Boianovski o salută și înaintând spre dânsa, îi zise: 

— Domnişoară, te rog să-mi dai cărţile ce le-am împrumutat 
prietenului meu. 

Nu lipsi mult ca Petrovna să cadă leșinată. 

În sfârşit, venea cineva s-o elibereze de acel pachet, care-i pricinuise 
atâtea nopţi de nesomn! 

Cu ce nerăbdare aşteptase pe acest om necunoscut și, când colo, acum, 
fu cuprinsă de spaimă. 

— Cărţile, ce cărți? bolborosi Petrovna. 

— Acelea ce ţi s-au dat în păstrare, răspunse Boianovski, care, se 
aştepta oarecum la această întrebare. Dacă nu mă înșel erau învelite într- 
o hârtie cenușie și legate cu sfoară. 

Petrovna își reveni și, aplecându-se, luă pachetul de sub tejghea și-l 
înmână străinului. 

În momentul când el voi să se retragă, se auzi uruitul unei trăsuri, care 
se opri înaintea prăvăliei. 

Petrovna răsuflă ușurată. 

Din trăsură cobori o doamnă. 

— Vine o clientă, zise ea, către Boianovski, aveţi cărţile, domnule, şi 
acum... 

Dar nu-și termină vorba, căci văzu că Boianovski schimbă fețe-fețe, 
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devenind deodată foarte tulburat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă el, nu trebuie să dau ochi cu 
femeia asta. Te rog, domnişoară, ascunde-mă! 

— Dar, domnule, îmi cereți un lucru cam ciudat. 

— Nu mă întreba ce şi cum. Te conjur, domnişoară, în numele 
persoanei care ţi-a predat acest pachet împlinește-mi cererea! 

Aceasta fu de ajuns pentru a o îndupleca numaidecăt. 

Oricare ar fi fost intenția ciudatului străin, cu privire la femeia 
elegantă care tocmai trebuia să intre în magazin, Petrovna se hotări să-l 
ajute. 

Deschise repede o uşă laterală şi făcu semn lui Boianovski să intre în 
camera învecinată cu prăvălia și care servea ca magazie pentru cutii. 

El n-apucase să închidă bine ușa, că doamna şi intra în prăvălie. 

Era Fedora de Boianovski. 

Frumoasa femeie era foarte palidă. 

Cele trei zile cât mai avea să trăiască, după proorocirea fantomei, nu 
trecuseră încă. 

Dar Fedora se liniştise oarecum, punând totul pe seama nervilor ei 
slăbiţi, ba începu chiar să zâmbească, gândindu-se la prevestirea stafiei. 

Totuși, simţea că în Petersburg nu mai putea să rămână de acum 
înainte. 

Socoti că o călătorie o va întrema și, în același timp, va fi pentru dânsa 
o distracţie dintre cele mai plăcute. 

Voia să facă un voiaj în străinătate și-și propunea să viziteze Parisul şi 
pe urmă Elveţia. 

În vederea acestei călătorii, venise la Petrovna să-și comande o pălărie 
de voiaj, deoarece cocoșata lucra pentru lumea cea mai elegantă din oraș. 

După ce Fedora îi arătă deslușit ce fel de pălărie voia să i se lucreze și-i 
repetă de câteva ori că ținea foarte mult să fie cât se poate de elegantă și 
că nu seuită la preţ, o întrebă când va fi gata. 

— Înainte de trei zile n-o pot termina, doamnă, răspunse modista. 

— Trei zile e mult; sunt grăbită, trebuie să plec. 

— Regret, doamnă, că nu vă pot satisface dorinţa mai înainte, fiindcă 
modelul ce-l cereţi nu se poate găsi aici în Petersburg, așa că pălăria nu va 
fi gata înainte de trei zile. 

— Bine, o să mai am răbdaretrei zile. Dar,te rog să ai bunătatea să-mi 
trimiți pălăria acasă. 

Zicând acestea, înmână Pavlovnei cartea ei de vizită. 
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Dar aceasta nu era necesar, căci cocoșata o cunoștea foarte bine pe 
Fedora de Boianovski. 

— Sper că veţi fi mulțumită, doamnă, zise ea. 

— Dar la garnitură trebuie să-mi pui dantele de Bruxelles, zise Fedora 
când fu aproape de ușă. Cred că ai ceea ce-ţi cer? 

— Negreșit, doamnă, și dacă vreţi să le vedeți... 

— Da, e mai bine să le văd, o întrerupse frumoasa femeie. 

— Atunci vă rog să așteptați un moment, o rugă Petrovna. Dantelele de 
Bruxelles nu le am aici, în magazin, fiindcă sunt foarte scumpe şi ar putea 
să le fure cineva; de aceea le ţin în casă. Dar, dacă doriţi să mă însoţiţi 
înăuntru, aş putea să vă arăt acolo diferite modele. 

Fedora de Boianovski se declară de acord cu această propunere și 
intră cu cocoșşata într-o cameră alăturată. 

Aici, Petrovna rugă pe frumoasa femeie să aştepte câteva clipe, până ce 
va aduce dantelele. 

Fedora rămase singură. 

Se apropie de fereastră şi se uită afară, în curte. 

Petrovna cam întârzia şi Fedora, care nu era învățată să aştepte, 
începu să-și piardă răbdarea. 

În sfârşit, auzi deschizându-se ușa. 

Fedora întoarse capul. 

Dar, în același moment, se dădu înapoi îngrozită, scoțând un țipăt 
sfâşietor. 

Nu fu în stare decât să bolborosească: 

— Fantoma... uite-o iar... Vine să mă omoare! 

Pe pragul ușii ce dădea în camera de alături stătea, într-adevăr, acea 
făptură de femeie, slabă ca un schelet, al cărei trup era înfășurat într-un 
giulgiu alb. 

Ochii ei mari, pătrunzători, erau pironiți pe Fedora. 

Aceasta se repezi spre uşa ce dădea în prăvălie, voind să fugă, să iasă 
în stradă, cu orice preţ. 

Numai între oameni se credea în siguranţă. 

Fantoma nu se urni din loc, nu făcu nicio mișcare ca s-o oprească. 

Fedora se năpusti în prăvălie, unde răsuflă, ușurată, crezându-se 
salvată. 

Dar, abia făcuse câţiva paşi că uşa laterală ce dădea în odăiţa cea mică 
se deschise fără veste și un om gârbovit se ivi în prag. 

Fedora aruncă o privire asupra acestei făpturi, apoi întinse braţele, 


— 361 — 


tremurând; genunchii i se îndoiră şi nu mai putea să se ţină pe picioare. 

Nebună de groază, ea îngână: 

— Şi tu... Colea... soţul meu... răzbunătorul? 

Omul pe care Fedora îl vedea înaintea ei era într-adevăr Colea de 
Boianovski. 

Câteva minute el stătuse în odăiță trăgând cu urechea şi când se 
încredinţă că nimeni nu mai era în prăvălie hotărî să plece în grabă. 

Dar înainte ca el să fi călcat pragul, Fedora și deschisese ușa, voind să 
iasă în stradă. 

Întâmplarea făcuse ca în chipul acesta cei doi soţi să se întâlnească. 

Ea îl recunoscuse, deși exilatul nu mai purta barbă. 

Fedora scoase încă un țipăt de spaimă și căzu jos, leșinată. 

Falsul bucătar rămase un moment nehotărât lângă soția sa. 

Nu trebuia decât să se aplece puţin şi s-o sugrume fără să fi văzut 
cineva. 

Dar nu vru să se expună primejdiei. 

Petrovna putea să se întoarcă dintr-un moment într-altul, sau cineva 
putea să intre de pe stradă în prăvălie. 

Plin de dispreţ pentru ticăloasa femeie, îi dădu o lovitură cu piciorul şi 
se năpusti afară. 

Un minut după aceea, Petrovna se întoarse în magazin. 

Văzu pe frumoasa femeie întinsă lângă tejghea, fără cunoștință și, cu 
un zâmbet pe buze, se plecă spre dânsa. 

— A leșinat de spaimă, șopti cocoșata, dar oricâte chinuri a suferit, le-a 
meritat, fiindcă și-a trădat soţul și a voit să-și omoare soacra. Nu mi-e 
milă de ea. 

Un suspin ușor ieșit din pieptul Fedorei arăta că femeia leșinată mai 
trăia. 

Petrovna o ridică atâta ca s-o poată așeza pe un scaun şi nu trecu mult 
şi doamna de Boianovski îşi veni în fire. 

Îşi trecu mâna peste frunte, ştergându-şi năduşeala. 

— Se vede că mi s-a făcut rău deodată, zise ea, mi-a venit ameţeală. 

— Să vă aduc un pahar cu apă, doamnă? întrebă Petrovna. 

Fedora își plimbă privirile în jurui ei, apoi zise: 

— Spune-mi, te rog, copila mea, spune-mi adevărat: eşti singură în 
prăvălie sau se mai găsesc și alți oameni aici? 

— Sunt absolut singură, doamnă. 

— Atunci, n-au fost decât plăsmuirile închipuirii mele, îşi zise Fedora. 
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Și apoi, cum să vină aici în prăvălie acele două persoane de care mă tem? 
Negreșit, a fost numai o vedenie. 

Mai trecu aproape un sfert de ceas până ce Fedora se reculese 
îndeajuns pentru a putea să plece din prăvălia modistei. 

În acest timp Boianovski străbătuse o mulțime de străzi cu periculosul 
său pachet la subsuoară. 

După ce colindă ca vreo jumătate oră, se duse la piață, unde se 
îndreptă spre hala de păsări. 

Aici se găseau de vânzare niște gâște minunate, care erau jumulite și 
curățate gata. 

Boianovski cumpără o gâscă și plecă. 

În curând dispăru într-o stradă laterală şi, folosindu-se de un moment 
în care era neobservat se furişă în gangul unei case mari. 

Aici aruncă o privire scrutătoare în jurul său. 

Nimeni nu era în apropiere. 

Vâri repede pachetul cu dinamită în burta gâștei, apoi scoase un ac şi o 
aţă şi cusu la loc tăietura, prin care se scoseseră măruntaiele păsării. 

Totul dură numai câteva minute. 

Cu gâsca la subsuoară, ieşi iar în stradă şi porni spre Palat, unde ajunse 
în curând. 

Niciunul dintre oamenii care erau în serviciul Palatului imperial n- 
aveau voie să treacă pe poarta din față, ci printr-o intrare dosnică. 

Boianovski se folosi și el de această intrare. 

Santinela îl lăsă să treacă, deoarece Boianovski știa parola ce se 
dăduse în ziua aceea şi care se comunica tuturor persoanelor care aveau 
o Slujbă la Palat. 

Dar îndată ce ajunse în curte, se apropie de el unul dintre funcţionarii 
însărcinaţi cu cercetarea tuturor pachetelor ce se introduceau un Palat și- 
l întrebă cum îl cheamă. 

— Eu sunt Posnanski, bucătarul de dejun al Majestății Sale. 

— Ah, eşti ocupat în bucătăria împărătească? Bine, domnule 
Posnanski, am auzit vorbindu-se de multe ori că eşti un mare meşter; se 
zice că eşti unul dintre cei mai dibaci bucătari din Europa. 

— Mă măguleşti, domnule inspector. 

— Ba nu, zise acesta, zâmbind, trebuie să dăm Cezarului ce este al 
Cezarului. Şi mie îmi place o mâncare bună și-ţi mărturisesc că-mi lasă 
gura apă, când trec uneori pe dinaintea bucătăriei împărătești şi-mi 
pătrunde în nas mirosul fripturilor minunate. 
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— Atunci, e foarte rău din partea dumitale că nu intri la noi o dată, 
răspunse Boianovski. Mi-ar face plăcere să-ți ofer o masă cu toate 
mâncărurile care se servesc chiar Majestății Sale. 

— Crezi într-adevăr că s-ar putea face una ca asta? întrebă 
funcţionarul. 

— Nimic mai lesne. Întreabă numai de mine când vii. Şi lasă că fac eu 
rost de cele cetrebuie. 

— Mă voi folosi de invitația dumitale, zise inspectorul, dar ce duci 
acolo? Regret că sunt nevoit să te supăr, dar datoria mea cere să cercetez 
cu de-amănuntul orice pachet. 

— Asta e o gâscă pe care am târguit-o chiar acum pentru masa 
împărătească, zise faldul bucătar. 

— O gâscă, adevărat, exclamă mâncăciosul funcţionar. Şi ce frumoasă 
e! Ah, darămite când o să fie friptă bine, ştii colea! 

— Mâine o să fie servită la masa împărătească, zise Boianovski. 

— Şi ce mare e gâscă asta, zău așa! la dă-o încoace, s-o cântăresc niţel 
în mână, căci e grasă, nenişorule, trebuie să tragă vreo şase-șapte 
kilograme. 

Boianovski se cutremură când inspectorul întinse mâinile, spre gâscă. 

Acum era momentul hotărâtor, căci dacă i-ar fi bătut la ochi greutatea 
neobișnuit de mare a gâştei plină cu dinamită, totul era pierdut. 

Inspectorul luă gâsca în mânii şi era cât p-aci s-o scape nefiind pregătit 
pentru o greutate atât de mare. 

— Bre, ce mai minune de gâscă, nenișorule! exclamă el. Asta nu trage 
şase, ci desigur zece kilograme; abia poţi s-o ţii în mână. 

— E o gâscă de Caucazia, răspunse Boianovski, cu vioiciune. Păsările 
astea înghit câteodată bucăţi de fier, de aceea cântăresc aşa greu. 

Funcţionarul, care nu era om prea învăţat, crezu această minciună 
grosolană şi înapoie lui Boianovski gâsca. 

— Succes la prepararea fripturii! Şi cât priveşte invitaţia... 

— Te aştept zilele astea în bucătăria împărătească, completă 
Boianovski. Și, acum, dă-mi voie să te părăsesc, fiindcă şeful meu, domnul 
Laferme, m-o fi așteptând. 

— Ar fi de datoria mea să-ţi fac percheziţie în buzunare, să-ţi cercetez 
căptușeala pălăriei și cizmele, zise inspectorul. Dar socot că toate acestea 
sunt de prisos, fiindcă dumneata desigur că nu ești conspirator. 

— Eu, conspirator? Nu, eu conspir numai împotriva gâștelor grase şi a 
purceilor de lapte; pe ăştia îi omor, dar numai pentru ca să fac altora o 


— 364 — 


plăcere. 

Inspectorul strânse mâna falsului bucătar și-i făcu semn că poate să 
intre. 

Boianovski ajunse neîmpiedicat în bucătărie. 

Dar, mare îi fu spaima când Laferme îi ieşi înainte, întrebându-l ce a 
târguit. 

Boianovski făcu o sforțare supraomenească ca să nu piardă curajul și 
prezenţa de spirit. 

— Gâsca asta, zise Boianovski, strângând-o la piept, fără s-o dea șefului 
care întinse mâna pentru a o lua în primire, gâsca asta... Vă rog, monsieur 
Laferme, nu stăruiţi să vă spun ce am de gând să fac cu ea. E un secret... 

— Dar ştii, dragă Posnanski, că nu trebuie să îngădui secrete aici. 

— E o taină nevinovată; este vorba de o nouă metodă de a găti friptura 
de gâscă, metodă născocită de mine și care dă fripturii un gust atât de 
bun, încât o să vă miraţi și dumneavoastră. 

— A, o nouă invenţie în domeniul artei culinare, exclamă francezul. Se 
înţelege că n-o să-ţi cer să-mi dezvălui secretul, ci o să-ţi las plăcerea să- 
mi faci o surpriză. 

— Îmi îngăduiţi să duc gâsca în camera mea şi s-o prepar acolo? V-aş 
ruga, de asemenea, domnule Laferme, să-mi puneţi la dispoziţie lada cu 
zarzavaturi. 

— Bine, zise șeful-bucătar. Desigur că iar o să iasă la iveală o minunea 
artei culinare, dragă Posnanski. Fiindcă în timpul din urmă sunt din ce în 
ce mai uimit detalentul și știința dumitale. 

Boianovski se grăbi să se folosească de îngăduinţa obținută; duse 
gâsca în camera sa, o puse pe o masă şi aşteptă să se însereze. Pe la zece, 
luă iar gâsca la subsuoară, și se cobori în pivniţă. 

Acolo, prietenii săi îl așteptau cu nerăbdare. 

— Sunteţi gata, după cum văd? Ei bine, iată, că aduc și dinamita, zise 
Boianovski, depunând jos gâsca. 

lanitzki şi Pahlen se uitară când la Boianovski, când la gâscă, neștiind 
ce să creadă. 

Boianovski scoase un briceag, pe care-l înfipse în pântecele păsării. 

O exclamaţie de uimire scăpă de pe buzele celor doi nihilişti, când 
văzură pe Boianovski scoțând din interiorul gâştei un pachet voluminos 
de culoare cenușie. 

— Prietene, ăsta e șiretlicul cel mai bun și mai ingenios pe care l-am 
văzut până acum, exclamă Pahlen, îmbrăţișându-l. 
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lanitzki îi strânse și el mâna și-l asigură că niciodată nu i-ar fi trăsnit 
prin minte asemenea plan. 

— Acum, avem ce ne trebuie, zise farmacistul. Dar să nu zăbovim. 

— Socot că tot mai trebuie să aşteptăm până mâine, zise Boianovski. 
Dacă am răbdat până acum, dacă am lăsat să treacă ani întregi până ne- 
am hotărât să ne strecurăm în Palat pentru a îndrepta lovitura 
hotărâtoare împotriva dușmanilor noştri, n-o să pierdem răbdarea acum, 
când e vorba numai de câteva ceasuri. Mâine, pe la ora cinci după-amiază, 
se va produce explozia. Atunci Ţarul intră în sala de mâncare și am auzit 
că nu întârzie niciodată. 

— Ei bine, atunci o să facem în așa fel ca dinamita să explodeze tocmai 
pe la ora cinci. 

— Acum mă retrag, prieteni, zise Boianovski, trebuie să vă las, fiindcă 
altfel lipsa mea ar putea să dea loc la bănuieli. Rămâneţi cu bine și zeița 
răzbunării să vă dea curaj şi putere în momentul hotărâtor. În cazul că nu 
ne vom mai vedea, vom şti cel puţin că n-am murit în zadar; istoria ne va 
păstra numele și poate le va scrie cu litere de aur în cartea ei. 

Pahlen îmbrăţișă pe Boianovski și-l sărută, dar lanitzki refuză orice 
manifestare de tandreţe. 

— Să nu devenim sentimentali, dragii mei, zise el, astea-s prostii. 
Bărbaţii îşi iau rămas bun cu o strângere de mână. Adio, Boianovski. Și, 
fiindcă, probând, tu ai să supravieţuiești, aș vrea să-ți cer un ultim 
serviciu: Îngrijeşte de unica mea copilă, îngrijește de Lydia! 

Glasul i se înecă deodată și farmacistul întoarse capul pentru a 
ascunde lacrimile, ce-i umplură ochii. 

— Nu trebuie să-ţi fie ruşine că plângi, prietene, zise Boianovski, 
punând mâna pe umărul lui lanitzki, doar nu plângi pentru tine, ci 
lacrimile astea le verși pentru unicul tău copil. Dar îţi jur că dacă scap cu 
viață, datoria mea cea mai sfântă, va fi să îngrijesc de fiica ta. 

— Apăr-o de cursele bărbaţilor și ocroteşte-o la vreme de nevoie, 
continuă lanitzki, strângând mâna prietenului său. 

— Jur că voi fi ocrotitorul ei, zise Boianovski, cu ton solemn. 

— Şi eu ţi-o jur, exclamă Pahlen, deși nu prea trag nădejde să scap cu 
viaţă. 

— Vom muri amândoi, zise farmacistul cu înfrigurare, vom muri 
pentru cauza nobilă căreia ne-am devotat. 

Boianovski ieşi din pivniţă şi tocmai voia să se retragă în camera sa, 
când auzi zgomotul mai multor voci. 
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Se opri la ușa camerei sale și trase cu urechea. 

De la etajul întâi răsunau niște paşi bărbătești, zăngănit de săbii, 
strigătele unor voci aspre. 

O presimţire neagră puse stăpânire pe inima lui. 

— Dacă mă caută pe mine, sunt gata să mor, dar nu mă dau învins fără 
luptă, îşi zise el. 

Și, se năpusti în cameră, scoase de sub pernă un revolver încărcat şi se 
pregăti de apărare. 

Pașii se apropiau, din ce în ce mai mult. 

Ajunseră chiar lângă ușa lui. 

Falsul bucătar își opri respiraţia. 

Dar, paşii trecură înainte şi el auzi desluşit cum se pierdeau pe coridor. 

Îşi închipuia că oamenii vor fi urcat la alt etaj, când auzi bătăi în uşa de 
la celălalt capăt al coridorului. 

Această ușă dădea în locuinţa lui Laferme, șeful-bucătar. 

— Aşadar, monsieur Laferme este obiectul acestei vizite ciudate? își 
zise Boianovski, deschizând uşa ca să audă ce se petrecea acolo. 

Înaintea intrării ce dădea în camera ocupată de șeful-bucătar stăteau 
mai mulţi agenţi ai poliţiei secrete în fruntea cărora Boianovski văzu pe 
Ivan Kardoff, vrăjmașşul său de moarte. 

— la să trezim pe domnul șef, zise Kardoff. Repede, băieți, mai bateţi o 
dată. 

Dar, În aceeași clipă, uşa fu deschisă pe dinăuntru și Laferme apăru, în 
halat și ţinând în mână o lumânare. 

Fireşte că spaima lui nu fu mică, văzând această vizită neobișnuită. 

— Eu sunt, domnule Laferme, eu, prefectul poliţiei, zise Kardoff. 

— Sunt la ordinele dumneavoastră, Excelenţă, răspunse francezul. Ce 
poftiți? Cu ce vă pot servi? 

— E vorba de siguranţa Majestății Sale Ţarului, răspunse Kardoff. 
Poliția secretă este informată că în timpul din urmă sau furișat în Palat 
mai mulți indivizi care plănuiesc asasinarea Ţarului. 

— Să ferească Dumnezeu ca o asemenea crimă odioasă să izbutească 
vreodată, exclamă Laferme, cu vocea tremurătoare. Dar eu, Excelenţă, ce 
legătură am eu cu acești ticăloși? 

— N-ai angajat pe nimeni în timpul din urmă la bucătărie? 

— Pe nimeni, îl asigură Laferme, care în acel moment s-ar fi gândit la 
oricine, numai la Boianovski nu. În bucătăria împărătească am tot oameni 
vrednici de încredere şi poliția secretă îi cunoaşte pe fiecare în parte. 
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— Aşa? Da' altcineva nu se mai află în Palat, alți oameni n-ai mai 
angajat? 

— Vă dau cuvântul meu de onoare, Excelenţă, că nu știu să fie cineva, 
afară doar de cei doi instalatori care lucrează în pivniţă. 

— Ce instalatori sunt aceia şi la ce lucrează? 

— S-a stricat conducta principală de gaz și reparația era absolut 
necesară. Pentru aceasta s-au angajat doi instalatori. Le-am cercetat 
actele și le-am găsit în regulă. Vă veţi putea convinge și dumneavoastră că 
sunt niște oameni pașnici. 

— Dorm şi ei în Palat? 

— Da, Excelenţă, le-ar fi prea greu să se ducă acasă în fiecare seară şi 
dimineață să vină iar. Afară de asta, sunt siliți să lucreze uneori și 
noaptea, fiindcă ziua avem nevoie de gaz. 

— În orice caz, trebuie să-i vedem și noi. Aşinov, ia cu tine trei oameni 
şi du-te în pivniţă. Cercetează totul cu cea mai mare atenţie și dacă 
găseşti ceva suspect, arestează imediat pe cei doi lucrători. Între timp, eu 
o să intru la dumneata pentru câteva minute, domnule Laferme. Nu prea 
mă Simt bine și nu pot să mă obosesc prea mult; altminteri, m-aș fi 
coborât eu însumi în pivniţă, dar deunăzi am răcit şi trebuie să mă 
păzesc. 

Zicând acestea, Kardoff se scutură, ca şi când l-ar fi trecut un fior. 

Şi acum mai suferea urmările aventurii nocturne, al cărei trist erou 
fusese în „Casa cu stafii” şi, cu toate că nu-i pricinuise o boală gravă, totuși 
se alesese cu dureri și un junghi la încheieturi. 

De asemenea, frigurile nu-l mai slăbeau. 

— O să fii atât de bun, monsieur Laferme, să porunceşti să mi se facă 
un ceai? 

— Cu cea mai mare plăcere, Excelenţă. Sunt încântat de onoarea ce-mi 
faceţi. 

Kardoff făcu semn oamenilor săi să aştepte în coridor până se va 
întoarce. 

El intră cu Laferme în apartamentul acestuia și Boianovski nu mai 
putu să audă decât șoaptele agenţilor polițienești, care vorbeau între ei 
despre lucruri fără însemnătate. 


În acest timp Aşinov se coborâse în pivniță, însoțit de vreo câţiva 
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poliţişti. 

Deoarece Laferme îi descrisese exact locul unde se aflau lucrătorii, nici 
nu se putea să greșească drumul. 

Cu câteva minute mai înainte, lanitzki și Pahlen avuseseră o discuţie 
foarte importantă. 

Era vorba să găsească un mijloc pentru a ascunde pachetul cu 
dinamită, şi anume astfel ca nici ochiul celui mai ager spion să nu poată 
da peste el. 

Pahlen căută în zadar un loc bun care să-i poată servi de ascunzătoare, 
dar nu găsi nicăieri. 

— Şi de ascuns trebuie să ascundem dinamita cu orice preţ, zise 
lanitzki, necăjit, fiindcă nu suntem niciun minut siguri că nu ni se va face 
o inspecţie. Prin nimic nu ni se poate dovedi că suntem nihiliști; actele 
noastre, graţie falsificării executate de unul din prietenii noştri, sunt în 
cea mai perfectă ordine; nu putem inspira nimănui neîncredere, numai să 
nu se găsească la noi dinamita. Îndată, însă, ce s-ar descoperi materia 
explozivă, suntem pierduţi; chiar în aceeași noapte ne-ar duce la 
spânzurătoare. Trebuie să ascundem dinamita și atât de bine, încât să nu 
fie cu putință să dea cineva de ea. 

Farmacistul tăcu și atât el cât și Pahlen rămaseră pe gânduri câtva 
timp. 

— Stai, am găsit, exclamă deodată lanitzki. Am descoperit un mijloc. 

Zicând acestea, se apropie de culcușul său, care era format din perne 
puse pe nişte scânduri. 

— Unde poate dinamita să fie ascunsă mai bine, decât chiar sub capul 
meu? 

Pahlen îl privi uimit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, prietene dragă, strigă el, ai fi în stare 
să faci nebunia să-ţi culci capul pe acest pachet? Nu ştii oare că s-a 
întâmplat adeseori că dinamita a explodat fără vreo cauză din afară? 

lanitzki dădu din umeri. 

— De murit tot trebuie să murim, zise el. Dacă pierim cu o zi mai 
înainte sau mai târziu, n-are nicio importanţă. De altfel, am fi pierduţi și 
așa, dacă dinamita ar face explozie aici. Şi unde putem oare s-o ascundem 
mai bine? Nu, patul meu e singurul loc unde nimeni n-are s-o caute. 
Fiindcă, orice om care judecă își va spune că nimeni nu ascunde sub capul 
său un lucru atât de primejdios. 

Pahlen se mai împotrivi, dar se izbi de hotărârea neclintită a lui 
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lanitzki. 

Acesta ascunse pachetul cu dinamită sub căpătâiul său și se lungi, 
liniştit în pat, ca şi când s-ar fi culcat pe perna cea mai moale. 

— Să ne odihnim câteva ceasuri, Pahlen, zise lanitzki, cine ştie dacă 
asta nu e ultima noapte ce o petrecem între cei vii, căci mâine poate vom 
fi morţi amândoi... 

Rostise acestea foarte nepăsător, ca și când ar fi fost vorba de vreo 
călătorie de plăcere pe care trebuiau s-o întreprindă a doua zi. 

Pahlen se așeză pe marginea patului său. 

— Te încredinţez că nu sunt laş, zise el, dar când mă gândesc că mâine 
n-o să mai fiu decât un cadavru, că membrele mele vor fi poate sfâşiate în 
bucăţi, simt că mi se strânge inima de durere şi trebuie să-mi înăbuş 
lacrimile care îmi vin în ochi. 

— Asta-i pentru că ești încă tânăr, zise lanitzki. 

— Dar tu nu eşti mai bătrân ca mine decât cu cincisprezece ani şi ai 
putea să mai trăieşti multă vreme, dacă nu ţi-ai jertfi viața de bunăvoie. 

— Viața merită, oare, osteneala ce ne dăm noi pentru a trăi? zise 
lanitzki. Ascultă-mă, Pahlen! Nu ne aduce ea atâtea dezamăgiri, încât în 
cele din urmă depunem armele cu plăcere? Fireşte că la vârsta ta, când 
omul e încă tânăr, robust, nu vrea să fie prefăcut în ţărână, dar ia să mai 
îmbătrânești... Acum tu mai ai încă idealuri, crezi încă în dragoste, în 
sinceritatea femeilor, îţi închipui o viaţă fericită în sânul familiei, şi socoți 
că cea mai frumoasă moarte este aceea când omul închide ochii pentru 
totdeauna, în patul său, plâns de o soție bună și de copii. Dar ia gândește- 
te mai bine și vei înțelege că nici o asemenea moarte nu preţuieşte nimic. 
Trece un an de zile şi soția se căsătorește din nou; și chiar dacă n-o face, 
ea tot găsește un bărbat care-i place mai mult decât ceilalți. Rămân copiii. 
Dar ei se avântă în lupta vieţii, se gândesc la carieră, se alătură altor 
oameni; flăcăii se însoară, fetele se mărită și, în cele din urmă, cel mort e 
uitat cu desăvârșire. 

— Tu disprețuiești viaţa de familie, lanitzki, zise Hugo de Pahlen, o 
dispreţuiești fiindcă eşti vrăjmașul ei; ca nihilist, eşti partizanul amorului 
liber şi crezi că un om poate să fie într-adevăr fericit și fără ca preoţii să fi 
binecuvântat căsătoria, fără ca ea să fie valabilă înaintea legilor. 

— Socoţi tu într-adevăr căsătoria drept o fericire? întrebă lanitzki. 

— Negreșit, dacă găsești o soţie bună, zise Pahlen, cu entuziasm. Mie 
mi se pare că omul luptă cu puteri îndoite când are lângă dânsul o soție 
credincioasă. 
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— O soţie credincioasă, repetă lanitzki, încruntând sprâncenele. Se 
poate, dar de cele mai multe ori soţia asta credincioasă te trădează, te 
părăseşte. Ah, femeia e creatura cea mai ticăloasă din câte există și este o 
enigmă cum de n-a distrus-o chiar Dumnezeu îndată ce a zămislit-o. 

Aceste cuvinte fuseseră rostite cu ton atât de sfâșietor, încât Pahlen 
deveni atent şi se apropie încet de patul prietenului său. 

— lanitzki, zise el, cu blândeţe, o experienţă groaznică trebuie să-ţi fi 
inspirat asemenea idei. Căci, știu că urăşti femeile; dar cu toate acestea, 
pe fiica ta, pe Lydia o iubeşti mai presus de orice. Lămurește-mă cum se 
face că eşti un dușman atât de înverșunat al vieţii de familie și al 
căsătoriei? Ca să ajungi la astfel de păreri, trebuie să ţi se fi întâmplat 
ceva groaznic în viață, ceva ce nu ne-ai destăinuit până în ziua de azi. 

lanitzki se ridică în capul oaselor. 

— Ascultă-mă, Hugo, ţie îţi voi spune ceea ce n-am mărturisit nimănui. 
Ție, tovarășul meu de moarte, îţi voi deschide inima mea. Află, deci, cum 
s-a făcut de am devenit nihilist, și încă unul din cei mai sângeroșşi teroriști 
care au jurat răzbunare dinastiei Romanov. Eu n-am locuit totdeauna în 
Rusia, începu lanitzki, cu glas răgușit, ci în tinereţe m-a cuprins un dor de 
călătorie, căruia nu mă putui împotrivi şi am plecat în Germania. Eram 
farmacist şi foarte dibaci în tot ce priveşte prepararea medicamentelor, 
astfel că în scurt timp am găsit o slujbă foarte bine plătită, într-o fabrică 
de produse chimice, nu departe de Berlin. Aici am făcut cunoștință cu o 
lucrătoare care era ocupată în fabrică. Familia în care fusese crescută fata 
era înzestrată cu toate viciile. Tatăl ei era beţiv, mamă-sa o stricată, fraţii 
stăteau la închisoare, dar toate astea nu m-au împiedicat să mă 
îndrăgostesc de fată. Căci, Otilia era frumoasă, cea mai frumoasă copilă pe 
care am văzut-o vreodată. Avea o reputație bună și nimeni nu putea să 
spună ceva rău despre dânsa. Era ca o floare care a crescut într-o 
mlaștină. Râvnii să culeg această floare, nu numai ca să respir vremelnic 
parfumul ei, ci pentru a o sădi într-un pământ mai bun, mai curat și să mă 
desfăt zilnic în contemplarea frumuseţii ei. Otilia a devenit soția mea. Dar, 
îndată după nuntă, am văzut că nu era cu putinţă să rămân în Germania, 
dacă voiam să trăiesc fericit cu dânsa. Cu timpul, familia ei ajunsese de 
nesuferit. Tatăl ei, beţivul, venea zilnic la mine acasă, cerându-mi bani ca 
să-şi cumpere rachiu. Mamă-sa ne făcea de râs prin purtarea ei 
dezmăţată, iar frații soției mele ne trimiteau scrisori din temniţă, 
cerându-ne bani. În cele din urmă mi-am părăsit slujba şi m-am întors cu 
Otilia în Rusia. Numai la Petersburg eram la adăpost de orice supărări din 
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partea acelei familii de nelegiuiţi; aici, soția mea nu putea să fie 
exploatată de ei. După un an, Otilia născu o fată. O botezarăm Lydia și o 
iubeam cu o dragoste nemărginită. Nu mult după aceea se produse un alt 
eveniment fericit: Un unchi al meu, cu care de altfel nu prea mă 
întâlnisem, muri, lăsându-mi moştenire averea lui. Atunci putui să-mi 
înfăptuiesc dorința mea cea mai arzătoare: să-mi deschid singur o 
farmacie. Afacerile îmi luau tot timpul, aşa că nu-mi mai vedeam atât de 
des soția ca mai înainte, ci trebuia s-o las și singură. Dar, gândul că 
munceam pentru ea și pentru Lydia, că voi strânge avere pentru ele, mă 
preocupa cu totul și la nevoie aș fi muncit douăzeci de nopţi de-a rândul 
ca să dau un avânt afacerilor mele. Într-o seară, venind acasă, văzui că 
soția mea nu era singură. Un om în vârstă, ședea lângă dânsa pe canapea. 
Cu groază, recunoscui pe tatăl ei. Bătrânul îmi povesti că murind nevastă- 
sa şi neputând să trăiască în bună înţelegere cu destrăbălaţii săi fii, a 
venit la Petersburg ca să se stabilească la fiica sa. Poţi să-ţi închipui, dragă 
Pahlen, cum am rămas. De el fugisem şi, când colo, mă urmărea până în 
Rusia, beţivanul ăla bătrân, care pentru un pahar de rachiu era în stare 
să-şi vândă și sufletul. Din nenorocire, nu putui să mă hotărăsc să-l alung 
din casă pe tatăl soţiei mele. Dar, după ce locui câteva zile la noi, ducând- 
o într-un chef, declarai Otiliei că lucrurile nu puteau să meargă mai 
departe aşa. Îi pusei în vedere că tatăl ei trebuie să-şi găsească o ocupaţie, 
fiind un om sănătos și numai de cincizeci de ani, așa că putea să 
muncească. Soția mea recunoscu și ea că am dreptate și seara îi 
explicarăm bătrânului că trebuie să-şi caute ceva de lucru și că nu mai 
poate să rămână la noi. Îi spuserăm că suntem gata să-i venim în ajutor, 
dar nu înţelegem să trăiască numai pe spinarea noastră, atâta timp cât 
mai e în stare să muncească. Întâi se cam strâmbă și făcu nazuri, dar 
văzând că se îngroașă gluma, se hotări să-și caute o ocupaţie. Nu trecu 
mult și veni să ne spună că a găsit un serviciu minunat. Bătrânul consilier 
de stat, care locuia în măreţul său palat din colțul străzii, îl angajase ca 
servitor. Mă mirai că bătrânul consilier era un observator atât de prost 
încât să primească în casa lui un asemenea beţiv. Cu toate astea, mă 
bucurai de această schimbare fericită în existenţa socrului meu și, cu 
toate că-mi era neplăcut să-l știu aşa de aproape de mine și încă în 
calitate de servitor, nu dădui atenție acestor fapte. În ce priveşte pe 
consilierul de stat, îl cunoşteam foarte bine. De multe ori venea în 
farmacie şi atunci stătea de vorbă cu mine sau cu soţia mea. Câteva luni 
trecură, fără ca socrul meu să mă fi supărat câtuşi de puţin. Ba, nici parale 
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nu-mi mai cerea. Dimpotrivă, de multe ori îmi arăta punga și vedeam că 
era plină cu monezi de aur. Pe atunci, eram mai absorbit ca oricând de 
afacerile mele și nu puteam deci să mă ocup mult de soția mea. leșea 
singură la plimbare, se ducea singură la teatru sau la circ şi nici prin gând 
nu-mi trecea să mă împotrivesc, mai ales că ori de câte ori venea acasă 
mă Încredinţa că n-a petrecut bine din pricină că nu eram și eu cu dânsa. 
Dacă mă întorceam acasă și n-o găseam, mă mai jucam cu fetița mea şi o 
adormeam. Într-o zi, îmi veni poftă să-i fac o surpriză soției mele. Ea se 
dusese la circul Salamonski, care pe atunci făcea furori la Petersburg - și- 
mi închipuiam cu ce bucurie o să mă vadă deodată înaintea ei. Zis şi făcut. 
Luai o trăsură şi mă dusei la circ. Cumpărai un bilet şi intrai. Îmi plimbai 
privirile prin sală, ca să-mi caut soția și, în sfârșit, o găsii. Dar nu era 
singură în lojă. Un domn mai în vârstă şedea lângă dânsa şi ea vorbea, 
râdea şi glumea cu el. Şi cine crezi că era acel domn? Nimeni altul decât 
consilierul de stat. Mi se strânse inima de durere. Îmi venea să fug din 
circ. Dar, ceea ce-și povesteau spectatorii de lângă mine era prea 
interesant, ca să nu fi rămas să ascult. Vecinii mei vorbeau despre 
consilierul de stat. Spuneau că e un om cu influenţă, că probabil va ajunge 
ministru, că pe lângă asta, mai avea timp şi pentru aventuri de dragoste, 
şi că tocmai şade în lojă cu amanta lui. 

— „Dânsa e soţia unui farmacist, o ştie tot orașul. Numai bărbatul, 
bietul guguman, nu știe nimic”, încheie unul din ei. 

Auzisem destul. Mă repezii afară şi aşteptai până la sfârșitul 
reprezentaţiei. Văzui pe soția mea ieșind din circ şi urcându-se în trăsură 
cu consilierul de stat; un om luă loc pe capră, lângă vizitiu. Acest om era 
părintele nevestei mele. Din fericire, o birjă staționa tocmai atunci lângă 
mine; mă suii numaidecât în ea și poruncii birjarului să urmeze trăsura 
dinaintea noastră. Echipajul consilierului de stat se opri înaintea unei 
case mici şi discrete de lângă parcul Caterina. Acolo era locul de întâlnire, 
în casa aceea își petrecea el orgiile. Acum trebuia să se hotărască. Dacă 
soția mea intra cu el în casa aceea, atunci ea nu mai exista pentru mine. 
Ușa se deschise pe dinăuntru, consilierul de stat luă de braț pe soția mea 
şi o conduse în casă. Acum înţelesei totul. Ea mă înșela, într-adevăr. 
Sângele îmi năvăli la cap, credeam că înnebunesc. Dar, deodată zării 
înainte-mi pe socrul meu. Îl apucai de braț și, trăgându-l după mine, îl 
dusei într-o ulicioară retrasă, unde-l ameninţai că o să-l împușc dacă nu- 
mi va mărturisi adevărul. Ticălosul era laş şi începu să vorbească. Îmi 
spuse că consilierul își aţintise încă demult privirile asupra soţiei mele. 
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Într-o zi îl găsise în farmacie și, auzind că era tatăl Otiliei, îl poftise la el, 
zicând că are un coniac foarte bun care o să-i placă de minune. Beţivul nu 
aşteptă să fie rugat de două ori și primi invitaţia consilierului; acesta îl 
cinsti cu o sticlă de coniac şi amândoi puseră la cale ce era de făcut. Tatăl 
îi dădu ajutor să seducă pe propria sa fiică. La început, eram hotărât să 
mă răzbun cumplit pe acest om, care era autorul nenorocirii mele, și vrui 
să-l sugrum; dar el era prea neînsemnat, o ființă prea măruntă, ca să 
devin ucigaș din pricina lui, astfel că-l îmbrâncii într-o parte şi alergai 
acasă. În camera mea, deasupra biroului, atârna o puşcă de vânătoare, 
încărcată cu alice. Luai arma şi mă întorsei repede la locul de întâlnire, 
așteptând ca vreun ceas afară, până se deschise iar uşa și consilierul de 
stat ieşi cu amanta lui. Descărcai arma şi-i nimerii pe amândoi. Soţia mea 
se alese cu o rană ușoară, dar el fu lovit în ochi şi rămase orb. De atunci, 
n-am mai văzut-o, și nici astăzi nu ştiu ce s-a făcut cu ea. În ce mă 
privește, a doua zi am fost arestat. Am fost acuzat de tentativă de crimă 
comisă împotriva unui funcţionar superior şi s-a atribuit faptei mele un 
caracter politic. În zadar am protestat, arătând că mi-am răzbunat numai 
onoarea mea de soţ, că bătrânul consilier îmi sedusese soţia; nu mi s-a 
dat crezare şi am fost condamnat la trei ani închisoare. Ce am suferit în 
temniţă, nu se poate descrie. Când am ieșit din închisoare, mă hotărâi să 
mă răzbun pe acei ce se folosesc de situaţia lor înaltă pentru a-și bate joc 
de onoarea oamenilor și a le distruge fericirea. Astfel devenii nihilist... 

lanitzki tăcu și un suspin adânc îi scăpă din piept. 

Hugo de Pahlen se apropie de el și-i puse mâna pe umăr. 

— Sărmanul meu prieten, zise el, ce soartă crudă ai avut!... Căci, dacă 
într-adevăr ţi-ai iubit soţia, n-ai uitat-o încă nici în ziua de azi. 

— N-am uitat-o, îngână lanitzki. 

— Şi n-ai mai auzit nimic de ea? 

— Nu. Cred că s-a întors în Germania și a devenit ceea ce era mama ei; 
aşchia nu sare departe de trunchi. 

— Să nu spui asta, răspunse Hugo. Gândește-te la copila ta, la Lydia. Ce 
deosebire între ea și mama ei! Fiica ta e nevinovăția în persoană. 

— Da, aşa este, răspunse lanitzki, copila asta m-a răsplătit pentru toate 
dezamăgirile din viaţa mea. Ea m-a... Dar ce e asta? 

lanitzki arătă spre ușă, pe care cineva o zgâlțâia cu putere. 

Aşinov şi oamenii lui se strecuraseră desculți până acolo, pentru a 
surprinde pe cei doi oameni, pe care voia să-i supună unui interogatoriu! 

— Vine cineva, șopti Hugo. Poliţia... Vor să ne aresteze... 
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— Poate că nu e încă tocmai așa de grav, răspunse lanitzki, liniștit. 
Poate că garda Palatului face o inspecţie. Întinde-te în pat, ca și mine; să 
ne prefacem că dormim. 

Deodată, ușa fu deschisă cu violență și Așinov intră cu oamenii săi. 

Aveau cu ei felinare, care răspândeau o lumină vie în încăperea 
întunecoasă. 

— În numele legii, strigă Aşinov, intrând. Nimeni să nu se miște din loc. 
Totul rămâne așa cum se găsește. 

Aşinov porunci oamenilor să se apropie de paturile celor doi nihiliști. 

— Dorm amândoi, zise el, dar o să-i trezim. Ei, haideţi, sculaţi-vă, a 
venit poliția să facă percheziţie! 

lanitzki deschise ochii, căscă, apoi se întinse și sări în sus, buimăcit. 

— Cine-i acolo? întrebă el, frecându-se la ochi. 

— La naiba, n-ai auzit? Suntem poliția, mă, poliţia secretă a Țarului. 
Venim să vă luăm la cercetare ca să vedem cu cine avem de-a face. la dați- 
vă jos din pat, căci altfel vă tragem câţiva pumni după ceafă, de o să ne 
pomeniţi. 

— Suntem morţi de oboseală, boierule; nu vedeţi că picăm de somn, 
căci toată ziua muncim ca vitele, răspunse lanitzki. 

În acest timp, Pahlen se apropiase de prietenul său. 

— Aveţi acte de legitimaţie? se răsti Așinov la ei. 

— Desigur. Avem bilete de identitate; iată-le. 

lanitzki scoase mai multe hârtii și le înmână lui Așinov. 

Acesta le citi, le examină cu atenţie și le găsi în regulă. 

Cu toate acestea, nu se mulțumi cu atât, zicându-și că dacă-i va lua din 
scurt, va afla ceva de la dânșii. 

— Avem ordin să vă arestăm fiindcă sunteţi nihiliști, zise el, deodată, 
cu asprime. 

lanitzki pufni de râs. 

— Nihilişti... noi?... Boierule, vă înșelaţi grozav. Nici nu ştim măcar ce 
fel de lighioane sunt astea. Auzi dumneata, nihiliști! 

— la nu vă prostiţi, știm noi cu cine avem de-a face. Spuneţi, unde aţi 
ascuns dinamita? 

— Dinamita? Nu ştim ce vreţi să credeți. 

— Aşa, nu ştiţi? O să vă arătăm noi îndată. 

Așinov făcu semn oamenilor săi și aceştia percheziționară pe lanitzki 
şi Pahlen. Dar percheziția nu avu niciun rezultat. Pe urmă, răscoliră 
fiecare colț al pivniţei, dar nu găsiră nimic suspect. 
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— Numai paturile au rămas, zise unul din oamenii lui Așinov. Să le 
cercetăm? 

— la fugi încolo, nenișorule, bombăni secretarul poliției, ar trebui să 
fie nebun cineva ca să se culce pe dinamită și apoi, când am intrat, i-am 
găsit doar lungiţi în paturile lor. Nu, oamenii ăştia sunt nihilişti cum sunt 
și eu. Hai, culcați-vă la loc, băieți, se adresă el celor doi. Dacă Majestatea 
Sa Ţarul n-ar avea dușmani mai răi decât voi, apoi ar putea să concedieze 
toată poliția sa personală. 

Cu aceste cuvinte, Așinov părăsi pivniţa, urmat de agenţii care ÎI 
însoțeau. 

lanitzki și Pahlen se îmbrăţișară, îndată ce paşii oamenilor nu se mai 
auziră, apoi se întinse fiecare în patul său și în curând adormiră. 

Așinov raportă lui Kardoff că n-a izbutit să descopere nimic suspect şi 
că oamenii pe care i-a cercetat erau niște nătângi. 

Prefectul nu prea păru mulțumit de această veste; i-ar fi părut mai 
bine dacă ar fi avut prilejul să apară ca salvator al Țarului, dar în cele din 
urmă se linişti. 

— Mă ierţi că te-am deranjat, domnule Laferme, zise el, adresându-se 
bucătarului-șef, dar știi că siguranţa și viaţa Țarului sunt mai presus de 
orice. 

— Mai presus de orice, repetă Laferme. 

După aceea, Kardoff își luă rămas bun de la bucătarul-șef și se retrase. 

Boianovski răsuflă ușurat când poliţiştii se depărtară de etajul unde 
locuia el și Laferme. 

Acum nu mai era neliniștit în privinţa tovarășilor săi. 

Se trânti şi el în pat ca să se odihnească puţin, însă gândul la ceea ce 
trebuia să se întâmple a doua zi nu-i da pace. 

Dis-de-dimineaţă se trezi şi începu să se plimbe prin camerele goale 
ale Palatului imperial. 

I se părea că În fiecare colţ auzea gemete şi suspine, că un freamăt ușor 
plutea în aer, ca semnalul unei nenorociri apropiate. 


Capitolul 67 - Cadavrul viu 


În casa bancherului Nicolae Jagodkin se produseseră mari schimbări. 
Nicolae Jagodkin trăia încă, dar se afla într-o astfel de stare, încât i s-ar 
fi putut dori mai bine moartea. 
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Cititorii îşi aduc aminte că Francesca îl izbise cu un pumnal otrăvit. 

Dar ea nu-l lovise astfel ca otrava să-l ucidă numaidecăt. 

Otrava lucra, ce-i drept, dar îl rodea cu încetul, nu așa cum făgăduise 
cărturăreasa Valloni. 

Nicolae Jagodkin rămăsese în viaţă, dar era complet paralizat. 

Nu era în stare nici măcar să-și exprime o dorinţă; numai ochii lui 
vorbeau şi, ca prin minune, paralizia nu se întinsese asupra creierului. 

Francesca și Comediantul se folosiră de starea nenorocitului ca să 
ascundă toată întâmplarea. 

Ei declarară că-l găsiseră pe Jagodkin în biroul său particular, zăcând 
într-un lac de sânge și nefiind în stare să arate cine îl atacase. 

După puţin timp, cei doi se mutară în casa bancherului. 

Comediantul luă imediat conducerea afacerilor şi se instală cu totul în 
locul fratelui său, devenind șeful firmei „Nicolae Jagodkin et Co.”. 

Cei doi ticăloşi nici n-o înștiinţară pe doamna Jagodkin despre cele 
întâmplate. 

Nu voiau să-i zdruncine și mai mult nervii, ziceau ei când erau 
întrebaţi de ce doamna Jagodkin nu s-a întors grabnic acasă pentru a 
îngriji pe soțul ei; în realitate, Francesca și Comediantul nu urmăreau 
decât să-l ţină izolat pe nenorocitul bancher. 

Căci, se temeau că într-o zi el ar putea să-și recapete graiul și să 
declare cine l-a lovit cu pumnalul pe la spate. 

Crima Francescăi prilejuise o nouă apropiere între ea și Andrei. 

Comediantul, după oarecare chibzuire, renunţase să fie pentru soţia lui 
un soț drăgăstos. Căci, această căsătorie putea să-i aducă diferite foloase 
pe care voia să le exploateze. 

Francesca era tânără și frumoasă şi Comediantul știa prea bine că o 
asemenea femeie e o unealtă puternică pentru acela care urmărește să 
parvină pe orice cale. 

Deși acum era patronul firmei „Nicolae Jagodkin et Co.”, totuși situația 
băncii nu era tocmai înfloritoare. 

Firma izbutise să se susțină numai cu ajutorul bancnotelor false; dacă 
nu s-ar fi întrebuințat mereu bani falşi, demult nu s-ar mai fi putut face 
față plăţilor. 

Deocamdată, însă, Comediantul mai poseda un mare număr de 
bancnote imitate, pe care nădăjduia să le pună în circulaţie treptat, 
treptat. 

Dar trebuia să procedeze cu cea mai mare băgare de seamă, căci poliția 
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prinsese de veste că în timpul din urmă circulau o mulțime de bancnote, 
falsificate în mod foarte dibaci. 

Se făcuseră cercetări pretutindeni, dar nu fusese cu putință să se 
descopere ceva. 

Comediantul înţelese că nu mai putea să pună în circulaţie bancnotele 
tot prin același mijloc, ci trebuia să găsească altul, și nimeni nu i se părea 
mai potrivit pentru aceasta ca Francesca. 

Eleganţa și distincţia ei, siguranţa și abilitatea ei în vorbă și gesturi, 
toate acestea erau calități care îi uşurau în mod uimitor răspândirea 
bancnotelor de o sută și o mie de ruble. 

Aşadar, se hotărî să se împace cu Francesca, renunțând la drepturile 
sale de soţ. 

Tânăra preferă şi ea să evite deocamdată o ruptură cu Comediantul, 
căci se încredinţă de isteţimea lui şi văzu că nu era atât de ușor să-l prinzi 
în cursă. 

Dorinţa ei era să-și asigure mai întâi o sumă însemnată, înainte de a se 
despărţi de el, căci altfel toată înşelătoria ei ar fi fost fără niciun folos. 

Comediantul şi Francesca nu se sfiau să discute în fața bolnavului, 
toate planurile ce voiau să le pună în aplicare şi într-o zi veni vorba și 
despre înşelătoria făptuită împotriva lui Jagodkin. 

Trecuseră două săptămâni de la cununia lor. 

Nicolae Jagodkin se întremase într-atât că putea să șadă într-un fotoliu 
cu rotile, construit anume pentru el și cu ajutorul căruia putea să treacă 
dintr-o cameră într-alta. 

Comediantul şi tânăra tocmai se ridicaseră de la masă și intraseră în 
camera bolnavului, ca să se mai distreze chinuind pe nenorocitul bancher 
care era cu totul la cheremul lor. 

Andrei îşi aprinse o țigară şi, fumând alene, zise deodată: 

— Francesca, îți mai aduci aminte de noaptea când ai călcat pentru 
prima oară în casa asta? 

Jagodkin observase cu multă uimire, de câtva timp, că fratele său n-o 
mai numea pe fiica sa Nadia, ci îi zicea Francesca ori de câte ori erau 
numai ei trei de față. 

De asemenea se simţi atins în mod foarte dureros văzând că, după 
căsătoria ei, fiica sa, iubita lui copilă se purta cu el ca și cu un străin, ba 
chiar şi mai rău. 

Nu mai era drăgăstoasă, ci nepăsătoare și rece; dar, ori de câte ori erau 
oameni străini în casă, îi vorbea cu blândeţe și-i dădea dovezi de 
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dragoste. 

Și acum, Comediantul vorbea despre o noapte când ea ar fi călcat 
pentru întâiași dată în casa aceasta. 

— A, răspunse tânăra fată, vorbeşti de noaptea în care am răpit-o pe 
Nadia, pe fiica adevărată a paraliticului ăstuia, ca să-i iau locul eu, care 
eram aidoma la chip cu dânsa! Da, asemănarea asta cu domnișoara Nadia 
Jagodkin a fost norocul meu, ea m-a scos din situația mizerabilă în care 
mă aflam și, peste noapte, a făcut din mine o fiică de milionar. Dar unde o 
fi acum Nadia? 

Comediantul dădu din umeri. 

— Nu ştiu unde o ţine ascunsă Mihail Bakunin, dar e sigur că niciodată 
n-o să mai fie găsită. 

— Poate a ucis-o. 

— Asta n-o cred. Bakunin nu e un ucigaș, deși altminteri își urmăreşte 
cu o energie de fier planurile sale... 

Deodată Comediantul se întrerupse şi izbucni într-un hohot de râs. 

— De ce râzi? îl întrebă Francesca, uimită. 

— la te uită la frate-meu, ia vezi cum se opintește să-și dezmorţească 
membrele-i paralizate, cum se chinuie să poată îngâna un singur cuvânt 
măcar. Se vede treaba că ceea ce a auzit acum l-a tulburat niţeluș. 

Nicolae Jagodkin era într-o stare de nedescris. Limba paraliticului nu 
izbutea să scoată un sunet, dar cu atât mai elocvent era graiul ochilor săi. 

Căci descoperirea făcută în acest moment împrăştiase tot întunericul 
ce domnise în jurul lui în timpul din urmă. 

Femeia aceasta care se afla înaintea lui nu era fiica sa, era o 
aventurieră. 

Acum începu să priceapă multe lucruri ce i se păruseră de nelămurit; 
tot ce se petrecuse în ultimele luni îi apărea pe neașteptate într-o altă 
lumină. 

Bietul paralitic își aminti de toate întâmplările desfășurate în timpul 
din urmă. 

Cum se făcuse, oare, că iubita sa Nadia i se păruse deodată cu totul 
schimbată? 

De unde mai înainte dânsa era blândeţea și modestia în persoană, 
deodată devenise cochetă, iubitoare de petreceri, ambițioasă, cicălitoare. 

Devenise? 

Nu, nu mai era ea, fata lui fusese înlocuită cu o aventurieră cu unealta 
unui om care se răzbunase cumplit. 
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Căci, cumplită era răzbunarea lui Bakunin! 

El îi răpise tot ce-i era mai scump pe lume, pe Nadia lui, copilul său 
iubit. 

Și, acum Jagodkin zăcea paralizat în fotoliu, zdrobit, nefiind în stare să 
facă o singură mişcare măcar, să rostească un singur cuvânt! 

Aceea pe care acum câteva săptămâni o crezuse încă fiica lui, era o 
aventurieră, care se folosise de asemănarea ei cu Nadia. 

Dar ce s-o fi făcut cu copila lui? 

Bancherul auzise chiar adineauri din gura fratelui său că Nadia nu 
fusese ucisă. 

Paraliticul nu ştia dacă trebuie să considere această împrejurare ca o 
fericire sau ca o nenorocire. 

Era ca zăpăcit, ca ameţit, inima-i era cât p-aci să înceteze de a mai bate 
şi, cu toate astea, trăia. 

Nici moartea nu voia să se îndure de el. 

— Ah, de-ar veni odată îngerul morţii, acest mântuitor atotmilostiv, 
de-ar veni odată să-mi închidă ochii obosiţi, ca să nu mai fiu nevoit să mă 
zbucium gândindu-mă la soarta copilei mele! îşi zicea el. 

Comediantul și Francesca observaseră efectul zdrobitor ce-l 
produseseră cuvintele lor asupra paraliticului. 

Dar tocmai aceasta căutau ei. 

Voiau să-l omoare dezvăluindu-i secretul lor, nădăjduiau că la auzul 
acestei destăinuiri un atac de apoplexie îl va răpune. 

Comediantul bătu furios din picior, văzând că natura robustă a lui 
Nicolae Jagodkin rezista nu numai otrăvii, dar și acestor știri care 
trebuiau să-l doboare ca niște lovituri de secure. 

— Nu vrea să moară, e încăpățânat al dracului, zise el Francescăi, 
drept să-ți spun, draga mea, unchiașul ăsta începe să mă supere. 

— Pe mine mă supără demult, zise Francesca. Fiindcă, deși nu poate să 
vorbească, totuși ochii lui mă urmăresc neîncetat și parcă mă ameninţă 
întruna cu privirile lui sinistre. 

— Pe mine nu m-ar neliniști nicidecum ameninţarea asta mută, 
răspunse el, ce poate să ne strice? Gura lui e închisă pentru totdeauna. 
Medicul m-a asigurat că unchiașul nu-și va mai recăpăta graiul niciodată; 
de asemenea, n-o să mai fie în stare să mai ţină condeiul în mână. Atunci 
cum ar putea să ne denunțe sau să ne pricinuiască neplăceri? 

— Nu mă tem de asta, zise Francesca, dar conştiinţa începe să mă 
mustre, când acest paralitic se uită la mine cu niște priviri pline de 
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imputare. 

Comediantul se opri în faţa tinerei sale soţii și-i puse mâna pe umăr. 

— Trebuie să te obișnuieşti cu gândul că nu mai ai conștiință, 
Francesca, dacă nu vrei să rămâi în urma mea. Fiindcă, nu-i aşa, draga 
mea, că de acum trăim în pace şi lucrăm în bună înţelegere? Îți 
mărturisesc că mă simt în stare să cuceresc lumea întreagă, dacă ești 
aliata mea. 

— Desigur că sunt aliata ta, îl asigură Francisca, dar știi cu ce condiţie. 

— Da, şi o voi respecta întocmai, zise Comediantul, înclinându-se 
curtenitor înaintea soției sale. Dar, trebuie să mărturisești că te porți prea 
crud cu mine, Francesca. Tu-mi refuzi totul, nu-mi îngădui nici să te sărut 
măcar. 

— Aşa ẹ, zise tânăra, râzând, dar ştii că pe condiţia asta se bizuie toată 
alianţa noastră. 

— De ce mă eviţi? întrebă Andrei Jagodkin. Sunt eu, oare, într-adevăr, 
atât de slut, încât nu te poţi încumeta să-mi dai voie să te strâng în braţe? 

— Eu sunt rece din fire, am o inimă nesimţitoare și nu te-am luat de 
soț fiindcă te iubesc; de altfel, nici n-o să iubesc vreodată. Cu toate astea, 
ţin să rămân neprihănită, dacă nu pentru altceva, măcar fiindcă asta 
constituie singura mea avere. 

— Dar nu e adevărat, obiectă Comediantul. Oare nu sunt bogat, nu-ţi 
satisfac orice dorință, nu porţi toaletele cele mai splendide, n-ai un palat, 
n-ai la dispoziția ta o mulţime de servitori, și când vrei să ieși la plimbare 
n-ai echipajele cele mai frumoase? 

Francesca îi făcu semn să înceteze. 

— Dragă Andrei, zise ea, uiţi că bogăţiile astea sunt trecătoare? Apoi, 
bancnotele noastre sunt false și, cu toate că sunt imitate cu mare dibăcie, 
tot nu se poate ca într-o bună dimineaţă să nu se descopere înșelătoria și 
atunci... ei, atunci ce ne facem? Atunci suntem ruinaţi și înfundăm 
puşcăria... 

— Nădăjduiesc că noi o să fim mai şireţi decât poliţia; însă, chiar dacă 
din întâmplare, falsul s-ar descoperi, putem să fugim la timp. Dar sper că 
nu se va descoperi nimic, fiindcă în Rusia sunt în circulaţie atâtea 
bancnote false, încât nu s-ar observa nici chiar dacă ele n-ar fi atât de 
bine imitate. 

— Nu trebuie să te bizui prea mult pe asta. Gândește-te că niciun 
criminal n-a scăpat nedescoperit; așadar, putem și noi să fim demascaţi 
într-o zi. 
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— Atunci, vom izbuti să ne facem scăpați. Sper că o să reușim să 
trecem graniţa și, odată în străinătate... 

— O să fim nişte cerșetori, completă Francesca. Fiindcă, atunci nu ne 
vom putea folosi de bancnotele false. Și, în acest caz, ce s-ar alege de mine 
dacă-mi voi fi pierdut frumuseţea și fecioria? Știu prea bine ce preț pun 
bărbaţii pe faptul că o femeie n-a aparţinut încă nimănui și, vezi, 
Comediantule dragă, când tu nu vei mai fi bun de nimic, eu tot voi fi încă 
în stare să fac cuceriri în lumea galantă din Paris sau Londra. 

Comediantul aruncă soţiei sale o privire plină de mustrare. 

— Tu ești şi ai să rămâi o egoistă, zise el, te gândești întotdeauna 
numai la tine. Mi se pare că îndată ce ai vedea că lucrurile încep să 
meargă rău ai fi în stare să mă lași încurcat și ai fugi ca să fii la adăpost. 

— Nu tăgădui, zise frumoasa fată, cu un zâmbet batjocoritor. În clipa 
când n-ai mai putea să-mi pun bani la dispoziţie, nu m-aş mai sinchisi de 
tine. 

— Şi, ai fi într-adevăr, atât de crudă, încât să mă lași în voia 
întâmplării? 

— Desigur. Dar ia nu mai fi așa sentimental, dragul meu! Noi suntem 
doi negustori care lucrează în tovărășie atât timp cât afacerile merg. 
Îndată ce lucrurile s-ar schimba, ne despărțim, pentru a ne căuta fiecare 
altă afacere. Tu ai să devii iar pungaşul de odinioară, iar cât despre mine, 
nădăjduiesc că voi fi încă destul de tânără şi frumoasă ca să-mi pot face 
un rost în viață. 

— Acum ştiu, cel puţin, ce trebuie să cred despre tine, strigă Andrei 
Jagodkin. Îţi mulțumesc pentru sinceritatea ta şi n-o să uit niciun cuvânt 
din ceea ce mi-ai spus. 

Şi-i întoarse spatele, închizând ochii, pentru ca să ascundă furia și ura 
ce se citeau într-înşii. 

Francesca setolăni pe canapea, ca şi când ar fi voit să doarmă. 

Dar ea observă cu încordare efectul ce-l produseseră vorbele ei asupra 
Comediantului. 

Nicolae Jagodkin, nenorocitul paralitic, abia putea să înțeleagă cele ce 
auzi se. 

Acești doi ticăloși, a căror victimă căzuse, nici nu erau măcar 
împrieteniţi, ci se dispreţuiau unul pe altul, şi numai faptele lor nelegiuite 
îi ţineau împreună. 

Dar, dacă vrăjmașii lui erau dezbinaţi, el putea să spere că se vor 
despărţi într-o zi. 
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Nenorocitul încerca mereu să facă o mişcare; dar mâinile îi erau reci 
şi-i atârnau în jos, amorţite, înțepenite. 

Și, pe lângă toate acestea, ticăloșii nu lăsau să se apropie un medic de 
el. În primele zile ale bolii sale aduseseră un om care se dădea drept 
doctor și care-l examină. 

Pe urmă, acest om se retrase, dând din umeri, şi Nicolae Jagodkin îl 
auzi lămurit, zicând: 

— Aici nu mai poate nimeni să fie de vreun folos; bolnavul va rămâne 
paralizat. 

Nicolae Jagodkin era încredinţat că omul acela nu era medic, ci numai 
o unealtă a Comediantului care înscenase aceasta pentru a arăta 
servitorilor că făcea tot ce era cu putință pentru salvarea fratelui său. 
Îndată ce era de față vreun străin, de obicei, Francesca începea să plângă. 

Se ruga lui Dumnezeu să ajute nenorocitului să se facă bine, povestea 
cum a petrecut nenumărate nopţi de veghe la căpătâiul bolnavului și 
descria durerea ce o simţea în sufletul ei când îl vedea în această stare. 

Pe lângă durerile fizice pe care le îndura nenorocitul, se mai adăuga 
chinul ce-l frământa când se gândea la fiica sa răpită de nihilişti şi 
dispărută fără urmă. 

Nicolae Jagodkin voia să plângă, dar izvorul lacrimilor îi secase. 

Nici măcar prin gesturi nu putea să se exprime, să arate dacă era trist 
sau vesel. Îi era cu neputinţă să comunice cuiva că Francesca era o 
aventurieră, iar fratele său, Comediantul, un escroc, un criminal, un 
falsificator. 

În timpul din urmă, observase că toți funcţionarii vechi din biroul său 
fuseseră concediați. 

Bancherul începu să-și dea seama că, în chipul acesta, firma sa nu va 
mai putea să reziste mult timp. 

Inima lui Jagodkin era plină de o amărăciune nespusă. 

Tot ce agonisise el timp de ani îndelungaţi se pierdea, se prăpădea. 

Nenorocitul hotări să facă tot posibilul să găsească o persoană căreia 
să i se poate încrede, o persoană care să înţeleagă graiul ochilor săi, care 
să înţeleagă că avea de făcut destăinuiri importante. 

Și prilejul nu întârzie să se ivească. 

După conversaţia lor, Comediantul și Francesca, se urcară într-o 
trăsură şi ieșiră în oraş. 

Nicolae Jagodkin nu rămase multă vreme singur. 

Uşa se deschise binişor şi, încet ca o pisică, madame Valloni se strecură 
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în camera unde se afla bolnavul. 

Fără să scoată o vorbă, ea își luă un scaun şi se aşeză în faţa lui 
Jagodkin, uitându-se ţintă în ochii lui. 

Paraliticul aținti asupra ei privirile-i rugătoare, dar părea că ea nu le 
înţelege. Doar un zâmbet ușor flutura din când în când pe buzele 
cărturăresei, 

Jagodkin îşi zise că în zadar era osteneala lui, căci ea nu știa să citească 
în privirile sale şi poate se ferea chiar să le ia în seamă. 

Dar, deodată bancherul tresări, cuprins de bucurie. 

Madame Valloni se ridicase, îi pusese mâna pe umăr și buzele ei se 
deschiseseră pentru a vorbi. 

— Nicolae Jagodkin, zise bătrâna, cu glas profund, metalic. 

Ea îl chema pe nume. Nu, nu se înșela! 

Poate că se înduioșase de soarta lui și-l compătimea? 

— Nicolae Jagodkin, continuă cărturăreasa, nu mă recunoști? 

Paraliticul se frământă să afle unde mai văzuse el femeia aceea, și 
deodată în mintea lui setrezi o amintire. 

Buzele-i începură să tremure, căci îşi aduse aminte de ceva groaznic. 

— Mă recunoști, citesc în ochii tăi că mă recunoști, şopti madame 
Valloni, îți amintești oare unde ne-am întâlnit? Dar deoarece tot e cu 
putință să fi uitat amănuntele, fiindcă e mult de atunci, o să-ţi ajut eu să ţi 
le amintești. 

Ea împinse scaunul mai aproape de fotoliul bolnavului şi se aşeză iar. 

— Întoarce-te îndărăt cu treizeci de ani, Nicolae Jagodkin! Atunci erai 
încă flăcău și trebuie să-ți mărturisesc că erai chipeș şi mândru, așa că 
fetele întorceau capul să te vadă ori de câte ori treceai; fiindcă, deşi nu 
erai tocmai frumos, dar aveai acel vino-ncoace care farmecă pe femei și 
atrage simpatia bărbaţilor. Nicolae Jagodkin, îți mai aduci aminte cum ai 
făcut într-o zi cunoştinţă cu o femeie nenorocită, o văduvă, care era 
străină şi avea o fiică? Veneai din Germania și fiindcă voiai să te duci de la 
graniță la Wirballen, ai luat diligenţa. În aceeași diligență călătoreau şi 
cele două femei despre care am pomenit adineauri. Erau bine îmbrăcate, 
purtau blănuri scumpe, cercei cu briliante și, pe lângă asta, una din ele 
era tânără şi frumoasă, frumoasă ca un trandafir. Ai intrat în vorbă cu ele, 
te-ai purtat curtenitor și doamnele ţi-au spus că veneau din Italia. 
Moartea răpise pe acela care le purta de grijă, un mare negustor din 
Genova, care avusese legături de afaceri mai ales cu comercianții ruși; 
după moarte se constată că toată averea lui se compunea din polițe. 
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Văduva strânse puţinii bani în numerar lăsați de răposat și plecă 
numaidecât în Rusia pentru a încasa poliţele fostului ei soț. Ea ţi-a 
povestit toate acestea fără o umbră de bănuială și tu i-ai dat câteva 
poveţe, câștigând, în chip foarte dibaci, încrederea bătrânei italience, așa 
că te-a rugat să-i dai ajutor în afacerile ei, la Petersburg. Tu ai primit 
bucuros. Ajunserăm cu bine în Capitală, unde te-ai grăbit să recomanzi 
doamnelor un hotel bun şi, pe urmă, constatându-se că poliţele nu se 
puteau încasa imediat, fiindcă era nevoie să se dea în judecată mulţi din 
debitori, tu le-ai ajutat să-și găsească o locuinţă. Între tine și fata 
italiencei s-au stabilit în curând legături mai duioase decât o simplă 
prietenie şi într-o zi v-aţi prezentat amândoi în faţa bătrânei, declarându- 
i că vă iubiţi şi vreţi să vă luaţi. Cum ar fi putut bătrâna Valloni să refuze o 
asemenea dorinţă copilei sale unice, pe care o adora? Ea v-a binecuvântat 
şi a strâns în braţe pe scumpa ei Margareta. De atunci legăturile dintre 
tine şi cele două italience au fost din ce în ce mai strânse şi ai devenit 
sfătuitorul lor. Deoarece mulţi dintre debitori refuzau să plătească de 
bună voie, italianca a fost nevoită să le intenteze procese. Dacă izbutea să 
încaseze toate polițele, bătrâna era bogată; în caz contrar, însă rămânea 
pe drumuri. Procesele se tărăgănau mereu și de aceea s-a sfătuit cu un 
avocat la care o conduseseşi, și acesta îi arătă că dacă nu era străină, 
lucrurile ar fi mers strună; aşa însă, exista un singur mijloc şi anume să 
cedeze unui rus poliţele și el să intenteze acţiunile în locul ei. Se înţelege 
că tu, ca viitor ginere, erai persoana cea mai indicată pentru aceasta și a 
doua zi s-a făcut o cesiune în regulă, astfel că ai fost învestit cu titlul de 
proprietar legitim al tuturor acelor creanţe. 

Bătrâna se opri o clipă și sfredeli pe Jagodkin cu ochii ei aprinşi de ură. 

Acesta plecă încet capul, neputând să suporte acele priviri 
amenințătoare. 

— Să-ţi mai povestesc ce s-a întâmplat pe urmă? Să-ţi amintesc cum ai 
abuzat de încrederea văduvei? continuă cărturăreasa. Din clipa când ai 
pus mâna pe acel document preţios, nu te mai arătai atât de des în casa 
logodnicei tale. La început, spuneai că trebuie să lipsești din Petersburg 
câteva săptămâni. Şi, după trecerea lor, văzând că nu te întorci, văduva a 
venit la tine. Atunci ai declarat bătrânei că ai aflat despre fiica ei lucruri 
care înlăturau putinţa unei căsătorii între tine și Margareta. 

— „Şi ce ai auzit anume?” te-a întrebat italianca, tulburată. 

— „Lucruri care mă opresc să mă însor cu fiica dumitale, dacă nu 
vreau să mă expun la disprețul prietenilor mei.” 
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— „Ai dovezi?” a exclamat îngrozită mama fetei. 

— „Dovezi ?” i-ai răspuns, dând din umeri. „N-am cerut dovezi, dar am 
crezut că nu seva găsi nimeni care s-o învinovăţească pe nedrept.” 

Asta fu de ajuns bătrânei ca să înțeleagă cu cine avea de-a face. 

— „Bine”, răspunse ea, „proiectul de căsătorie a căzut, cu toate că asta 
va sfâşia inima sărmanei mele copile; dar nu pot să-mi mărit fata cu un 
om care crede ceea ce spun, pe socoteala ei, nişte ticăloşi. Însă, fiindcă 
orice legături încetează între noi, te rog să-mi restitui actul de cesiune 
privitor la polițele mele. Procesele s-au terminat în lipsa dumitale; m-am 
informat și am aflat că toţi debitorii și-au plătit datoriile.” 

— „Aceasta mă bucură”, ai răspuns tu. „Dar vrei, oare, să-ți plătesc 
banii de două ori, sau ai să tăgăduiești poate că în ziua când s-a făcut 
cesiunea ţi-am achitat, în faţa avocatului, suma cuvenită? 

Italianca se făcu vânătă. Începu să înțeleagă că încăpuse pe mâinile 
unui ticălos. 

— „Cum, mi-ai dat banii?” strigă văduva. „Mi-ai achitat creanțele? 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu-i adevărat!” 

Însă, tu, Nicolae Jagodkin, i-ai arătat uşa. 

Ea a plecat cu inima sfâșiată: nu putea nici măcar să plângă, îi venea să 
înnebunească. 

Ducându-se la avocatul în al cărui birou se făcuse actul, i se răspunse 
că nu e acasă; dar italianca pătrunse înăuntru cu forţa. 

Acel om îi ieși înainte și o întrebă ce pofteşte. 

— „Domnule”, îi zise văduva, „dumneata eşti martor că Nicolae 
Jagodkin nu mi-a achitat suma cuvenită pentru poliţele trecute asupra lui 
prin actul de cesiune.” 

Avocatul, însă, răspunse cu sânge rece că Nicolae Jagodkin achitase 
suma în chestiune și că n-are niciun drept să-i mai ceară ceva. 

Bătrâna era de-acum pe deplin lămurită. Fusese victima unui ticălos 
care-i mâncase banii; toată averea ei era pierdută. 

Se duse acasă, deznădăjduită, și avu curajul să povestească Margaretei 
cele întâmplate. 

Fiica doamnei Valloni căzu la picioarele mamei sale și, plângând, îi făcu 
o mărturisire grozavă. 

Nicolae Jagodkin nu se mulțumise numai să jefuiască pe sărmana 
văduvă, lăsând-o pe drumuri, ci răpise şi fiicei sale tot ce avusese mai 
scump: nevinovăția ei, onoarea ei. Margareta mărturisi totul mamei sale, 
făcându-și aspre mustrări. 
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Nenorocita văduvă căută să mângâie pe sărmana fată înșelată, 
temându-se ca nu cumva aceasta să-și facă seama. Dar, oricât de mult o 
păzi, într-o zi ea se folosi de un moment în care nu era observată și... 

Bătrâna se întrerupse deodată și ca o fiară care stă la pândă, se plecă 
spre Jagodkin, șoptindu-i: 

— Cadavrul ei a fost scos din Neva. Eşti un ucigaș! 

O tăcere adâncă se produse în cameră. 

Nicolae Jagodkin începu să-și dea seama că nu putea să se bizuie câtuși 
de puţin pe bătrâna cărturăreasă. 

Și, ca să-i alunge orice îndoială, dânsa adăugă: 

— Nu e nevoie să-ţi spun, Jagodkin, că eu sunt nenorocita femeie care 
şi-a pierdut fiica din pricina ta. Nu-mi mai rămâne altceva decât să-ţi 
povestesc ce am devenit eu... tot din pricina ta... Am rămas săracă, pe 
drumuri, fiind nevoită să întind mâna după cerut. Un om de la care mă 
aşteptam mai puţin, mi-a dat dovadă de o mărinimie fără seamăn. Era 
unul din datornicii soțului meu care la început refuzase să plătească banii 
ce-i datora. M-am dus la el, descriindu-i mizeria în care mă aflam și, pe 
când nimeni nu voia să mă creadă când spuneam că Nicolae Jagodkin e un 
escroc care m-a jefuit, omul acela nu numai că mi-a dat crezare, dar mi-a 
mai şi plătit suma pe care ţi-o achitase ţie. Cu acești bani am închiriat o 
casă, căutându-mi o ocupaţie cu care să pot trăi în mod cinstit. Înainte 
vreme îmi plăcea să-mi dau în cărţi, de plăcere; aşadar, am ales arta asta 
ca o profesiune pentru a-mi câştiga existența. Astfel m-am făcut 
cărturăreasă și vrăjitoare. Nicolae Jagodkin, poţi să-ţi închipui că nicio 
clipă n-am renunţat la răzbunare. Mi-ar fi fost ușor să te omor; dar m-am 
răzbunat în alt mod şi chiar soţia ta, care venea des la mine, mi-a dat în 
mână arma cu care să te lovesc. Eu primisem să-i cresc copilul pe care-l 
avusese înainte de a se fi măritat cu tine, copil al cărui tată nu erai tu. 

Aceste cuvinte produseră asupra lui Jagodkin efectul unei lovituri de 
pumnal. 

Aşadar, până şi soţia lui îl înşelase, ea avusese o taină față de el! 

Jagodkin începu să înțeleagă că toţi acei din jurul său nu erau decât 
nişte oameni răi și prefăcuți. 

— Eu am crescut pe fiica soției tale, continuă madame Valloni, şi am 
făcut în așa fel ca ea să gonească pe copila ta adevărată și să-i ia locul. 
Francesca e fiica soţiei tale și ea a purtat de grijă să mă răzbune împotriva 
aceluia care a fost cauza nenorocirii mele. 

Asta era prea mult pentru bietul paralitic; închise ochii şi-şi pierdu 
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cunoștința. 

Madame Valloni aduse apă, îl stropi pe față şi izbuti să-l readucă în 
simţiri. 

— Acum ştii cu cine ai de-a face, încheie cărturăreasa. Știi că ai o 
vrăjmașă primejdioasă care o să te omoare cu încetul și o să te chinuie în 
toate chipurile. Și, ca să-mi ajung acest ţel m-am mutat aici, în casa asta, 
ca să fiu neîncetat lângă tine, ca să am prilejul să te chinui zilnic, în orice 
clipă. Și am să mă folosesc de prilej, Nicolae Jagodkin; zi și noapte n-o să- 
ți dau răgaz. Neiîncetat îți voi evoca icoana nenorocitei Margareta, 
amintirea ei nu te va mai părăsi până la moarte. 

Paraliticul se opinti, doar va izbuti să scoată un cuvânt. 

— Îndurare, voia el să exclame. 

Dar în zadar. 

Observând deznădejdea, spaima nebună ce-l cuprinsese, vrăjitoarea 
izbucni într-un hohot de râs, apoi îi întoarse spatele și ieși din cameră. 


Capitolul 68 - În adâncul ocnei 


După o călătorie obositoare prin stepele Siberiei, Knudson ajunsese la 
locul de destinaţie. 

Este cu neputinţă să se descrie ororile acestei călătorii. 

De altfel, suferințele lui Knudson nu se deosebeau prea mult de ale 
altor nenorociţi care erau condamnaţi la muncă silnică în Siberia. 

Inainte de a ajunge la ocnă, fuseseră nevoiți să străbată țara aceea 
plină de gheţuri. 

Knudson făcuse pe jos drumul acela lung de la Petersburg până la 
Krasnoiarsk; bătrânul oștean fusese nevoit să-l străbată în lanţuri, 
suferind de foame și de frig, scuturat de friguri, dorindu-și moartea în 
fiecare clipă. 

Mulţi din tovarășii săi de nenorocire muriseră pe drum, neputând 
rezista la toate lipsurile şi suferinţele ce trebuiau să îndure; dar ceilalți îi 
socoteau fericiți, căci scăpaseră de chinuri; erau liberi, fără lanţuri. 

Knudson nici nu-și închipuise măcar, cât de mari erau chinurile celor 
deportaţi în Siberia, crezuse că multe din cele ce se spuneau erau simple 
exagerări şi își zisese că nu e cu putinţă ca Țarul să fie atât de crud, încât 
să condamne pe oameni la o asemenea soartă. 

Și acum, trebuia să se încredințeze cu ochii săi, prin propriile sale 
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suferinţe, că zvonurile ce circulau în Rusia despre torturile exilaţilor erau 
mai prejos de adevăr, că în realitate acele suferinţe erau de mii de ori mai 
grozave. 

Totuşi, în Siberia nu lipseau suflete milostive care se interesau de 
condamnaţi și voiau să le dea ajutor. 

Adesea locuitorii ieșeau din sate când răsuna cântecul jalnic al 
convoiului de exilați și le aduceau de mâncare şi îmbrăcăminte, 
chemându-i să se încălzească. 

Dar ofițerul de cazaci care conducea convoiul, nu le îngăduia să se 
oprească, deoarece îi era dinainte hotărât câte anume verste trebuia să 
străbată pe zi, şi când poposeau, se treceau într-un registru ziua şi ora 
sosirii. 

Poate că și el ar fi voit să se odihnească, dar era o unealtă a 
superiorilor săi, un agent care trebuia să se supună voinţei celor mai 
puternici. 

În sfârşit, ajunseră la Krasnoiarsk. 

Exilaţii ridicară mâinile la cer, când turnul orașului apăru înaintea lor, 
căci li se spusese că acolo e locul lor de destinaţie, că acolo vor putea să se 
odihnească. 

Cu lacrimi în ochi mulţumiră lui Dumnezeu că au ajuns la Krasnoiarsk 
şi, dacă n-ar fi purtat lanţuri, s-ar fi îmbrățișat unii pe alţii. 

Nenorociţii nu ştiau că abia aici îi aşteaptă soarta cea mai crudă. 

Fură transportaţi la primărie, unde li se scoaseră lanţurile și se 
constată că mulţi dintr-înşii aveau braţele degerate şi cu desăvârșire 
amorţite, aşa că nu mai puteau să le miște. 

Knudson nu fu dintre aceştia, căci deși era bătrân, suportase oboseala 
drumului; ce-i drept, se simţea slăbit, însă nu bolnav. 

Aici află ce se hotărâse în privinţa lui. 

Era condamnat la muncă silnică într-o mină, care se afla la o jumătate 
oră depărtare de Krasnoiarsk. 

Din acea mină se scoteau metale prețioase, cu deosebire platină și 
argint. 

În ziua următoare Knudson şi fu transportat la ocnă. 

Drumul spre mină nu ducea pe șosea, ci printr-o subterană strâmtă și 
întunecoasă. 

Subterana folosea pentru transportarea condamnaților fără să fie 
văzuţi, spre a nu se oferi locuitorilor priveliștea înfiorătoare a unui 
asemenea transport. 
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Înainte de a porni spre mină, Knudson căpătă rufe curate și un costum 
nou. Apoi i se dădu mâncare îndeajuns, astfel că, pentru întâia oară, după 
un timp îndelungat, el putu să mănânce mai bine. 

Pe urmă se dădu semnalul de plecare. 

Coborâră o mulțime de trepte până ajunseră în galeria care ducea de la 
primărie la ocnă. 

Knudson era înconjurat de șase cazaci, însărcinaţi cu paza lui. 

Aceștia îl împinseră înainte, îl îmbrânciră, voind să-l silească să 
meargă mai repede, cu toate că avea lanţuri la picioare. 

După ce ajunse la mină, fu adus înaintea inspectorului, care trecu într- 
un registru numele, profesiunea și etatea condamnatului și-i dădu 
numărul 903. 

Numele său era șters din lista celor vii însă, acesta nu era singurul 
semn al înjosirii sărmanului bătrân, ci mai trebuia să i se aplice și un 
semn vizibil. 

Inspectorul făcu semn cazacilor să conducă pe condamnat într-o 
cameră alăturată. 

Aici se afla un om cu înfățișare sălbatică, cu privirea rece și 
pătrunzătoare; acesta înroșea un fier într-un foc mic. 

La intrarea condamnatului, scoase fierul din foc şi înaintă spre 
Knudson. 

În acelaşi moment, cazacii apucară de mâini pe fostul general și le 
ţinură ca într-un cleşte. 

Omul ridică fierul şi în clipa următoare, Knudson simţi pe frunte o 
arsură grozavă, care îi pricinui dureri neînchipuite. 

I se întipărise pe frunte, cu fierul înroșit în foc, numărul său de ordine, 
pe care-l căpătase mai adineauri de la inspector. 

Knudson leșină de durere, dar fiind stropit repede cu un lichid 
oarecare, îşi reveni numaidecăt și cazacii îl târâră afară din cameră. 

Knudson se pomeni în fața unei deschizători care se căsca înfiorător, 
înaintea sa. 

Câţiva cazaci păzeau acolo cu săbiile în mână. 

Inspectorul trase de cordonul unui clopot care răspundea jos și, după 
câteva minute, apăru la gura minei un fel de cazan, în care şedea ghemuit 
un om. 

Observând mai de-aproape pe acest om, Knudson fu cuprins de groază. 

Nenorocitul trebuie să fi fost cândva chipeș și robust, însă acum era 
slab ca un schelet, avea obrajii scofălciţi, ochii înfundaţi în orbite și era 
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galben ca un cadavru. 

Omul nu scoase niciun cuvânt, ci începu să soarbă aerul cu lăcomie. 

Cât timp trebuie să fi fost el lipsit de aer curat! 

Pieptul i se ridica și se cobora cu repeziciune și plămânii lui păreau că 
nu pot să absoarbă o cantitate îndestulătoare din aerul binefăcător. 

— Cel nou va fi ferecat la un loc cu ăsta, zise inspectorul, dând unui 
cazac ordinele necesare. 

Puțin după aceea, se apropie un om cu figura simpatică. 

Era Vulkov fierarul. 

I se dădu poruncă să ferece pe Knudson în același lanţ cu ocnașul cel 
palid şi, într-o jumătate de ceas, totul era gata. 

Cei doi nenorociţi trebuiră să ia loc în cazan și li se porunci să se culce 
pe fund ca să nu se lovească de stânci. 

Knudson se supuse, dar tovarășul lui părea hotărât să se 
împotrivească. Probabil că el căuta moartea, probabil că prefera să-și 
spargă capul, lovindu-se de vreun bolovan colțuros, decât să mai trăiască 
în acea văgăună îngrozitoare, care era complet izolată de lumea din afară. 

Dar o lovitură cu cnutul, pe care unul din cazaci i-o dădu peste față, îl 
făcu să cadă, aproape leşinat, în fundul cazanului. 

Acum răsună iară și clopotul, și „ascensorul” începu să coboare, la 
început încet, pe urmă din ce în ce mai repede, până când, în cele din 
urmă, se izbi de fundul minei. 

Knudson sări afară şi văzu, la lumina unui felinar, atârnat de perete, că 
se afla în galeria unei mine în care apa era înaltă de câteva palme. 

Însă, în fundul ei, sclipea ceva strălucitor; erau filoanele metalului 
preţios ce se exploata acolo. 

Nu era argint, nici aur. Knudson recunoscu metalul după o scurtă 
examinare: era platină. 

Nenorocitul lui tovarăș îi arătă o cazma și-l invită, prin semne, să 
cioplească bucăţi din stâncă. 

— Asta putem s-o facem şi mai târziu, zise Knudson. la spune-mi mai 
întâi, nenorocitule, care ai fost ferecat alături de mine și cu care o să stau 
legat probabil până la moarte, de cât timp lâncezești aici jos? 

Dar, în loc să răspundă, cel întrebat resfiră amândouă mâinile. 

— Zece ani! exclamă Knudson. Dar de ce nu vorbești? Ți s-a interzis 
aceasta? De ce te exprimi numai prin semne? Te rog, deschide gura și 
lasă-mă să-ţi aud glasul. 

Atunci, nenorocitul scutură capul, deschise gura și arătă limba sa 
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ciopârțită. 

Knudson se dădu înapoi, cu un țipăt de groază. 

Nenorocitului îi lipsea jumătate din limbă. 

Knudson zări o rană cicatrizată în locul unde se termina bucăţica de 
limbă ce-i mai rămăsese. 

El auzise odată că acelora dintre exilaţii siberieni pe care guvernul 
voia să-i împiedice să vorbească despre unele secrete, li se cresta limba la 
mijloc sau li se tăia jumătate dintr-însa. 

Totdeauna socotise cu neputinţă o asemenea tortură; acum însă, vedea 
înaintea sa realitatea, acum nu se mai putea îndoi în această privinţă. 

Existau, deci, niște fiinţe diabolice care nu se dădeau în lături dinaintea 
niciunui fel de tortură. 

— În ce lume trăiesc eu, oare? răcni Knudson. Pentru un asemenea 
suveran am luptat eu, înaintea unui astfel de împărat mi-am plecat capul? 
E groaznic! Abia acum înţeleg din ce cauză cei mai nobili fii ai naţiunii fac 
cauză comună cu conspiratorii. Nenorocitule, zise el, adresându-se 
ocnașului mut, ţi s-a tăiat limba ca să nu poţi să vorbeşti despre unele 
lucruri? 

Mutul dădu din cap, în semn de afirmare. 

— Oribil, murmură Knudson, voi fi deci silit să trăiesc veșnic alături de 
un om dela care n-o să aud niciodată un cuvânt, alături de o ființă cu care 
n-o să pot vorbi despre suferinţele noastre... Și unde, continuă el, 
întorcându-se iarăşi spre mut, unde dormim, unde putem să ne odihnim 
după munca zilei? Ne scot sus la lumină după ce ne-am isprăvit lucrul și 
ni se dă acolo un loc de dormit? 

Mutul clătină capul, apoi luă de mână pe Knudson și-l conduse prin 
galeriile întunecoase spre o cămăruţă pe care natura o săpase în stâncă. 

Aici pământul era acoperit cu câteva scânduri și pe această dușumea 
se aflau nişte legături de paie putrede, şi două pături de lână, găurite nu 
de molii, ci de alte insecte. 

— Şi, asta e locuinţa noastră? exclamă fostul general. Aici trebuie să ne 
odihnim? Asta nu se poate! 

Mutul se lovi cu pumnul în piept, încât lanţurile zornăiră, pe urmă 
ridică iar mâinile ca şi când ar fi vrut să zică: 

— Eu am dus zece ani de zile viața asta. 

Dar, fie că se lovise prea tare cu pumnul în piept, fie din cauza emoţiei, 
o tuse scurtă și seacă scutură câteva clipe pieptul nenorocitului, apoi 
condamnatul scuipă cu sânge. 
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— E ofticos, îşi zise Knudson, și boala e în ultima fază; n-o să treacă 
mult şi nenorocitul va scăpa de chinuri. 

Ocnașul cel mut se linişti încetul cu încetul, pe urmă făcu semn lui 
Knudson să se întoarcă înapoi, căci trebuie să se apuce amândoi de lucru 
dacă nu voiau să simtă cnutul cazacilor. 

Ce putea să facă Knudson decât să ia și el în mână cazmaua și să 
înceapă să izbească în stâncă? 

Deoarece nu era obișnuit cu astfel de munci, sudoarea începu să-i 
curgă pe frunte și tot trupul i se înfierbântă; numai picioarele îi erau reci 
ca gheaţa, fiindcă stătea în apă. 

Acum Knudson înţelese de ce mutul devenise tuberculos; în atmosfera 
aceasta și cu un asemenea trai era cu neputinţă să scapi de boala aceea 
mistuitoare. 

— Zece ani a suportat acest regim, zece ani a putut să trăiască, astfel! 
îşi zise fostul general. Ei bine, sper că pe mine Dumnezeu nu mă va lăsa să 
sufăr atâta! 

După ce Knudson lucră un ceas, brațu-i căzu obosit și el puse cazmaua 
deoparte. 

Mutul îi făcu iar un semn prin care voia să-i arate că trebuie să lucreze 
mereu, căci dacă nu cioplea o anumită cantitate de bolovani, condamnatul 
cu pricina era aspru pedepsit. 

Knudson se simţea însă prea slăbit. 

Ar fi voit să doarmă puţin, dar nu izbuti să ațipească, căci mutul 
ciocănea în stâncă cu o perseverenţă de care nimeni nu l-ar fi crezut în 
stare, văzându-l aşa de prăpădit. 

Orele se scurgeau şi Knudson se întrebă când se va opri odată mutul 
din lucru. 

Aici, în mina întunecoasă, nu se putea cunoaşte când apunea soarele. 

Knudson nu înţelegea în ce mod se da de ştire condamnaților când a 
sosit timpul de odihnă. 

Dar, în sfârșit, răsună un clopoțel și, după aceea, auzi deasupra capului 
său niște uruituri și scârțăituri ciudate. 

Mutul îl smuci, trăgându-l înapoi şi arătând în sus. 

Atunci Knudson văzu că „ascensorul” se cobora. 

Trebuiră să se dea amândoi la o parte, căci altminteri ar fi fost striviţi. 

Când cazanul se opri, Knudson văzu că înăuntru se aflau două străchini 
cu mâncare. 

Hrana ce se dădea ocnașilor se compunea dintr-o ciorbă în care înotau 
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bucăţi de pâine. 

Knudson abia putu să mănânce ciorba aceea grețoasă; apoi văzu cu 
mirare că tovarășul său închise lada în care ei adunaseră bolovanii 
ciopliţi şi o așeză în cazan. 

Un sunet de clopoțel fu de ajuns ca ciudatul ascensor să fie tras sus. 

— În chipul acesta pot trece ani întregi, îşi zicea Knudson, fără ca să 
zăresc o față omenească. O să fiu silit să trăiesc numai în tovărășia 
mutului şi niciodată n-o să pot schimba o vorbă cu un om. Oh, 
Dumnezeule, Dumnezeule, ce viață groaznică! Mai bine moartea! 

Se apucă cu mâinile de cap. Îi venea să înnebunească. 

Dar, în curând, se linişti. 

— Knudson, își zise el, n-ai jurat oare să-ţi păstrezi sângele rece chiar 
de s-ar întâmpla orice? Nu mi-am făgăduit, oare, că Rusia nu va vedea pe 
cel mai mare general al ei, cuprins de disperare la sfârşitul vieţii sale? Nu, 
nu vreau să deznădăjduiesc. Fii tare, Knudson, și rabdă toate chinurile ce 
te năpădesc acum. 

Deodată tresări, simțind o mână pe umărul său. 

Era mutul, care îl făcu să înţeleagă că venise timpul să se retragă în 
încăperea unde se aflau culcușurile lor. 

Pășiră amândoi spre odăiţă și, cum ajunseră acolo, mutul se trânti 
îndată pe paie și după câteva minute adormi. 

Knudson clătină capul, cu mirare. 

Nu înţelegea cum nenorocitul adormea așa de lesne, culcându-se pe 
aceste paie scârboase. 

Fostul general începu să se gândească dacă nu cumva era vreo putință 
de scăpare, dacă nu exista niciun mijloc de fugă. 

Dar, în cele din urmă, izbucni într-un râs amar. 

Să fugă! 

Cum era cu putinţă, oare, să ajungă sus, din fundul acestei adâncimi 
nesfârșite şi să iasă la lumina zilei? Chiar dacă ar fi putut să se lipească cu 
trupul său de peretele stâncii, chiar dacă ar fi fost cel mai bun acrobat din 
lume, şi ar fi izbutit să se caţere din stâncă în stâncă, apoi cazacii care 
erau de pază la gura minei l-ar fi prăvălit îndărăt fără pic de milă. 

Nu, aici nu era niciun mijloc de scăpare. 

Acela care se găsea în acest iad, trebuia să renunţe la orice speranţă și 
singurul lucru ce putea să facă, era să se roage lui Dumnezeu să nu-l lase 
să sufere un timp prea îndelungat. 

Lângă Knudson se afla felinarul ce-l aduseseră cu ei. 
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Fostul general examină stânca cu mare băgare de seamă. 

Platina sclipea în peretele ocnei. 

Comori imense zăceau aici, și aceste comori erau exploatate, fără 
cheltuială, în folosul Țarului. Knudson ştia că minele din Krasnoiarsk sunt 
proprietatea familiei imperiale. 

În fiecare an se scoteau milioane din această ocnă, milioane care intrau 
în punga Ţarului şi alor săi. 

Dar ce-i păsa împăratului că aceste milioane erau pătate de sudoarea 
şi sângele a mii de nenorociţi? El se îmbogăţea pe tronul său și nu ţinea 
seamă de blestemele cu care erau încărcate bogăţiile acelea. 

Deodată fostul general tresări. 

Auzise un zgomot de pași ce se apropiau de văgăună. 

Mutul nu putea să fie, căci dormea lângă el. 

Prin urmare un străin se afla în ocnă. 

— Poate e vreun zbir, vreun călău și vine să ne ducă la moarte, își zise 
Knudson. Nu la moarte, adăugă el, ci la mântuire! 

În același moment apăru la intrare un om bine făcut. 

Lumina felinarului cădea pe chipul lui și Knudson văzu cu uimire că 
era același om care-l ferecase alături de mut. 

Era, într-adevăr, Vulkov fierarul. 

El se apropie încet de fostul general și-i întinse mâinile. 

— Pace ţie, generale Knudson, zise Vulkov fierarul cu glas adânc. Pace 
ție, pe cât poţi să ai pace în acest iad. Am venit să-ți mai aduc puţină 
mângâiere, căci mi s-a părut că astăzi, în prima seară a captivităţii tale, 
vei fi cuprins de disperare. Nu deznădăjdui, generale Knudson, cu toate că 
acum apasă greu asupra ta mâna atotputernică a lui Dumnezeu. Dar şi 
pentru tine va suna odată ceasul eliberării. 

— Ceasul eliberării, repetă Knudson cu amărăciune, da va suna când 
îmi voi fi dat ultimul suspin; mai înainte, nu. Dar ia spune-mi, 
necunoscutule, cum ai pătruns în această mină? Cine te-a adus aici și cum 
de ți s-a dat voie să vizitezi pe oamenii cei mai nenorociţi din lume? 

— Mi-am luat singur voie, răspunse fierarul, fiindcă cu greu mi-ar fi 
dat-o altcineva. Și-ţi voi spune în câteva cuvinte pentru ce am venit. De la 
arestul din Krasnoiarsk duce o galerie până aici. De multe ori am trecut 
prin ea şi mă pot orienta destul de bine, cu toate că e întuneric. Pe mulţi 
care au locuit în acest iad i-am mângâiat cu prezenţa mea, căci vedeau cel 
puţin un chip omenesc și puteau să-și mai ușureze inima. Deoarece mi s-a 
îngăduit să intru şi să ies oricând din arest, mi-a fost cu putinţă să cobor 
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astăzi în această galerie și m-am grăbit să vin să te văd. Şi acum, să-ţi 
spun numele meu. Sunt Vulkov fierarul şi am fost și eu exilat în Siberia, 
dar am izbuti să câştig încrederea călăilor mei. Trăiesc aici, în 
Krasnoiarsk, ca om liber, și nu-mi lipsește decât dreptul de a mă stabili în 
altă parte. Când am aflat că acela pe care l-am ferecat azi de lanţul 
celuilalt ocnaș, este generalul Knudson, mi-am propus să vin să-l văd; 
fiindcă te cunosc și am auzit de multe ori slăvindu-se numele tău. 

Vulkov fierarul întinse mâna fostului general şi acesta se grăbi s-o 
strângă. 

— Şi, acum, spune-mi, continuă Vulkov, cum ai ajuns tu aici? Ce crimă 
ai făcut de ai atras asupră-ți mânia puternicului Țar, încât a pedepsit fără 
cruţare pe acela care a făcut atâtea servicii țării? 

— Ce crimă am făcut? Nici eu nu știu; un ticălos m-a bârfit în ochii 
Țarului, care mă crede partizanul nihiliștilor. 

Cei doi bărbaţi vorbiseră până acum în șoaptă, însă nu destul de încet 
ca mutul să nu setrezească. 

El sări în sus, speriat, dar se linişti când văzu înaintea sa pe Vulkov 
fierarul. 

Acesta părea să fie un cunoscut al mutului, fiindcă nenorocitul îl 
întâmpină cu manifestări de bucurie. 

— Cine e tovarășul meu de lanţ? întrebă Knudson. Cred că am dreptul 
să ştiu aceasta, dacă trupul meu e atât de apropiat de al său. 

— Nu trebuie să te sfiești de această apropiere, generale Knudson, 
răspunse fierarul. Omul cu care eşti legat în lanţ, probabil pentru tot 
timpul cât îţi mai rămâne de trăit, a fost și el un bărbat nobil şi zace fără 
vină în ocnă. 

— Cunoşti deci soarta lui? Știi cine este și din ce cauză călăii săi l-au 
pedepsit atât de crud? 

— Ştiu tot, răspunse Vulkov, şi-ţi voi spune cine e şi în ce constă crima 
lui. Nu e așa mutule, îmi dai voie să vorbesc despre aceasta? 

Mutul făcu din cap un semn afirmativ și Vulkov continuă: 

— Generale Knudson, tu știi mai bine ca oricare altul câte rele a suferit 
Rusia sub domnia lui Nicolae cel Crud, tatăl lui Alexandru al II-lea. Când s- 
a urcat pe tron, se spera mult din partea lui, căci se arătase bun, 
îndurător, ba chiar dispus să desființeze robia. El părea însufleţit de cele 
mai frumoase intenţii. Însă, deodată, ca prin farmec, îşi schimbă 
atitudinea. Deveni din ce în ce mai neîncrezător și, mai ales când unui 
student smintit îi trăsni prin minte să urzească un complot împotriva lui, 
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Nicolae începu să se creadă urât de toţi supușii săi. Atunci nimici şi 
libertatea ce mai rămăsese pe alocurea în Rusia. O călcă în picioare, 
deveni un despot în înţelesul cel mai strict al cuvântului. Nu-i vorbă, că 
era şi un om foarte iute la mânie. Când încrunta sprâncenele și strângea 
pumnii, cei din jurul lui știau că o furtună groaznică amenință Rusia 
întreagă. Atunci condamnările se ţineau lanţ și acolo unde lovea, 
distrugea totul. Nicolae era încă neinsurat pe atunci. Nu prea îi plăceau 
femeile şi se purta rece cu ele, oriunde și oricând le întâlnea. O singură 
ființă dobândise influenţă asupra lui. Era o doamnă de onoare a mamei 
sale. Într-o călătorie ce făcuse odată în Germania, împărăteasa-mamă 
văzu la curtea unui prinţ pe tânăra și frumoasa baroneasă Schânhoff şi fu 
aşa de încântat de graţia şi de manierele ei frumoase, încât o înduplecă să 
vină cu dânsa în Rusia și să se stabilească acolo. Baroneasa fu numită 
doamnă de onoare pe lângă împărăteasa-mamă. Tânăra germană, cu 
cosiţa blondă şi ochii albaștri, fermecase pe împăratul Nicolae. Îndată ce 
baroneasa Schânhoff se găsea în apropierea lui, Ţarul era mai liniştit, mai 
prietenos, mai bun. Încetul cu încetul, la curte începu să se observe ce 
influenţă exercita tânăra baroneasă asupra împăratului și fireşte că cei ce 
voiau să obțină ceva de la el căutau să-și asigure protecția baronesei. Și 
Elisa de Schânhoff era totdeauna gata să sară în ajutorul celor năpăstuiţi; 
multe sentințe de moarte împiedecă ea și ușură multe pedepse grele. 
Împăratul era cu totul la cheremul ei. Dar, după cum urmărea, cu o 
energie de fier ceea ce voia să obţină, tot așa ţinea cu tot dinadinsul să 
cucerească dragostea tinerei baronese. Și izbuti. Elisa de Schânhoff îl 
îndrăgi pe acel om cu voință de fier; ea venera caracterul lui 
neînduplecat, energia, hotărârea și perseverenţa lui. Într-o zi, tânăra 
mărturisi împărătesei că nu mai putea să rămână la curte, căci în curând 
avea să devină mamă. Ce era mai firesc decât să i se ierte greşeala? S-a 
închiriat pentru dânsa o vilă frumoasă, la malul golfului Finic, și 
baroneasa plecă acolo, însoțită numai de o bătrână cameristă. Vila era 
retrasă și baroneasa nu primea pe nimeni, afară de bătrânul preot care 
venea din când în când s-o vadă. Dar într-o noapte, vrând-nevrând trebui 
să îngăduie și altor oameni intrarea în vilă, căci momentul cel greu sosise. 
Născu un băiat. Două nopţi după aceea, veni, în mare taină, tatăl copilului, 
Țarul Nicolae, și luând băiatul în braţe îl sărută și-l dezmierdă. Baroneasa 
Elisa chemă la patul ei pe tatăl copilului și-i şopti; 
— „Nicolae, vreau să te rog ceva.” 
— „Cere-mi ce vrei”, răspunse Ţarul, „Îţi voi împlini orice dorinţă.” 
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— „Am auzit că copiii naturali ai suveranilor ruşi sunt înlăturați, 
pentru ca aceștia să nu ridice pretenţii la tronul Rusiei. Te întreb, Nicolae, 
dacă ceea ce am auzit este adevărat sau numai o legendă.” 

— „Ţi s-a spus adevărul”, răspunse Țarul, după câteva minute de 
gândire. 

— „Nicolae, exclamă femeia, îngrozită, ai putea oare să îngădui ca 
copilul nostru să fie ucis?” 

El căută s-o liniştească. 

—  „Ascultă-mă”, zise împăratul, „copiii naturali nu sunt uciși 
totdeauna, ci uneori sunt crescuţi în cercuri burgheze, și se caută, pe cât e 
cu putinţă, să fie îndepărtați din Rusia, stabilindu-i în America, în Spania, 
în sfârşit, într-un loc unde să nu poată deveni primejdioşi casei Romanov. 
Căci s-a întâmplat adeseori ca aceste vlăstare să pricinuiască mari 
neplăceri casei noastre; au fost cazuri când au pretins chiar dreptul la 
tron.” 

Dar, la rugămintea tinerei baroane, Nicolae trebui să semneze un act 
ce conținea promisiunea împăratului că niciodată nu se va putea săvârși 
un act de violență împotriva lui Vasile - așa fusese botezat copilul - și că 
niciodată nu va putea fi silit să plece din Rusia. 

Și împăratul Nicolae s-a ținut de cuvânt. 

Copilul şi mama sa au trăit în desăvârșită linişte în vila lor de lângă 
golful Finic şi Vasile, spre marea bucurie a mamei sale, deveni un flăcău 
frumos și înzestrat, cu mari calităţi. Cu deosebire, avea talent la pictură, și 
deveni un pictor renumit, câştigând destul pentru a duce un trai 
îmbelşșugat atât el cât și mama sa. 

Dar Vasile cunoștea secretul nașterii sale și socoti că acest moment din 
viaţa sa e minunat pentru a fi pictat. Se puse deci pe lucru în taină și făcu 
o adevărată capodoperă. 

Tabloul înfățișa o sală unde o femeie tânără era culcată într-un pat 
aşternut cu cearșafuri albe ca zăpada. Înaintea ei se afla înfăşurat într-o 
manta largă, un bărbat elegant, pe pieptul căruia strălucea o stea de aur și 
al cărui chip era al împăratului Nicolae, doar ceva mai tânăr. Lângă patul 
tinerei femei dormea un copilaș blond într-un leagăn în care bărbatul 
depunea, zâmbind, un document. 

Când mama lui Vasile văzu acest tablou măreț, plin de viaţă, se 
înspăimântă și îl rugă pe fiul ei să nu-l expună în public. 

EI îi făgădui, dar nu se ținu de cuvânt; ambiția lui de artist învinse totul 
şi pictorul trimise tabloul la Petersburg, unde avea loc atunci o mare 
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expoziţie. Se înţelege că acest tablou produse o senzaţie enormă și ațâţă 
la culme furia împăratului Nicolae, mai ales când află că autorul era însuși 
fiul său. 

— „Au voit să mă înjosească în ochii poporului, să mă umilească... O 
vor plăti scump”, își zise împăratul. 

Câteva zile după aceea, mama și fiul fură exilați într-un orășel din 
Siberia, unde făceau parte din categoria a treia de condamnaţi, care este 
cea mai privilegiată, fiindcă aceștia au dreptul să trăiască cum le place și 
să exercite meseria ce le convine. Libertatea lor e îngrădită numai prin 
aceea că n-au voie să se mute din orașul ce ţi s-a hotărât ca reședință și 
stau sub controlul polițienesc. Vasile și mama lui se stabiliră în orășelul 
Balagansk şi nu mult după aceea tânărul se însură cu fata primarului 
orășelului. După un an de zile, soţia lui Vasile născu un băiat, căruia i-au 
dat numele de Alexandru. 

— Acest Alexandru, fiul lui Vasile, care se trage din neamul 
Romanovilor, e mutul de colo? întrebă Knudson, arătând spre nenorocitul 
ocnaş. 

— Da, zise Vulkov, şi tocmai asta i-a fost nenorocirea lui. Căci crima lui 
este că se trage din neamul Romanovilor și are o asemănare foarte mare 
cu Alexandru al II-lea, fiul lui Nicolae. 

Fostul general observă cu băgare de seamă chipul mutului, căutând să 
descopere asemănarea, dar constată că numai nasul și bărbia aveau 
caracterele ce distingeau pe membrii familiei Romanov. 

Vulkov, însă, îi răspunse că suferinţele îngrozitoare schimbaseră cu 
totul pe acest om care cu zece ani înainte era chipeș și frumos și semăna 
atât de mult cu Alexandru al II-lea, că nici cei din Palat nu puteau să 
deosebească pe fiul lui Vasile de unchiul său. 

— Micul Alexandru se făcu mare, continuă Vulkov, și era iubit de 
părinţii săi și mai ales de bunica sa, care-i dădu o educaţie dintre cele mai 
alese. Când tânărul ajunse la vârsta de optsprezece ani, baroana de 
Schânhoff îi destăinui secretul ei. Aceasta produse asupra lui Alexandru o 
impresie puternică şi de atunci el își zicea că deoarece tatăl său era 
primul născut, iar el, la rândul său cel dintâi fiu al acestuia, avea drepturi 
la tronul Rusiei. Bunică-sa îi înmână și documentul pe care-l căpătase de 
la împăratul Nicolae și, când îl citi, ambițiosul tânăr exclamă: 

„Bunică dragă, actul acesta ne garantează siguranța noastră 
personală și ne ocroteşte împotriva răzbunării împăratului, chiar dacă i- 
am da motive să pornească în contra noastră. Țarul nu poate să-și calce 
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cuvântul în niciun caz. Ce ar fi dacă aș pleca la Petersburg şi aş cere 
bunicului meu să-mi deatitlul de prinţ, învestindu-mă cu toate drepturile 
cuvenite unui descendent direct al Ţarului?” 

Baroneasa de Schânhoff îşi dădu toate silințele să-l convingă pe 
Alexandru să renunţe la acest plan, însă tânărul era atât de ambițios încât 
nu mai putea să uite că sângele Romanovilor curge în vinele lui. 

— „Un adevărat Romanov”, zicea el, ori de câte ori venea vorba despre 
aceasta, „un adevărat Romanov nu lasă să i se răpească dreptul. Așadar, 
de ce să îngăduim să ni se nesocotească drepturile noastre? Nu, va veni 
ziua în care vom arăta că suntem demni urmași ai dinastiei.” 

Acum trebuie să-ți povestesc un episod din istoria contemporană a 
Rusiei, zise Vulkov, când ajunse la această parte a povestirii sale, şi cu 
toate că vei fi știind aceste lucruri, tot e necesar să ți le amintesc. 

Împăratul Nicolae simţea moartea apropiindu-se, era grav bolnav și 
medicii îi declaraseră că mai avea detrăit numai câteva zile. 

— „Numai câteva zile”, îngână Nicolae, „și aceste câteva zile să le 
petrec în starea asta? Sunt atât de slab încât nu pot să mă mișc măcar.” 

Atunci, chemând pe medicul său curant, îl întrebă dacă nu există vreo 
doctorie care ar putea să-i redea vechea sa vigoare. Medicul îi răspunse 
afirmativ şi că dacă împăratul s-ar folosi de ea, timpul ce-i mai rămânea 
de trăit n-ar mai fi de câteva zile, ci de câteva ceasuri. 

— „Cu atât mai bine”, răspunse împăratul, „atunci scap mai curând. 
Du-te şi pregăteşte-mi doctoria aceea, vreau s-o iau, căci îmi mai rămân 
doar câteva ceasuri să guvernez Rusia şi trebuie să mă folosesc bine de 
acest timp.” 

Medicul se codi, dar o singură privire a împăratului îl sili să se supună 
ordinului. 

După un sfert de oră se întoarse aducând doctoria cerută. Mâna 
împăratului nu tremură și el bău lichidul, al cărui efect se arătă chiar 
după câteva minute. Membrele obosite și amorţite căpătară din nou 
vlagă, sângele începu să-i circule mai repede prin vine și, într-un sfert de 
ceas, Nicolae se simţi atât de tare încât putu să se ridice în capul oaselor, 
ceea ce nu mai fusese demult în stare să facă. 

El porunci să fie chemaţi fiii săi. 

După câteva minute aceștia se înfăţișară înaintea părintelui lor. 

Nicolae, fiul mai mare al împăratului, semăna cu tatăl său la chip și la 
caracter; celălalt, Alexandru, care a devenit mai târziu împăratul 
Alexandru al II-lea, părea mai gingaș, mai blajin și era mai palid. 
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În spatele fiilor împăratului apăru ministrul casei imperiale, domnul 
de Bulov. El ţinea în mână un document pe care, la un semn al Ţarului, îl 
depuse pe o măsuţă de lângă pat. 

— „Fii mei, simt că sunt cu un picior în groapă”, începu Ţarul Nicolae 
după câteva minute. „Nu mă despart cu bucurie de lume, dar nu fiindcă 
regret plăcerile vieţii, ci fiindcă mai sunt multe de făcut în Rusia. Am 
ajuns timpuri grele, mai grele ca oricând, căci nemulţumiţii au început să 
se agite și prevăd că numărul lor va crește în chip îngrozitor. Am 
aşternut, deci, pe hârtie, pentru fiul meu Alexandru, care mă va urma la 
tron, toate părerile mele în spiritul cărora va trebui să guverneze. Rusul 
poate fi stăpânit numai prin severitate. Fiule, niciodată să nu încerci să 
împaci neînțelegerile, să armonizezi contrastele existente în poporul 
nostru, căci din toate părţile îţi vei atrage numai nerecunoștinţă și, în cele 
din urmă, vei fi înşelat. Guvernează cu cnutul, acesta este un sceptru 
demn de mâinile Ţarilor. Acum, însă, înainte de moarte, mai am de 
aranjat o altă chestiune. Tu, Nicolae, ești primul născut și deci ai avea 
dreptul să ocupi tronul strămoșilor tăi. Dar, de bună voie, ai renunţat la 
domnie, fiindcă inima ta s-a simţit atrasă către o femeie care nu poate 
deveni împărăteasă. Te-am prevenit, te-am dojenit destul atunci, ţi-am 
arătat ce schimb nefolositor face acela care pentru o inimă de femeie dă 
un tron de împărat. Dar nu m-ai ascultat și ai renunţat la toate drepturile 
câștigate prin naştere. Acum îngenunchind înaintea viitorului împărat al 
Rusiei, în mâinile căruia las frânele guvernului, îngenunchează înaintea 
fratelui tău, Țarul Alexandru al II-lea.” 

Nicolae ascultase în tăcere pe părintele său, dar rămase în picioare, ca 
şi cum nici n-ar fi auzit porunca lui. 

Atunci Țarul Nicolae se uită la el cu priviri pătrunzătoare și-i zise: 

— „N-ai auzit porunca mea? Sau crezi oare că ordinele unui împărat 
muribund merită mai puţină atenţie decât ale unui suveran care ţine încă 
cu tărie în mâinile sale frâiele guvernului? Pleacă-ţi genunchii înaintea 
fratelui tău, jură-i credinţă, căci el e împăratul tuturor rușilor.” 

— „Şi vrei să-mi răpeşti, într-adevăr, dreptul la tron, tată?” strigă 
Nicolae. 

— „Ai renunţat doar, tu însuţi!” 

— „Da, am renunţat, dar credeam că în cele din urmă tot ai să revii la 
sentimente mai bune şi mă vei ierta. Oare, fiindcă am luat de soție o 
femeie care mi-a plăcut, am ajuns să nu mai fiu demn de a purta coroana 
împărătească?” 
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—  „Supune-te voinţei mele și îngenunchează înaintea Țarului 
Alexandru al II-lea”, continuă Nicolae, neînduplecat. 

Dar fiul mai mare al împăratului rămase neclintit. 

— „Eu nu mă plec înaintea lui, căci vrea să-mi răpească tronul.” 

— „Aşa?” răcni împăratul, tremurând de mânie, „ei bine, tot mai sunt 
în stare să-ți arăt puterea mea. Domnule de Bilov, cheamă garda 
Palatului; cred că armele soldaţilor sunt încărcate.” 

— „Să trăiţi, Majestatea Voastră! De câţiva ani, garda nu stă altfel la 
postul ei.” 

— „Să vină deci numaidecât încoace!” 

Câteva minute mai târziu, în dormitorul împăratului intrară patruzeci 
de soldați, cu armele în mână. În fruntea lor se afla un toboșar. 

Împăratul se uită încruntat la marele duce Nicolae şi-l mai întrebă o 
dată dacă vrea să dea fratelui său respectul cuvenit. 

Dar marele duce nu se supuse nici de astă dată. 

— „Armele la ochi!” comandă împăratul care simţea că puterile încep 
să-l părăsească. 

Puştile soldaților zăngăniră. 

— „Când voi spune «trei», veți împuşca pe acest om vinovat de înaltă 
trădare!” zise Ţarul, arătând pe fiul său Nicolae. 

Acesta se îngălbeni, dar nu șovăi. 

Alexandru al II-lea voi să se arunce la picioarele tatălui său, spre a-l 
ruga să se îndure de fratele său, dar o singură privire a Țarului îl opri. 

— „Încă o dată te întreb: Vrei să juri credinţă fratelui tău?” 

Nicolae nu răspunse. 

— „Toboşar, dă semnalul!” 

Toboșarul bătu toba, iar Ţarul numără, cu buzele tremurânde: 

— „Unu-doi..." 

— „Opreşte!” strigă în acest moment marele duce Nicolae. „Destul! nu 
vreau ca viaţa glorioasă a Ţarului Nicolae să se sfârșească printr-un fapt 
odios. Mă plec înaintea ta, Alexandru al II-lea.” 

Și îngenunche înaintea fratelui său, ridicând mâna dreaptă pentru a-i 
jura credinţă. 

Țarul Nicolae făcu semn soldaţilor să se retragă, apoi căzu în pat fără 
putere. Doctoria îşi pierduse eficacitatea. Moartea își înfipsese ghearele 
în trupul împăratului, care intrase în agonie. 

EI făcu semn fiului său Alexandru să se apropie. 

— „Mai făgăduiește-mi ceva, împărate!” 
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— „Îţi jur tot ce vrei, tată!” 

— „Jură-mi că ai să înăbuşi cu toată asprimea orice răzvrătire în contra 
drepturilor tale; capii revoltei să fie exilați în Siberia, sau omorâţi.” 

— „Jur că mă voi conforma dorinţei tale.” 

— „Atunci ai să fii sigur de tronul tău.” 

Împăratul voi să ridice mâna pentru a-l binecuvânta, dar nu mai putu... 
scoase un oftat greu... și-și dădu sufletul. 

Rusia avea acum un nou împărat. 

În timpul acestei scene, fiul mai mare ieșise încet din cameră. 

Câtva timp nu se auzi nimic despre el. Se retrăsese la una din moşiile 
lui și, supărat, nu luă parte nici la ceremonia încoronării fratelui său. 

Dar cu câteva zile înainte de această ceremonie se petrecu în Polonia 
un eveniment extraordinar. Un alt Alexandru care pretindea că se trage 
din neamul Romanovilor, se proclamase împărat. Câștigase un număr 
destul de mare de partizani, care jurau că acest Alexandru este fiul 
legitim al lui Nicolae, iar celălalt nu e decăt un aventurier. 

Nici până azi nu s-a lămurit cum izbutise Alexandru, fiul lui Vasile - 
căci despre el era vorba - să câștige, așa curând, atâţi partizani. Singurul 
lucru care s-a dovedit e că avea mulţi bani. 

Se presupunea că fiul mai mare al Ţarului decedat ar fi pus acele sume 
enorme la dispoziția pretendentului. 

În împrejurimile Varșoviei izbucnise o răscoală și partizanii falsului 
Alexandru îl proclamaseră pe acesta împărat. 

— Şi fiul lui Vasile, întrerupse Knudson, a primit într-adevăr să joace 
acest rol? 

— Da, însă n-a făcut-o cu intenţii criminale. El era încredinţat că 
coroana Rusiei i se cuvenea de drept, fiindcă era un urmaş al defunctului 
Țar. Ambiţia îl împinsese la acea faptă nesocotită; dar, după aceea, fiul lui 
Vasile s-a căit amar pentru această faptă. 

Câteva batalioane de soldați porniră din garnizoana Varșoviei, 
împotriva rebelilor. O adevărată bătălie avu loc şi partizanii falsului 
Alexandru fură învinşi şi risipiţi în toate părţile. Mulţi din ei fură omorâţi, 
iar conducătorul lor, nepotul baronesei de Schânhoff, fu prins şi târât în 
fortăreaţa Petru și Pavel, unde zăcu un an de zile, îndurând cele mai 
groaznice suferinţe. 

El cerea întruna să fie adus înaintea unui tribunal și judecat în ședință 
publică, spre a-și putea susține drepturile sale la tronul Rusiei, dar drept 
răspuns i s-a pus cămașa de forţă. 
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Într-o seară, uşa temniţei se deschise deodată. Fiul lui Vasile începu să 
spere că ceasul eliberării a sunat pentru el sau că, cel puţin, un judecător 
venea să-i ia un interogatoriu. Dar nenorocitul se înșela grozav. 

Acela care intră nu era altul decât Ţarul Alexandru al II-lea, care venise 
să se încredințeze dacă într-adevăr asemănarea dintre el și nepotul lui 
era atât de izbitoare. 

Când zări înaintea sa pe deţinut rămase încremenit. 

El îşi zise că acea asemănare era, într-adevăr atât de perfectă, încât 
constituia un pericol imens pentru suveranul Rusiei și, după câteva zile, 
pretendentul fu transportat, în cea mai mare taină, în Siberia şi azvârlit în 
ocna din Krasnoiarsk. 

Dar înainte de a fi dus la ocnă se făptui împotriva lui o crimă 
îngrozitoare. Cu un cleşte înroșit i se smulse vârful limbii şi astfel mutilat, 
nenorocitul zace aici de zece ani. 

Desigur că multor cititori li se vor părea de necrezut aceste fapte 
înfiorătoare, dar e cunoscută păţania soției marelui șambelan rus, contele 
Raptușeb Rejumin, care-și îngăduise câteva observaţii aspre la adresa 
suveranei. 

Se ştie că, din ordinul Caterinei a Il-a, ea a fost bătută cu cnutul, într-o 
piaţă publică - de faţă fiind şi împărăteasa - și, după ce i se tăie limba fu 
trimisă în Siberia, de unde nu se mai întoarse niciodată. 

Soţul ei, un adevărat rus, a rămas sluga supusă a împărătesei, primind 
de la dânsa onoruri și funcțiuni. 

Marea împărăteasă desființase pedeapsa cu moartea, dar nenorocitele 
victime ale intrigii și despotismului erau torturate din porunca ei, de o 
mie de ori mai groaznic. 

Povestirea lui Vulkov produsese asupra lui Knudson o impresie 
adâncă. 

— Şi nenorocitul a îndurat toate aceste chinuri? întrebă el, arătând 
spre mut. 

— Da, răspunse Vulkov. A încercat de nenumărate ori să se sinucidă în 
cursul celor zece ani de când zace în ocnă; dar nu i-a fost cu putinţă să-și 
scuture povara vieţii. Însă, nu va fi nevoit să mai sufere mult timp mizeria 
asta. O boală mistuitoare îl roade, o boală care e mai puternică și decât 
Țarul însuşi, fiindcă numai ea e în stare să smulgă victimele din ghearele 
cruzimii rusești. Oftica îl va termina pe nenorocitul Alexandru. 

— De aceeași părere sunt și eu, zise Knudson, aruncând mutului o 
privire plină de milă. Adineauri a avut un acces de tuse și l-am văzut 
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scuipând sânge; cred că în curând își va da obştescul sfârșit. 

La auzul acestor cuvinte, mutul ridică ochii, plin de bucurie, ca și cum 
ar fi auzit o veste îmbucurătoare. 

Astfel îşi aşteptau moartea nenorociţii condamnaţi la muncă silnică în 
ocnele Siberiei. Pentru dânşii mormântul n-avea nimic îngrozitor, ci 
dimpotrivă îl așteptau cu suprema speranță ce mai era în stare să 
nutrească sufletul lor amărăt și chinuit. 

În mormânt găseau odihnă și pace, pe câtă vreme în ocnă nu era decât 
mizerie și iar mizerie. 

— Şi părinţii lui Alexandru? întrebă Knudson! Știu ei ce s-a făcut fiul 
lor? 

— Mult timp n-au ştiut nimic de soarta lui; au aflat numai, că a pus la 
cale o răscoală în Polonia și că a dispărut fără veste. Deoarece mulţi au 
căzut atunci în luptă şi au fost îngropaţi grabnic, părinţii au crezut că și 
fiul lor se afla printre acei nenorociţi. L-au plâns ca pe un mort şi se rugau 
zilnic pentru odihna sufletului său. Dar, nici de această mângâiere tristă 
n-au fost lăsaţi să se bucure. Într-o zi au primit înştiinţarea oficială că fiul 
lor se află într-o ocnă din Siberia. Că fusese mutilat, despre aceasta 
negreșit că nu se pomenea nimic. Ei au făcut toate încercările pentru a-l 
pune în libertate. Baroneasa de Schânhoff a căutat să obţină o audienţă la 
Țar, arătând documentul semnat de împăratul Nicolae, dar totul a fost în 
zadar; nu i s-a îngăduit să se înfăţișeze înaintea lui Alexandru al II-lea. lar 
documentul a dispărut, în mod misterios, dintre actele dosarului privitor 
la afacerea falsului Alexandru. Atunci, baroneasa a intentat proces 
guvernului pentru restituirea documentului; dar, se înţelege că nici 
aceasta n-a dus la vreun rezultat. 

— Şi ce s-a făcut ea și fiul ei? 

— Ce să se fi făcut? Baroneasa Elisa de Schânhoff şi Vasile au devenit 
cei mai primejdioși nihilişti ce au existat vreodată. Vasile n-a mai trăit 
multă vreme; a murit de mâhnire. Dar baroneasa Elisa a supravieţuit, cu 
toate suferinţele îndurate; ea mai trăieşte și azi şi se zice că apare în 
marile adunări nihiliste pentru a îmboldi la fapte sângeroase, prin 
discursuri înflăcărate, pe inamicii dinastiei. Niciodată poliția n-a izbutit să 
pună mâna pe dânsa; nimeni nu știe unde locuieşte. O vezi când la 
Petersburg, când la Moscova și, uneori, apare şi în Siberia. Ea e 
pretutindeni şi nicăieri, dar totdeauna gata să stârnească focul ce trebuie 
să distrugă familia Romanov. Acum cunoşti povestea acestui mut, încheie 
Vulkov. Acum știi cine e tovarășul tău de nenorocire și cred că vei fi 
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însufleţit de sentimente mai prietenoase față de el. Fireşte că nu vei mai 
avea mult timp prilejul să le arăţi, căci socot că orele lui sunt numărate și 
în curând va înceta să mai sufere. 

Auzind acestea, mutul căzu în genunchi și ridică mâinile, părând că 
rostește o rugăciune. 

Knudson înaintă spre el, îl ridică de jos, apoi îl îmbrăţișă. 

Vulkov își luă rămas bun. 

— Trebuie să mă retrag acum, zise el, căci altfel mă expun primejdiei 
de a fi surprins de cineva. 

— Şi când mai vii? întrebă Knudson. O, vino, vino cât mai des; nici nu-ţi 
închipui ce binefacere e pentru noi de a vedea aici o făptură omenească. 

— Şi, cu toate astea, n-o să pot veni des, răspunse Vulkov. În arest pot 
păși oricând, dar numai o dată pe lună mi se ivește prilejul să intru în 
galeria secretă. 

— O dată pe lună!... exclamă Knudson, deznădăjduit, şi tot răstimpul 
acesta să treacă fără să văd un om! 

— Nu păcătui, generale Knudson, răspunse fierarul. Nu ştii că există 
nenorociţi în minele Siberiei care de ani întregi aşteaptă cu înfrigurare 
momentul când vor putea să mai vadă o dată un chip omenesc. Și, apoi, 
mai am îndatoriri și față de altcineva. Există aici, în Krasnoiarsk, o 
persoană care e de zece ori mai nenorocită ca tine, ba chiar şi decât mutul 
ăsta; să nu crezi că barbaria rusească a slăbit dacă a smuls cuiva cu 
cleștele limba; o, nu, ea a mai născocit și alte torturi, care sunt și mai 
cumplite decât aceasta. 

— Mai sunt şi alte torturi!... repetă Knudson. Dar cum e cu putință una 
ca asta? Poate, oare, să existe ceva mai înfiorător decât să i se smulgă 
unui om limba, să i se răpească graiul, prin care poate să se înţeleagă cu 
semenii săi? 

Vulkov prinse mâna fostului general. 

— Dar dacă ţi-aş spune că aici, în Krasnoiarsk, într-un turn din temniţa 
orașului, e închisă o nenorocită a cărei față e acoperită cu o mască de fier? 

— Cu o mască de fier? Lămureşte-mă, te rog! 

— Chipul acestei nenorocite, e acoperit cu o mască de fier care-i 
îngăduie doar să respire. Câteva găuri mici servesc ca să poată arunca o 
privire prin ele. Când vorbește, n-o înţelege nimeni, fiindcă vocea nu se 
poate auzi de sub mască. 

— Şi cum mănâncă nenorocita aceea? 

— Masca are un zăvor; o dată pe zi se împinge în lături zăvorul și pe 
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deschizătura aceea i se introduce mâncarea. 

Knudson se înfioră. 

— Lumea civilizată n-are habar despre asemenea grozăvii, exclamă el. 
Nici diavolul, în iad, nu cred să întrebuințeze asemenea torturi. Cum ar 
putea, deci, să creadă cineva că nişte oameni sunt în stare de astfel de 
cruzimi? 

— Dacă lumea civilizată ar da o mai mare atenţie celor ce se petrec în 
Siberia, atunci altfel ar sta lucrurile la noi, exclamă Vulkov. Dar fiecare 
trăiește în pace și liniște, fiecare se gândeşte numai la sine şi nu se 
întreabă dacă în câmpiile acestea îngheţate există oameni care au aceleaşi 
drepturi ca şi ceilalți şi care sunt chinuiţi cu atâta rafinament de călăii lor, 
încât mor încet, dar sigur. Dar ce să-i faci? În sufletul omenesc zace o 
urmă de egoism și asta n-o vom putea înlătura niciodată. Şi, acum, 
rămâneţi sănătoşi. Sper că peste patru săptămâni, când o să mă întorc, o 
să vă mai găsesc în viață. 

Vulkov strânse mâinile celor doi condamnaţi și se depărtă. 

În curând paşii lui se pierdură în galeria strâmtă a ocnei. 

Knudson și mutul setrântiră pe culcușşul lor, dar fostul general nu putu 
să adoarmă decât abia spre dimineaţă. 

Un vis îl readuse în patria sa; se văzu întinerit şi în culmea strălucirii 
sale. 

Era după o bătălie victorioasă împotriva kirghizilor. 

Bubuitul tunurilor amuţise, fumul prafului de pușcă se risipise și 
trupele aclamau pe generalul lor, care-i condusese la izbândă. 

Deodată se auzi un tropot de cal, care se apropia. 

Soldaţii, cuprinși de bucurie, începură să strige: 

— Vine Țarul! vine Țarul! 

Era Alexandru al II-lea. 

El înaintă către Knudson, îl îmbrăţișă și-l sărută. 

— Generale Knudson, zise Alexandru al II-lea, dumitale îţi datorăm 
această victorie; ai salvat patria. Romanovii îți vor fi recunoscători. 

Din somn, Knudson izbucni într-un hohot de râs amar. 

Recunoştința familiei Romanov se arătase, vai, se arătase în mod 
strălucit! 

Acum, învingătorul, căruia Țarul îi conferise ordinul Sfântul Mihail, pe 
care şi-l scosese chiar de pe pieptul său, zăcea în lanţuri, într-o ocnă 
siberiană! Asta fusese recunoştinţa familiei Romanov! 

Deodată Knudson tresări. I se păruse că a auzit niște gemete. 
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Oare mai visa încă, oare mai credea că se află pe câmpul de luptă între 
muribunzi și răniţi, sau sunetele ce le auzea acum și care semănau cu 
horcăieli de agonie, erau o crudă realitate? 

Da, era aievea, căci după ce Knudson sări în sus buimăcit şi se frecă la 
ochi, văzu că mutul se zvârcolea, în agonie, pe culcușul său. 

Lanţurile nenorocitului zornăiau în chip înfiorător la fiecare mișcare a 
muribundului și faţa i se schimonosise groaznic. 

Un şiroi de sânge negru îi ţâșni din gură, amestecându-se cu gunoiul de 
pe paiele culcușului. 

Mutul se mai ridică o dată, își apăsă pe piept mâinile-i ferecate în 
lanţuri, ca şi când ar fi voit să-şi înăbuşească durerea ce-l zbuciuma, apoi 
întoarse spre tovarășul său ochii-i stinşi. 

Voia să vorbească, dar, vai, nu putea să scoată niciun cuvânt, căci era 
mut, sărmanul, era mut! 

Dar, cu toate acestea, Knudson înţelese după mimările buzelor sale ce 
voia să zică: 

— Răzbunare - răzbunare - răzbunare... 

Și, apoi ar fi putut, oare, acest om, să se gândească la altceva, în această 
clipă, decât la răzbunare împotriva acelora care îl condamnaseră să 
moară departe de lume, într-o ocnă siberiană? 

— Pentru Dumnezeu, nu trebuie să piară, îşi zise Knudson, căci dacă își 
dă acum sfârșitul, nu voi mai avea nici măcar un om care să-mi aducă 
aminte că afară de mine mai există o fiinţă vieţuitoare pe pământ. 

El se plecă spre muribund, îl luă în braţe și-l strânse la piept, pentru a 
încălzi trupul care amorţea; dar mâinile și fața mutului se răceau din ce în 
ce și moartea își întipărea pecetea-i pe chipul lui. 

Respirația se iuți și deodată încetă cu totul. Nicio bătaie a inimii nu se 
mai auzi: un suspin şi urmașul Romanovilor își dădu sufletul. 

Knudson îi închise ochii, apoi îngenunche lângă cadavru și rosti o 
scurtă rugăciune. 

În timpul acesta fu trezit de un zgomot de clopot. Era semnalul că 
trebuie să se apuce de lucru. 

Vru să iasă din încăpere, dar n-apucase încă să ajungă în prag, că se 
opri şi privi cu groază îndărătul său. 

El târa după sine cadavrul, căci era ferecat de acelaşi lanţ cu dânsul. 

Această constatare îl înfioră. 

În viaţa lui avusese destui morți înaintea ochilor și văzuse mii, ba chiar 
zeci de mii de trupuri neînsufleţite, dar gândul de a fi ferecat la un loc cu 
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un cadavru, avea în sine ceva îngrozitor. 

Până la prânz lucră în ocnă cu cadavrul lângă el, apoi însă nu mai fu în 
stare să îndure această situație înfiorătoare. 

Se hotărî deci să înştiinţeze pe paznicii săi de la gura ocnei, despre cele 
întâmplate. 

Pentru aceasta săpă pe o piatră, cu ajutorul unui instrument ascuţit ce- 
] avea acolo, următoarele cuvinte: 

„Mutul a murit, scoateţi cadavrul”. 

La amiază, când se lăsă jos cazanul pentru a-i aduce mizerabila hrană, 
puse în strachină această piatră și dădu apoi semnalul să se ridice 
„ascensorul”. 

Cazanul fu tras sus și a doua zi fu coborât iar, dar nu găsi niciun 
răspuns. 

Îl lăsau singur cu cadavrul. 

Knudson petrecu zile îngrozitoare; îi venea să înnebunească. 

Cadavrul mutului începu să se descompună, răspândind un miros de 
nesuferit. 

Aerul din ocnă mai favoriza încă fenomenul de descompunere și, într- 
un timp mai scurt ca de obicei, viermii începură să-și îndeplinească 
groaznica lor misiune. 

Mirosul pestilenţial ce domnea în juru-i, aproape îl înăbuşea. 

Nopți întregi nu dormea, ci alerga ca un nebun prin ocnă, strigând din 
răsputeri pentru a chema pe paznicii săi; dar, în cele din urmă își dădu 
seama că era cu neputinţă ca din acea adâncime înfiorătoare glasul lui să 
pătrundă până sus. 

— E o tortură nouă ce mi se aplică, își zise el, după ce trecură șase zile 
fără să fi venit un ajutor de sus, vor să mă prăpădească în chipul acesta. 

Fostul general mai încercă o dată să deștepte mila paznicilor săi şi 
săpă din nou câteva cuvinte pe o piatră, rugându-se să-l desfacă de 
cadavru, căci altfel îl așteaptă o moarte înfiorătoare. 

Dar nici această înştiinţare n-avu vreun rezultat. 

Knudson credea că soarta sa era pecetluită. 

În a zecea noapte pe care o petrecea în ocnă, se trânti pe culcușul său. 

Lângă el, la o depărtare de numai câțiva paşi, zăcea cadavrul. 

Mirosul ce-l răspândea corpul intrat în putrefacție, îl înăbuşea 
aproape. Knudson se hotărî, în sfârşit, să recurgă la cel din urmă mijloc 
pentru a scăpa de cadavru. 

Destul se luptase cu sine însuși, nevrând să mutileze cadavrul 
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tovarăşului său. 

Dar ce-i rămânea de făcut? Dacă voia să trăiască, trebuia să distrugă 
trupul mortului. 

Cu felinarul în mână, ieşi din văgăună, târând cadavrul după dânsul. 

Cazmaua era rezemată de stâncă. 

Knudson o apucă și o ridică, dar șovăi. 

Totuși era nevoit să profaneze cadavrul mortului, pentru a se salva pe 
sine. 

— Dumnezeu îmi este martor că nu pot evita aceasta! exclamă el. să 
mă prăpădesc, oare, într-un chip atât de groaznic? Și, fără îndoială că mă 
voi prăpădi dacă nu scap de cadavrul ăsta. 

Izbi cu cazmaua în piciorul mutului de care era prins belciugul lanţului 
ce-l purtau amândoi. 

Trebui apoi să-și calce pe inimă și să dea a doua lovitură. 

Oasele cadavrului fură sfărâmate, dar tot nu retezase încă piciorul. 

Atunci nenorocitul fu cuprins de o adevărată nebunie. 

Izbi de cinci, zece, douăzeci de ori cu cazmaua și, în sfârșit, fu eliberat 
de sinistra sa povară. Piciorul cadavrului fu tăiat. 

Knudson răsuflă ușurat. 

În noaptea aceea, dormi câteva ore liniştit. Gândul că nu mai era legat 
de un mort, îi da putere și curaj. 

— instinctul de conservare m-a silit la aceasta, murmură el. Mâine o să 
predau paznicilor cadavrul nenorocitului meu tovarăș, pentru ca să aibă 
parte cel puţin de o înmormântare creștinească. 

A doua zi de dimineaţă când fu coborât cazanul pentru a aduce 
demâncare ocnașului, Knudson încărcă într-însul cadavrul. 

Mai aruncă o privire lungă şi dureroasă spre chipul mortului. 

— Adio, mutilatule, șopti el, fie-ţi țărâna ușoară. Ai suferit destul, și 
moartea înseamnă pentru tine libertate, mântuire. Însă, colo sus, în 
cealaltă lume, unde sufletul meu plutește acum, roagă-te supremului 
judecător, să se îndure de mine şi să-mi trimită o moarte grabnică spre a 
mă elibera de chinuri. 

Apoi, trase clopotul, dând semnalul ca „ascensorul” să fie tras sus. 

In aceeași zi, după-amiază, Knudson tocmai săpa cu mare sârguinţă, 
când auzi deodată deasupra capului său zbârnâitul caracteristic al 
cazanului şi, în același timp, răsună clopotul. 

Sări repede la o parte și, în momentul următor, „ascensorul” se izbi de 
pământ. 
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De astă dată nu se afla înăuntru numai strachina, ci şi inspectorul, 
însoțit de un cazac. 

Inspectorul sări jos şi făcu câţiva paşi spre Knudson. 

Dar, înainte de a se apropia de el, se opri, strigând: 

— Câine spurcat, de ce ţi-ai omorât tovarășul? Răspunde sau îţi 
deschid gura cu cnutul. De ce l-ai ucis? 

— Nu l-am ucis, răspunse Knudson. Se vede că n-aveţi medici, colo sus, 
altfel ați fi ştiut că acel cadavru, pe care vi l-am trimis, a intrat în 
putrefacție de cel puţin opt zile, dar că rana de la picior e numai de azi 
dimineață. 

Inspectorul își mușcă buzele. 

Nici nu-și luase măcar osteneala să examineze cadavrul. 

— Spune cum s-au petrecut lucrurile, zise el, răstit. 

— Acum opt zile mutul a murit; deoarece eram ferecaţi amândoi la un 
loc, m-am grăbit să raportez sus moartea lui și am rugat să se ridice 
cadavrul, dar n-am primit răspuns. Opt zile m-am târât cu povara mea, 
până n-am mai putut să rabd. Duhoarea era cât p-aci să mă înăbușe. Trei 
zile încă și s-ar fi făcut tăcere desăvârșită în ocnă; doi morți ar fi zăcut aici 
în loc de unul. lar am dat de știre sus și v-am implorat să nu faceţi dintr- 
un om viu tovarășul unui mort. Dar ruga mea a rămas iar fără rezultat. 
Atunci m-am ajutat singur, sfărâămând piciorul mortului ca să mă pot 
desface din belciugul de fier. După aceea am trimis sus cadavrul ca să-l 
îngropaţi. 

— Şi n-ai putut să ţii aici pe câinele ăla mort? răcni inspectorul. Cine ți- 
a îngăduit să-l trimiţi sus? 

Knudson dădu din umeri; întrebarea nici nu merita răspuns. 

Atunci inspectorul făcu semn cazacului să se apropie. 

— la numără douăzeci și cinci cu cnutul pe spatele boierului ăsta. 
Gârbaciul are plumb? 

Cazacul ridică, rânjind, cnutul şi atunci se văzu că fiecare din cele 
treisprezece curelușe avea câte un mic bumb de plumb la capăt. 

Cazacul făcu o mişcare, care însemna ca fostul general să se întindă jos 
ca să-și primească cele douăzeci și cinci de lovituri. 

Dar oricâte chinuri îndurase până acum fostul general, oricâte înjosiri 
suferise nenorocitul, ceea ce-l aștepta în acest moment întrecea orice 
măsură. 

— Vrei să mă bateţi? strigă el și ochii lui scânteiau sinistru. Hai, 
încercați, dar vă povăţuiesc să vă apăraţi ţestele. 
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Ridică, ameninţător, cazmaua, dar inspectorul pufni de râs. 

— Vrea să se apere? strigă el. Culcă-l la pământ băiete! 

Cazacul șovăi o clipă, dar superiorul său repetă ordinul și atunci 
soldatul scoase o înjurătură și se năpusti asupra fostului general. 

Nici el, nici inspectorul nu crezuseră că ocnașul în lanţuri îşi va pune în 
aplicare ameninţarea. 

Acești oameni erau deprinşi doar să-și măcelărească fără împotrivire 
victimele lor. Dar, de astă dată, își greșiseră socotelile. 

Cazacul n-apucă să se atingă de Knudson. 

Cum fu la o depărtare de trei paşi de fostul general, acesta îl izbi în cap 
cu teribila sa armă și-l culcă la pământ. 

— Ticălosule, ce ai îndrăznit să faci? 

Cu aceste cuvinte inspectorul se dădu câţiva pași înapoi și, în 
momentul următor, un revolver îi sclipi în mână. 

Knudson observase mișcarea vrăjmașului său. 

Ştia că inspectorii ocnelor erau înarmaţi toți cu revolvere și că 
niciodată nu șovăiau să se folosească de ele. 

Încă o secundă și era pierdut. 

Cu iuţeala fulgerului Knudson apucă felinarul ce era atârnat de 
peretele stâncii și-l azvârli jos. 

Un întuneric adânc învălui ocna. 

Zornăitul cu care se sparse felinarul fu însoţit de o detunătură înzecită 
de ecou. Dar glonţul își greşi ţinta. 

Knudson scoase un chiot de bucurie și, strângând cu și mai multă 
putere cazmaua, se repezi spre inspector. 

Acum trebuia să se hotărască. Dacă nu izbutea să-l doboare și pe 
acesta, era pierdut; îndată ce inspectorul ar fi tras al doilea foc, viața 
bătrânului era în cel mai mare pericol. 

Inspectorul însă fu cuprins de groază. Era singur în ocnă, cu un deţinut 
care-i dovedise, cu un minut înainte, că nu se dădea în lături de la o crimă, 
că nu primea totul cu o supunere de sclav, ca ceilalți. 

Uită că revolverul lui mai era încărcat; se gândea numai cum să fugă 
mai curând, cum să scape. 

Tremurând din tot trupul, sări la o parte și căută bâjbâind, 
„ascensorul”. 

Dacă reușea să sară într-însul și să dea repede semnalul, era salvat. 

Dar Knudson ghici intenţia inspectorului. 

Nu trebuia să-l lase să scape, dacă nu voia să fie pierdut el însuși. 


E ps 


Dar în întuneric nu putea să-și zărească vrăjmaşul. 

De aceea nu-i rămânea nimic altceva decât să dea în stânga și în 
dreapta cu cazmaua, la întâmplare. 

Deodată inspectorul simţi cercurile de fier ale cazanului, se apucă cu 
mâna de marginea lui și sări înăuntru. Da, acum era pe jumătate salvat. 
Trase cu putere, o dată, de două ori, de trei ori de sârma clopotului şi, sus, 
la gura ocnei, se auzi semnalul de alarmă. 

Paznicii înțeleseră că în ocnă s-a întâmplat ceva și deoarece știau că 
inspectorul e jos, se grăbiră să tragă „ascensorul” cu repeziciune. 

Knudson auzi scârțâitul cu care cazanul se punea în mişcare. 

— Sunt pierdut, dacă nu izbutesc să-l împiedic să ajungă sus. 

Acesta era gândul ce frământa mintea nenorocitului. 

Bătrânul era în lanţuri, însă deoarece nu era ferecat de stâncă, putea să 
se mişte în voie. 

Și, acum, văzu ascensorul plutind la un stat de om deasupra fundului 
ocnei; o secundă și era prea târziu. 

Atunci vrăjmașul său era scăpat și Knudson ştia prea bine ce avea să se 
întâmple apoi. Urmarea ar fi fost o anchetă severă și, fără îndoială, că va fi 
executat pentru omorul săvârșit asupra cazacului. 

Atunci luă o hotărâre deznădăjduită. Nu exista pentru el alt mijloc să 
fugă din ocnă, decât să se urce cu „ascensorul” și, deoarece nu mai putea 
sări înăuntru, trebuia să facă drumul în alt chip. 

Dintr-o săritură puternică se avântă sus și se agăță de un cârlig de fier, 
care era înţepenit în fundul ascensorului la partea exterioară, servind ca 
un fel de ancoră. 

Acum trebuia să întreprindă o călătorie groaznică, căci atârna între 
prăpastia ocnei, care se căsca sub el, și fundul cazanului infernal. 

Dacă ameţea, se prăvălea jos și fără îndoială că-şi zdrobea capul de 
stânci. Knudson închise ochii. Dar, deodată simţi o durere arzătoare la 
mâini. Ridică privirile şi văzu că inspectorul era aplecat peste marginea 
cazanului, căutând să-i reteze degetele cu un cuţit, ca nenorocitul ocnaș 
să-şi piardă sprijinul. 

Fără îndoială că ticălosul care mânuia cuțitul cu atâta sânge rece, și-ar 
fi ajuns scopul, dacă ar fi putut să nimerească mai lesne mâinile lui 
Knudson. 

Noroc însă, că nu putea să se plece prea mult deasupra marginii 
cazanului, căci s-ar fi putut lovi cu capul de bolovanii colțuroși ce ieșeau 
din stâncă. 
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Knudson simţea că pierderea sângelui îi răpea puterile de a se ţine 
agăţat și deodată i se întunecă înaintea ochilor. 

— S-a isprăvit, se gândi fostul general, acum îmi voi pierde cunoștința 
şi mă voi prăbuși în adâncime. 

Și, pe urmă, întunericul din jurul său se împrăștie, stele mici, albe, 
începură să-i sclipească înaintea ochilor, jocul lor deveni din ce în ce mai 
furios, din ce în ce mai neînfrânat; mâna, stângă a lui Knudson, atârna, 
moleșită și numai cu dreapta se mai ținea de ancoră. 

Nenorocitul rosti cu glas stins o ultimă rugăciune. 


- Sfârșitul volumului 3 — 
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